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PORTRET  VAN  DEN  SCHILDER;  OP  DEN  ACHTER- 
GROND DE  BOUWVALLEN  VAN  CARTHAGO. 


De  zoo  belangrijke  tentoonstelling  van 
Henricus’  werk  in  den  Haagschen  Kunst- 
kring - — - later  grootendeels  ook  te  Leiden 
geëxposeerd  — is  een  welkome  aanleiding 
om  eens  over  dien  kunstenaar  te  praten. 

’t  Is  een  eigenaardige  figuur,  zelfs  in  de 
kunstenaarswereld,  waar  men  toch  aan  uit- 
middelpuntigheden  gewoon  is. 

Flink  van  postuur,  breed  van  opvatting. 
Fijn  van  geest,  en  tóch  soms  buitengewoon 
ruw ; ’n  Haagsche  burgerjongen  en  tóch  ’n 
aristocraat.  Gewoon  te  doen  wat  hem  lust, 
zonder  te  vragen  wat  de  samenleving  meent 
te  moeten  eischen.  ’n  Bohémien  in  den  goeden 
zin  des  woords,  en  dus  . . . misplaatst  in 
den  Haag.  Ziedaar  Henricus. 

’k  Heb  hem  jaren  gekend  als  ’n  geestig 
teekenaar,  als  ’n  hartelijk,  oprecht  vriend.  Zijn 
atelier  — voor  enkele  jaren  — in  de  Zout- 
manstraat,  was  ’n  nooit  te  vergeten  rommel, 
’t  Eenige  wat  maakte,  dat  men  ’s  mans  eigen- 
aardigheden over  het  hoofd  zag,  was  zijn 
genialiteit. 

Op  ’n  winteravond,  zoo  even  vóór  Kerst- 
mis, zou  ik  hem  te  zeven  uur  te  huis  vinden. 


Henricus. 


BESCHONKEN  CHIRADRINKERS. 
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Henricus. 


Na  ’n  eindeloos  stooten  tegen  allerlei  in  de 
lange  gang  en  na  een  onzinnig  getal  lucifers 
te  hebben  aangestreken  om  Henricus’  deur 
te  vinden,  stond  ik  er  voor  en  klopte.  Eerst 
geen  antwoord.  Herhaald  kloppen.  Daarna 
sleepte  iets  van  de  trap. 

„Henricus  thuis?” 

„O  bè  jij  et.  ’k  Docht  dat  ’t  een  beerenleier 
was.”  — Aldus  de  schoone. 

Tot  beter  verstand  van  den  toestand  diene, 
dat  de  schoone  een  model  was,  en  „een 
beerenleier”  de  artistieke  benaming  voor  een 
man,  die  met  kwitanties  uit  is. 

Na  deze  inleiding  trad  ik  binnen.  De  model- 
maagd  legerde  zich  op  de  rustbank  en  ver- 
telde mij  hoe  zij,  een  eerbare  dochter  eener 
nog  eerbaarder  baker,  bij 
Henricus  poseerde  voor  on- 
derdeel van  een  engelen- 
koor. 

Ik  had  intusschen  de  om- 
geving opgenomen.  Een 
kachel  met  veel  gruis  er 
om  heen ; een  piano,  met  ge- 
leegde champagneflesschen 
als  luchters;  een  ezel,  stu- 
dies enz.  enz. 

Daar  werd  geklopt  en 
in  zijn  flappende  regenjas 
kwam  Henricus  binnen. 

„Bejour!”  — tegen  mij. 

„Daar  dat’s  voor  jou,”  — 
tegen  de  schoone.  - — Met 
bracht  hij  een  groot  pak  met 
fondants  te  voorschijn.  — En 
toen  werden  de  zakken 
uitgepakt.  Wat  er  al  uit- 
kwam ! Lithographisch  krijt, 
verf,  ’n  paar  penseelen ; 

’n  pond  of  wat  saucijsjes! 

En  toen  werd  de  groote 
hond  geroepen  — ’n  goed 
mensch  is  altijd  goed  voor 
beesten  — en  met  een : 

„Kijk,  dat  heeft  de  slager 
me  voor  je  meegegeven,” 
vlogen  naar  alle  kanten 
van  de  vrij  groote  ruimte 
de  kluifjes.  — Nu  kan 
elk  begrijpen  welk  een  ver- 


warring dat  aanrichtte  in  een  zaal,  waar  alles 
toch  al  op  losse  schroeven  stond.  Als  een 
bezetene  vloog  de  hond  rond,  gooide  alles 
omver;  de  schoone  zette  de  saucijsjes  te 
vuur  en  ’n  uur  lang  babbelden  wij  nog  over 
een  Spectator-Nieuwjaarsprent. 

-En  een  volgenden  dag,  als  hij  eens  geen  lust 
had  te  werken?  — Ik  weet  het  niet.  ’k  Geloof, 
dat  hij  dan  stroopte.  Niet,  dat  hij  dat  deed 
om  te  stroopen.  Maar,  och,  als  je  zoo 
buiten  bent,  en  zoo’n  „bout”  komt  in  je 
nabijheid  .... 

Intusschen  deed  hij  soms  mooi  werk. 
Zoo  versierde  hij  o.  a.  het  oude  koffiehuis 
„Terborch”  — ’k  ben  mogelijk  te  oud  om 
te  weten  welken  nieuwmodischen  titel  het  heeft 


ROTSEN. 
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Henricus. 


HET  MOORSCHE  KOFFIEHUIS. 


aangenomen  — op  den  Bezuidenhout  met 
uitstekende  schilderingen  en  arrangeerde  ge- 
heel de  zaal.  Fijner,  artistieker  koffiehuis, 
heeft  er  wel  nooit  bestaan  in  den  Haag. 

Hij  deed  soms  gekke  dingen  in  zijn  breede 
woestheid;  maar,  ook  heb  ik  hem  gezien,  hoe 
hij,  begeesterd  door  een  of  ander  idee,  ’n  stuk 
papier  nam  en  dan  met  zijn  linkerhand  die 
vaste  lijnen  neerzette  met  benijdenswaarde 
zekerheid.  Tot  voor  korten  tijd  bijna  uit- 
sluitend teekenaar,  heeft  hij  zijn  coloristisch 
talent  eerst  in  den  laatsten  tijd  geopenbaard. 

Waren  de  jaren,  die  hij  te  Parijs  door- 
bracht, grootendeels  aan  zijne  ontwikkeling 
gewijd,  in  Nederland,  in  den  Haag  terug- 
gekeerd, had  hij  spoedig  een  goeden  naam 
als  teekenaar.  Tal  van  affiches  maakte  hij 
in  die  dagen,  teekende  mooie  Spectator- 
prenten  en  trad  zelfs  een  tijdlang  als  redac- 
teur voor  de  illustratie  van  Elsevier’s  Maand- 
schrift op.  Dat  duurde  slechts  kort,  want 
Henricus  was  te  veel  artiest  om  te  werken 
als  het  moest.  Was  de  geest  niet  vaardig, 
dan  ging  het  niet. 
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Maar  ook  nadat  hij  als  redacteur  van  Elsevier 
was  gescheiden,  waren  de  illustraties  van  vele 
novellen  in  dat  tijdschrift  van  zijn  hand.  Hij 
illustreerde  o.a.,  om  er  slechts  enkelen  te 
noemen  Tine  van  Maurits  Smit;  Zijn  zuster 
van  Van  Nouhuys ; Ida's  huwelijk  van  Joh. 
Wolters;  To  de  fruitvrouw  van  Tengeler  en 
vooral  het  fraaie  sprookje  van  Pol  de  Mont 
Prinses  Zonneschijn. 

In  die  jaren  verluchtte  hij  ook  De  wilde 
Jager  in  den  bundel  Iris  van  denzelfden 
dichter.  Verder  teekende  hij  nu  en  dan  voor 
particulieren  werken,  die  veelal  verstrooid 
zijn,  en  die  wij,  hoop  ik,  eens  bij  elkaar  zullen 
zien  op  eene  Henricus-tentoonstelling  van 
meer  algemeenen  aard  dan  die,  welke  de 
aanleiding  was  tot  dit  artikel. 

Zij  bevat  toch  alleen  des  kunstenaarswerk 
van  de  laatste  twee  jaren,  speciaal  gezichten 
in  Tunis. 

Na  al  zijn  zwerftochten  toch  brachten  om- 
standigheden hem  naar  dat  land,  dat,  evenals 
het  zelfstandige  Marokkaansche  rijk,  zooveel 
meer  oorspronkelijk  en  typisch  is  gebleven 


DANSENDE  OUARGLANEGER. 


Henricus. 


STRAATJE  IN  SIDI-BOU-SAlD. 


dan  het  onder  Franschen  invloed  half  be- 
schaafde Algiers. 

Mogelijk  idealiseer  ik,  zoo  ik  Henricus’ 
naam  verbind  aan  de  verzen  van  Van  Eeden  : 


Want  mijn  arm  hart  was  zwerveling, 

Dat  dikmaals  ten  verderve  ging, 

Ware  ’tniet  door  ’t  lief  behouen. 

Nu  laat  dit  hart  zijn  zwerven  na, 
enz.,  enz. 

Ik  weet  niet  of  dat  arm  hart  zijn  zwerven 
zal  nalaten ; maar  het  is  zeker,  dat  Henricus 
in  Tunis  een  groote,  voor  den  artiest  altijd 
vruchtbarende,  passie  doorleefde.  Om  te 
scheppen  moeten  alle  faculteiten  tot  haar 


recht  komen,  en  geen  kunst- 
werk is  denkbaar  zonder 
liefde ...  of  haat. 

Hoe  ook,  wat  Henricus 
schiep  onder  die  nieuwe 
invloeden,  onder  dien  zui- 
derhemel,  in  dat  zonneland, 
is  stellig  het  beste  wat  hij 
ooit  gaf. 

Na  een  verblijf  van  nog 
geen  twee  jaar  in  Tunis, 
komt  hij  voor  den  dag  als 
iemand,  die  de  schoonheid 
dier  streken  geheel  weet 
uittebeelden. 

Ik  ben  nooit  in  Tunis 
geweest,  maar  een  bezoek 
aan  het  zoo  verwante  Ma- 
rocco  kan  mij  Henricus’ 
werk  toch  doen  waardeeren. 

Zijn  teekeningen  genie- 
tend, rees  de  herinnering 
aan  die  groote  witte  huizen, 
die  steenachtige  wegen,  die 
aloë’s  en  die  cactussen,  die 
blauwe  zee  krachtig  in 
mij  op. 

Jammer  is  het,  dat  het 
figuur  slechts  door  enkele 
teekeningen  is  vertegen- 
woordigd. Natuurlijk  heeft 
de  afkeer  der  Moslims 
tegen  afbeeldingen  van 
menschen,  en  de  strengheid 
waarmede  zij  hunne  vrouwen  bewaken  hier 
schuld.  Ik  merkte  o.  a.  op  de  Dansende 
Ouarglaneger  (No.  i o),  waar  de  op  hun  divans 
nedergehurkte  Arabieren,  in  dommelige  rust 
kijken  naar  het  voor  ons  westerlingen  weinig 
aantrekkelijke  schouwspel ; dan  de  Kaïnsin  (No. 
66)  in  gouden  toon  gewerkt,  als  een  schilderij 
van  Rembrandt;  No.  12,  een  studie  van  een 
jonge  vrouw  gezeten  in  een  gemakkelijken 
stoel,  een  teekening,  die  geheel  aan  Henricus’ 
oude  manier,  aan  zijne  kras  omlijnde  teeke- 
ningen herinnert;  No.  47,  de  woeste  dans  der 
beschonken  Chiradrinkers ; en  eindelijk  de 
Ramadannacht,  (No.  18),  een  heerlijke  afbeel- 
ding van  de  in  gebed  neergezonken  Moslims. 

Ook  geloof  ik,  dat  zooals  deze  collectie 
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Henricus. 


toont,  Henricus’ 
kracht  niet  zit 
in  het  figuur. Zijn 
zijr>e  figuren  ook 
altijd  knap  ge- 
teekend,  hooger 
weet  hij  ons  te 
stemmen  door 
zijne  landschap- 
pen. In  die  land- 
schappen alleen 
forsche  realiteit. 
Niets  gewilds, 
niets  gezochts, 
’t  Is  de  echte 
natuur  van 
Noord-Afrika  in 
krasse  lijnen  en 
levenszwangere 
kleuren  geke- 
tend aan  het 
papier. 

Telkens  en 
telkens  vindën 
wij  als  achter- 
grond de  blauwe 
zee,  de  golf  van 
Tunis ; en  in  de 
landschappen 
zijn  die  dikge- 
io 


STUDIE. 


bladerde  cactussen  en  de  hoogrijzende  aloë’s 
overheerschend,  altijd  schoon,  bij  feilen  zonne- 
brand of  blank  manegeschijn,  bij  grauwe 
lucht  of  strak  blauw  firmament.  Heerlijk 
is  b.  v.  Donker  weer  (No.  67),  waar  tegen 
de  blauwe  baai  en  de  donkere  lucht  de 
juichende  bloesemboomen  tintelend  klinken. 
Typisch  ook  is  het  Achterbuurtje  (No.  59). 
Die  man  daar  voortgaand  op  het  ontzaggelijk 
slechte  pad  van  ruwe  steenen,  en  daar  achter 
de  door  de  volle  zon  belichte  muren.  Ik 
droomde  mij  te  Tanger,  in  de  nauwe  straat, 
die  leidt  naar  het  Zocco. 

’n  Soortgelijken  indruk  maakt  No.  57,  De 
staldeur,  dat  aan  Bosboom  doet  denken  in 
zijn  sobere  kaalheid,  in  zijn  overlegd  kalm 
weergeven  van  de  werkelijkheid. 

Van  de  weinige  teekeningen,  die  daarmede 
eenigszins  overeenkomen,  is  vooral  merk- 
waardig No.  2, 
Hammam , met 
de  gebrokkelde 
trap  en  links  de 
beslagen  deur. 
’t  Is  een  droom 
van  moorsche 
schoonheid,  zoo- 
als  men  die  te 
Sevilla  en  te 
Granada  geniet. 
Het  moorsche 
koffiehuis  (No. 
23)  viel  mij  te- 
gen. Ik  had  ge- 
hoopt het  inte- 
ressante inte- 
rieur van  zulk 
een  café  te  zien 
afgebeeld,  met 
zijn  witgekleede 
muzelmannen, 
zachtjes  amfioen 
schuivend  in 
eene  der  zalig- 
heid nabijko- 
mende domme- 
ligheid ; maar 
't  was  slechts 
het  uitwendige, 
de  staldeur.  dat  Henricus 


Henricus . 


ons  te  zien  gaf.  Evenmin  kon  de  markt  te 
Tunis  (No.  25)  mij  het  beeld  teruggeven  van 
een  oostersche  markt  met  het  bonte  gewoel 
van  kameelen,  mooren  sprookjesvertellers, 
slangenbezweerders  en  wat  dies  meer  zij,  die 
zich  bij  duizenden  b.  v.  op  het  Tangersche 
Zocco  verzamelen. 


sujet  is  zoowat  altijd  hetzelfde ; altijd  de  zee, 
oiijfboomen,  cactussen,  witte  huizen. 

Maar  wat  geeft  beter  de  gloeiende  kleur 
weêr  van  de  rotsspleet  en  van  de  zee  dan 
No  39;  wat  beter  den  maneschijn,  die 
lange  schaduwen  werpt  over  den  weg,  dan 
No.  19? 


HAMMAM. 


Van  alle  tentoongestelde  teekeningen  scheen 
mij  het  mooist  No.  17.  't  Verlaten  huis , 
’n  olijvenboomgaard  en  in  de  verte  ’n  klein 
huis;  de  dorre  grond  bezaaid  met  geele 
steenen.  Buitendien  waren  er  onder  de  land- 
schappen velen,  die  mij  zeer  aantrokken.  Het 


In  de  oudere  manier  van  den  kunstenaar 
is  ook  No.  i , Avondstemming , massaal  krach- 
tig, een  Noordsch  godenlied. 

Ik  zou  den  catalogus  kunnen  afschrijven. 
Doch  waartoe  ? 

Ik  wil  liever  mij  houden  aan  het  woord, 
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STUDIE  BIJ  GRAUW  EN  WINDERIG  WEER. 


dat  mij  daareven  uit  de  pen  kwam : ’n 
Noordsch  godenlied. 

Het  is,  meen  ik,  voor  de  eerste  maal,  dat 
de  schoonheid  van  Afrika’s  kust  is  vertolkt 
door  een  kunstenaar  uit  het  noorden.  Met 
Henricus’  werk  voelen  wij  mede,  wijl  hij 
die  schitterende  natuur  van  het  zuiden  gezien 
heeft  door  zijn,  door  ons  temperament.  Niet 


ODERNE  FRANSCHE  f f f f 
f f f f f f f f MEDAILLES. 
DOOR  H.  j.  DE  DOMPIERRE 
DE  CHAUFEPIÉ.  f f f f f f 

Meer  en  meer  neemt  ook  in  ons  vaderland 
de  belangstelling  toe  in  de  kunst  van  den 
medailleur  ; waar  in  het  midden  der  I9de  eeuw, 
ja  twintig,  tien  jaren  geleden  niemand  zich 
bekommerde  om  de  vraag  of  een  medaille 
mooi  of  leelijk  was,  begint  men  nu  bewon- 
dering te  krijgen  voor  de  fraaie  voortbreng- 
selen dezer  herlevende  kunst. 


alleen  lijnen  hebben  hem  getroffen,  maar  kleur, 
diepe,  breede,  massale  bondels  kleur.  Die 
heeft  hij  weten  te  herscheppen  voor  ons  oog, 
de  tintelende  kleuren  van  Tunis  harmonisch 
weergevend  in  zijn  pastels. 

Laten  wij  den  Nederlandschen  kunstenaar 
eere  brengen  voor  wat  hij  deed.  Hij  is  dat 
waard  ! 


Wij  zullen  in  de  volgende  bladen  trachten 
die  belangstelling  nog  te  doen  toenemen 
door  kortelijk  te  bespreken  den  arbeid  der 
voornaamste  Fransche  medailleurs. 

Een  enkel  woord  ter  inleiding  vooraf. 

Wat  is  een  gedenkpenning?  Het  is  een 
stuk  metaal  goud,  zilver,  brons,  tin,  waardoor 
een  of  ander  feit  uit  de  geschiedenis  of  uit 
het  particulier  leven  wordt  herdacht  en  voor 
eeuwig  aan  de  vergetelheid  wordt  ontrukt ; 
om  een  reden  te  hebben  een  gedenkpenning 
te  slaan  moet  er  iets  te  herdenken  zijn. 
Wanneer  dus  in  stad  of  land  veel  gebeurt, 
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dan  kan  de  medailleerkunst  bloeien  — wan- 
neer buiten  op  de  slagvelden  of  op  de 
wijde  zee  de  legers  en  vloten  overwinning  op 
overwinning  behalen,  wanneer  voordeelige 
tractaten  worden  gesloten  dan  kunnen  die 
heugelijke  feiten  in  metaal  worden  gememo- 
reerd, wanneer  in  de  steden  vorsten  of  voor- 
name burgers  hun  beeltenis  willen  vereeuwigen 
of  wanneer  vrienden  en  bewonderaars  hun 
leermeesters  willen  eeren  dan  is  er  stof  voor 
penningen. 

Men  moet  nooit  uit 
het  oog  verliezen,  dat 
een  medaille  is  een  in 
metaal  gebracht  stuk 
geschiedenis  uit  het 
openbaar  of  particulier 
leven,  het  heeft  dus 
een  ernstig  monumen- 
taal karakter. 

Voor  de  oude  Grieken 

waren  hun  munten  eigenlijk  hunne  gedenk- 
penningen ; wanneer  een  landsvorst  in  de 
Olympische  spelen  eene  overwinning  behaalde 
kwam  op  de  munten  de  kar  waarin  hij  den 
wedstrijd  gewonnen  had,  wanneer  in  den 
oorlog  tegen  Karthago  de  Syracusanen  over- 
winnen, wordt  de  Ly- 
bische  leeuw  als  her- 
innering op  hun  mun- 
ten gebracht,  wanneer 
dezelfde  Syracusanen 
later  den  Atheners  de 
bekende  gevoelige  ne- 
derlaag toebrengen, 
worden  de  wapenen, 
die  men  als  prijs  stelde 
in  kampstrijden,  inge- 
steld ter  eere  dier  zegepraal,  op  de  munten 
vereeuwigd. 

Ook  een  ander  feit  nog  doet  de  munt 
hebben  een  monumentaal  karakter : men 
brengt  er  namelijk  steeds  de  beeltenissen  op 
der  góden,  stroomnymphen,  stamhelden,  zoo 
b.v.  in  Syracuse  de  bronnymph  Arethusa. 

Eerst  later  worden  de  munten  uitsluitend 
gestempelde  betaalmiddelen,  meest  getooid 
met  de  beeldenaars  der  landsvorsten.  Tot  op 
onzen  tijd  echter  worden  er  vooral  in  Duitsch- 
land,  „Gedachtenismunten”  geslagen,  zoo  b.v. 


SYRACUSE.  TIEN  DRACHMENSTUK. 


DUITSCHI.AND.  VIJF  MARKSTUK. 


in  1901  ter  eere  van  het  tweehonderdjarig 
bestaan  van  het  koninkrijk  Pruisen. 

Wij  deden  voor  de  curiositeit  beide  stukken 
eens  afbeelden  om  te  doen  zien  welke  munten 
mooier  zijn:  de  stukken  die  300  jaar  vóór 
Christus  werden  geslagen  in  de  heerlijke  stad 
Syracuse  of  die  welke  1900  jaar  na  Christus 
in  het  Athene  aan  de  Spree  zijn  vervaardigd. 

De  eigenlijke  gedenkpenning  in  den  gewonen 
zin  van  het  woord  ontstond  met  de  herleving 
van  de  kunst  in  Italië  — gedurende  een  paar 
honderd  jaar  bloeide  de 
medaille  als  een  heerlijk 
kunstwerk  te  Florence, 
Venetië,  Urbino,  om  te 
blijven  doorleven  in  het 
Duitschland  der  15de  en 
ióde  eeuw,  het  Frankrijk 
der  17de  eeuw  en  vooral 
ook  in  onze  Nederland- 
sche  gouden  eeuw. 

In  de  1 8de  eeuw  verviel  de  kunst,  bloeide 
weder  op  onder  Napoleon,  sleepte  haar  bestaan 
voort  in  de  veertig,  vijftig  jaar  na  Napoleon’s 
val,  om  ongeveer  1860  in  Frankrijk  met  groote 
kracht  te  herleven. 

Wat  is  de  oorzaak  van  dat  plotseling  ont- 
springende nieuwe  le- 
ven dat  zich  na  1870 
met  nog  grooter  kracht 
ontwikkelt?  Vooreerst 
is  het  de  aanleg  der 
Fransche  kunstenaars, 
die  meer  dan  elders 
groote  beeldhouwers 
zijn  en  die  dus  van 
zelf  tot  deze  zeer  aan 
het  beeldhouwen  ver- 
wante kunst  kwamen,  dan  ook  de  meer  en 
meer  verbreide  gewoonte  om  beroemde  tijd- 
genooten  in  metaal  te  eeren,  want  dit  moet 
men  nooit  uit  het  oog  verliezen : er  kan 
dan  alleen  sprake  zijn  van  bloei,  van  hoog- 
ontwikkelde kunstenaars  wanneer  er  vraag  is. 

Wij  wezen  er  op,  dat  juist  beeldhouwers 
licht  zullen  overgaan  tot  het  maken  van 
medailles,  een  woord  om  deze  gedachte  toe 
te  lichten.  De  kunst  der  oude  Nederlandsche 
stempelsnijders  was  geheel  anders  dan  die  der 
moderne  Franschen,  hun  kunst  was  eng  ver- 
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want  aan  die  der  goud- 
smeden en  metaal-cise- 
leurs,  zij  sneden  zelf  de 
stempels,  terwijl  de  mo- 
dernen het  model  boet- 
seeren,  twee,  driemaal 
grooter  dan  de  uit  te 
voeren  penning ; wan- 
neer dit  relief  gevormd 
is,  wordt  het  in  handen 
gesteld  van  den  tech- 
nicus, die  de  reduceer- 
machine  bedient  en  van 
het  groote  model  een  kleiner  relief  maakt 
op  de  grootte  van  het  gevraagde  stuk,  daar- 
mee wordt  de  stempel 
vervaardigd.  Een  mo- 
derne medaille  onder- 
gaat dus  drie  soorten 
van  behandeling.  De 
kunstenaar  boetseert  het 
model,  de  technicus  aan 
de  reduceer-machine 
verkleint  het  en  maakt 
de  stempels,  de  arbeider 
aan  de  Munt  slaat  de 
stukken.  Vele  betreuren 
dat  men  niet  meer  den 
ouden  weg  van  stempels 
maken  volgt,  maar  wanneer  men  billijk  zijn 
wil,  moet  men  niet  dezelfde  eischen  stellen  aan 
een  gedenkpenning  der  17de  en  der  I9cle  eeuw. 
Het  zijn  twee  geheel  andere  soorten  kunstwer- 
ken, hoewel  hun  grondbeteekenis  dezelfde  is. 

Plaatsen  wij  ons  thans  voor  het  werk  van 
den  grootmeester  der  Fransche  medailleurs : 
Roty.  In  1846  werd  Roty  te  Parijs  geboren, 
in  1864  ging  hij  de  Ecole  des  Beaux  Arts 
bezoeken.  Oorspronkelijk  legde  hij  zich  toe 
op  de  schilderkunst  maar  spoedig  reeds  trok 
de  beeldhouwkunst  hem  het  meest  aan.  In 
1875  kreeg  hij  de  eerste  Prix  de  Rome  voor 
een  relief  voorstellend  eenen  herder  die  op 
de  rotsen  van  de  Thermopylae  een  opschrift 
poogt  te  ontcijferen.  Na  drie  jaren  in  Rome 
te  zijn  geweest  keerde  hij  te  Parijs  terug, 
waar  men  hem  met  werk  en  eer  overstelpte  — 
terwijl  hij  vele  van  de  franken  die  hij  zelf 
ontwierp  zag  toestroomen,  voor  zijnen  onver- 
poosden  en  wakkeren  arbeid. 


Die  franc  vormt  een  goed  uitgangspunt 
om  Roty’s  werk  te  leeren  waardeeren.  De 
kunstenaar  wilde  vóór  alles  met  de  banaliteit 
der  gewone  muntvoorstellingen  breken,  hij 
wilde  niet  Marianne  gelauwerd  of  gehelmd 
altijd  maar  door  weer  herhalen,  maar  plaatste 
een  mooie  slanke  vrouwengestalte  te  midden 
van  een  veld,  met  wijden  worp  het  zaad 
strooiende  in  de  open  groeven  der  velden. 
Roty  wilde  hiermede  Frankrijk,  beschaving 
en  ontwikkeling  zaaiende,  voorstellen.  Roty  is 
een  echt  vaderlander  in  zijn  hart  en  diep  leed 
hij  onder  1870  en  zijn  gevolgen,  aardig  sym- 
boliseerde hij  den  vernieuwden  bloei  van  zijn 
land  in  1895,  (p.  67)  *)  aan  de  voorzijde  de  kop 
der  Fransche  Republiek  een  traan  nog  in  het 
oog,  aan  de  keerzijde  de  fransche  haan  vroolijk 
kraaiende,  terwijl  de  zon  het  braak  liggende 
land  beschijnt  waarop  de  ploeg  voor  den 
arbeid  gereed  ligt.  Deze  beide  stukken  toonen 
reeds  aan  hoe  wars  deze  kunstenaar  van  het 
banale  is,  hij  is  een  denker,  die  door  zijn 
genie  de  meest  gewone  allegoriën  omwerkt 
in  mooie  gedachten. 

Zoo  b.v.  de  Campbell  medaille  (60)  waar 
hij  te  huldigen  had  eenen  beroemden  Engel- 
schen  philoloog.  Nu  zou  men  vroeger,  en  zelfs 
nu  nog,  er  al  licht  toe  komen  om  een  Minerva, 
of  Homerus  of  het  Parthenon  te  ontbieden 
ter  opluistering  van  de  keerzijde  ; oneindig 
mooier  en  smaakvoller  echter  deed  Roty,  hij 
plaatste  op  den  penning  een  eenvoudig  antieke 
bank  waarnaast  een  laurierboom  staat,  terwijl 
Grieksche  handschriften  op  de  bank  liggen ; 
uitstekend  is  hier  getypeerd  de  kalme,  rustige 
ernst  van  den  Philoloog.  Zeer  mooi  ook  is 
de  symboliek  van  een  penning  gewijd  aan 
de  P'ransche  ,,Club  Alpin”  (62). 

Te  midden  van  gletchers  en  dennenwouden 
rust  een  gracieuse  genius,  die  in  de  hand 
vooruitgestrekt  houdt  een  edelweisz,  aan  de 
keerzijde  wijst  een  kloeke  vrouw  aan  den 
bergstijger  den  weg.  Uit  den  aard  der  zaak 
nemen  in  de  allegoriën  aan  de  keerzijde  de 
symbolische  vrouwen  en  kinder  (genius)  figuren 

*)  Daar  liet  natuurlijk  onmogelijk  was  om  alle  bespro- 
ken stukken  te  reproduceeren,  verwijzen  de  nummers  naar 
„Les  Médailles  et  plaquettes  modernes”.  Kleinmann,  Haar- 
lem 1899 — 1901.  De  meeste  stukken  zijn  hier  verkleind 
gereproduceerd. 
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eene  groote  plaats  in, 
de  wijze  waarop  Roty 
deze  figuren  weet  aan 
te  wenden  is  zoo  uiterst 
smaakvol  en  ver  van 
het  banale.  Wij  zien  b.v. 
op  eene  plaquette  ter 
eere  van  den  Hoog- 
leeraar  Chirurg  Gosselin 
(61)  eene  ernstige  vrou- 
wengestalte, de  Chirur- 
gie, zitten,  terwijl  naast 
haar  uitgestrekt  een  lijk 
ligt.  De  electriciteit  is 
een  naakte  vrouw  die 
van  de  aarde  opstijgt,  (47)  twee  vrouwen  om- 
helzen elkander  verpersoonlijkend  de  spoorweg- 
verbinding van  Algiers  met  Constantine  (158), 
een  andere  gestalte  weder  is  geplaatst  aan  de 
keerzijde  eener  medaille  gegoten  ter  eere  van 
Georges  Duplessis  den  conservator  van  het 
prentenkabinet  te  Parijs.  Het  is  een  jonge  vrouw 
aandachtig  prenten  beschouwend  (54).  Mooi 
is  ook  het  motief  van  twee  medailles,  de  een 
op  de  Kamer  van  Koophandel  te  Parijs  (14) 
de  ander  op  den  prefect  van  politie ; op  beide 
zit  eene  vrouw  in  een  studeervertrek;  in  de 
kamer  van  koophandel  heeft  zij  graphische 
tabellen  voor  zich  terwijl  ver  in  het  verschiet 
door  de  ramen  het  gebouw  van  de  Kamer 
zichtbaar  is,  vooral  aardig  is  de  symboliek 
op  die  waar  de  prefect  van  politie  Lozé 
gehuldigd  wordt.  De  vrouwengestalte  is 
half  omgewend  voor  een  bureau  gezeten 
en  staart  naar  buiten  waar  de  St.  Chapelle 
en  de  daken  van  het 
Palais  de  Justice  zicht- 
baar zijn,  zij  schijnt  aan- 
dachtig te  luisteren  naar 
de  geluiden,  die  uit  de 
groote  stad  opstijgen. 

Zij  vertegenwoordigt 
den  scherpen  blik,  het 
altijd  luisterend  oor  en 
de  waakzaamheid  van 
de  politie.  Het  opschrift 
zegt  dan  ook:  ,,regarde, 
écoute,  veille”.  Smaak- 
voller allegorie  is  wel 
niet  denkbaar.  Ken 


andermaal  weder  moet 
worden  verheerlijkt  de 
heilbrengende  kracht 
der  „Vin  Coca  Mariani”, 
een  kleine  genius  ligt 
tegen  een  vrouw  aan- 
gedrukt, die  voor  hem 
het  gezondheid  en  kracht 
brengende  vocht  in- 
schenkt (76). 

Tallooze  kleine  ge- 
vleugelde en  ongevleu- 
gelde knapengestalten 
bewegen  zich  op  Roty’s 
penningen,  wij  noemen 
slechts  die  op  de  medaille  welke  men  aanbood 
aan  Cambon,  nieuw  benoemd  Gouverneur-Ge- 
neraal  van  Algiers  (7 2),  een  klein  gevleugelde 
genius  werpt,  geleund  op  het  wapenschild  der 
stad  Lyon,  kushandjes  naar  een  in  zee  verdwij- 
nend schip,  dat  den  nieuwen  Gouverneur  naar 
Algiers  voert.  Met  deze  symboliek  is  een 
grappig  geval  gebeurd:  De  Tsaar  zou  Parijs 
bezoeken  en  o.a.  te  Versailles  een  tooneel- 
voorstelling  bijwonen,  nu  moest  dat  feit 
worden  vereeuwigd  door  eene  medaille,  maar 
het  was  kort  dag.  Gelukkig  dacht  men  toen 
aan  de  Cambonmedaille  en  deze  werd  ten 
spoedigste  voor  deze  gelegenheid  in  orde 

gemaakt.  De  jonge  genius  bleef  vriendelijk 
zijn  kushandjes  werpen  maar  nu  niet  meer 
naar  Cambon  op  zijn  schip,  maar  naar  het 
in  gouden  letters  in  het  luchtruim  prijkende 
woord  „Russie”  (227).  Men  moet  zich  weten 
te  behelpen. 

Soms  ook  worden 
die  vrouwen  en  geniën 
in  verband  gebracht  met 
het  werkelijke  leven, 
zoo  zien  wij  eene  jonge 
vrouw  personifieerende 
Frankrijk,  staan  voor 
den  honderdjarigen  Che- 
vreul,  die  oud  ter  neder 
zit  gedoken  in  zijn  leu- 
ningstoel (56). 

Uiterst  aangrijpend  is 
deze  verbinding  der 
allegorie  op  den  pen- 
ning geslagen  bij  den 
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uitgestrekt 
de  baar  omringd 


dood  van  Carnot. 
Aan  de  voorzijde  ligt 
de  doode 
op 

door  kransen  en 
bloemtakken,  naast 
hem  een  treurende 
vrouwengestalte,  aan 
de  keerzijde  dragen 
zes  allegorische  in 
treurkleederen 
gesluierde 
vrouwen  de  baar 
naar  het  Pantheon. 

Zoo  zien  wij  op 


loopen  en 
zijn  kindje 
begeleidt 


lange 

gehulde 


eene  medaille  geslagen  bij 
de  herdenking  van  het  vijftig- 
jarig bestaan  der  Fabriek  van 
Christofle,  den  chef  der  firma 
in  een  leuningstoel  gezeten 
terwijl  een  jonge  vrouw  hem 
een  zilveren  vaas  voorhoudt. 

Smaakvol  zijn  hier  ook  de 
geniën,  die  de  zijvlakken 
vullen.  De  keerzijde  dezer 
medaille  brengt  ons  in  het 
gewone  leven  zelf.  Wij  zien 
er  twee  werklieden,  die  bezig 
zijn  aan  het  verzilveren  en 
ciseleeren. 

Ook  geheel  in  het  gewone 
leven  staat  een  touchant  mooie 
plaquette  weergevend  een 
moeder,  die  haar  kind  eng  aan  de  borst  ge- 
drongen houdt.  Het  is  de  „Maternité.” 

Op  een  der  latere  penningen  van  Roty 
zien  wij  een  geheel  drama  afspelen.  Het 
is  een  stuk  geslagen  op  de  in  1898  ge- 
opende gevangenis  te  P'resnes  — Les  Rungis. 
De  voorzijde  is  in  drieën  verdeeld,  in  de 
eerste  afdeeling  zien  wij  den  gevangene  som- 
ber en  ter-  neder  gedrukt  in  zijn  cel  zit- 
ten ; in  doffe  wanhoop  heeft  hij  de  handen 
voor  de  oogen  geslagen.  In  het  middenvak 
zien  wij  hem  opgewekt  en  ijverig  werken. 
In  het  derde  deel  zit  zijn  vrouw  in  het  ,,par- 
loir”  terwijl  zij  haar  bébé  omhoog  houdt  als 
troost  en  bemoediging  voor  den  gekerkenden 
vader.  Aan  de  keerzijde  is  de  straftijd  afge- 


gaat  hij  vrij  heen  in  de  armen 
dragend  terwijl  zijn  vrouw  hem 
en  de  gevangenis  ver  op  den 
achtergrond  blijft  liggen  — als  een  be- 
nauwde droom.  Dank  zij  de  gezonde  inrich- 
ting der  tijdelijke  gedwongen  woning,  zijn 
zijn  krachten  toegenomen  en  is  zijn  geest 
helder  en  frisch  geworden.  Er  zijn  wel  eenige 
bedenkingen  te  maken  tegen  dit  stuk,  hoe 
mooi  ook  de  details  zijn,  hoe  werkelijk  hoog 
de  stemming  die  er  uit  spreekt  moge  zijn, 
is  het  inderdaad  te  veel  schilderij.  Het  is 
een  hoogst  modern  stuk,  wanneer  men  aan 
de  voorzijde  die  drie  gestalten  ziet  alle  den 
rug  toewendend  aan  den  beschouwer,  dan 
doet  dat  niet  aangenaam  aan, 
ook  de  perspectief  aan  de 
keerzijde  is  voor  een  medaille 
niet  gewenscht. 

Wanneer  wij  de  Renais- 
sance medailles  doorzien  zul- 
len wij  inderdaad  dit  schil- 
deren in  metaal  niet  vinden, 
daar  is  meer  eenvoud,  meer 
grootheid  nog. 

tin  toch  heeft  dit  schilde- 
ren in  metaal  zijn  bekoring, 
de  hier  onderstaande  me- 
daille is  wel  niet  van  Roty 
maar  is  een  bizonder  geslaagd 
voorbeeld,  hoe  een  genre 
stukje  in  het  matte  zilver 


ROTY.  DOOD  VAN  CARNOT. 
(VOORZIJDE.) 


goed 


toch 
doen  kan. 

Een  opmer- 
king nog  die 
ons  van  zelf 
tot  de  bespre- 
king van 
Roty’s  por- 
tretten bren- 
gen zal : het 
is  de  vorm 
der  medailles, 
wij  zijn  door 
alle  eeuwen 
heen  gewend 
aan  ronde 


O.  ROTY.  DOOD  VAN  CARNOT. 
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penningen,  alleen  vinden  wij  in  Italië  lang- 
werpig vierkante  plaquetten,  Roty  zegt  dat 
hij  die  nog  nooit  gezien  had  toen  hij  in  1880 
zijn  eerste  plaquette  maakte.  De  vierkante 
vorm  voldoet  uitstekend  maar  brengt  weder 
andere  vraag- 
punten met  zich. 

In  ouden  tijd 
bij  de  ronde 
vormen  sprak 
het  van  zelf  dat 
men  de  om- 
schriften om  de 
koppen  heen 
zette  de  keer- 
zijde kon  men 
dan  voorzien 
van  de  een  of 
andere  spreuk, 
nu  is  het  op 
een  vierkant 
stuk  vrij  wel  onmogelijk  om  rond  het  hoofd 
de  namen  en  titels  te  zetten,  men  plaatst  nu 
meest  naam  en  data  terzijde  en  eronder  de 
bizondere  verklaring  van  hulde  of  de  op- 
somming der  categoriën  vereerders  die  mede 
de  medaille  aanboden. 

Van  het  uiterste  belang  is  ook  de  vorm 
der  letters.  Wanneer  zooals  in  Italië  en  onze 
Nederlandsche  provinciën  de  medailleerkunst 
bloeit  zijn  de  letters  voortreffelijk,  zij  vormen 
een  harmonisch  geheel  met  de  voorstellingen; 
wanneer  de  kunst  vervalt  worden  ook  zij  slechter, 
men  vergelijke  eens  de  afschuwelijke  letters 
op  de  medailles  der  Utrechtsche  munt  — vóór 
1900,  met  de  opschriften  der  Fransche  pen- 
ningen ! Een  medaille  is  een  zeer  klein 
kunststuk  dat  bestemd  is  om  in  de  hand  te 
worden  genomen  desnoods  zelfs  door  vergroot- 
glazen te  worden  bezien,  de  kleinste  mis- 
vatting én  in  voorstelling  én  in  lettervormen 
én  in  verhouding  van  de  verschillende  onder- 
deden ergert  en  hindert  dus. 

Wij  komen  thans  tot  Roty’s  portretten  die 
bizonder  mooi  en  gelijkend  zijn,  daar  is  de 
typische  kop  van  Chevreul  met  zijn  van  rimpels 
doorploegd  gelaat,  zijn  verwarde  haren  (56)  Pas- 
teur met  zijn  hoog  ernstig  geniaal  voorkomen 
(66),  voortreffelijk  is  hier  de  behandeling  van 
kalotje  en  jas,  want,  en  dit  mag  wel  eens  worden 
XXIII.  Elsevier’s  No.  1. 


geconstateerd,  de  moderne  medailleur  heeft 
heel  wat  anders  te  overwinnen  dan  zijn  oudere 
Italiaansche  en  Nederlandsche  collegas : daar 
was  het  óf  de  schilderachtige  Florentijnsche 
dracht  óf  de  veldheers  mantel  óf  de  priester- 

stola,  nu  is  het 
de  gekleede  jas! 
Wanneer  men 
een  officier  heeft 
weer  te  geven 
kan  men  ten 
minste  met  den 
burnou,  de  nes- 
tels effect  beja- 
gen,wanneereen 
priester  te  con- 
terfijten  is  met 
de  wijde  pries- 
terkleeding,  de 
werkman  heeft 
zijn  losse  kiel 
om  de  schouders  maar  de  ambtenaar,  de 
gewone  burgermijnheer  ? Meesterlijk  heeft 
Roty  en  de  nader  te  bespreken  Chaplain  die 
moeilijkheden  overwonnen. 

Als  portretten  zien  wij  verder  Cambon  (72) 
met  het  wat  arrogant  fransch  ambtenaar- 
achtige in  zijn  gelaat,  de  gedistingueerde 
kop  van  Hennessey  (63)  enz.  Wij  zouden 
deze  opsomming  kunnen  voortzetten,  maar 
memoreeren  alleen  nog  de  beide  oude  lieden, 
portretten  van  Boulanger  en  zijn  echtgenoote 
(52),  en  de  over  elkander  geplaatste  koppen 
van  Roty’s  ouders  (59).  Niet  alleen  de 
mannenportretten  van  Roty  vragen  bewon- 
dering, ook  de  vrouwen : vooral  het  beeld 
zijner  eigen  vrouw  (46),  hoe  zacht  en  nobel 
ligt  het  kopje  niet  in  het  een  weinig  concave 
grondvlak,  de  naam  is  er  achter  gegraveerd 
en  het  touchante  opschrift  zegt : Ik  heb 
uw  beeld,  o geliefde  vrouw,  in  het  metaal 
gegrift  opdat  ik  u altijd  jong  voor  oogen  heb- 
ben zou.”  Merkwaardig  is  het,  dat  als  men 
deze  vrouwengestalten  : zijn  vrouw  en  made- 
moiselle  Taine  b.v.  vergelijkt  met  de  vrouwen- 
koppen op  de  Renaissance-medailles : een 
Isotta  de  Rimini  van  Matteo  de  Pasti,  een 
Johanna  Albizza  een  Nonnina  Strozza  het 
verschil  zoo  betrekkelijk  gering  tusschen  de 
Italiaansche  vrouwen  der  i4<le  en  1 5(,c  eeuw 
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en  de  Fransche  vrouwen  der  igde  eeuw  is. 
Noch  het  type,  noch  de  wijze  van  weergeven 
door  den  kunstenaar  verschilt  veel,  bij  beiden 
de  groote  eenvoud  van  lijnen,  dezelfde  zuiver- 
heid van  trekken. 

Bij  die  vrouwenbeeltenissen  vervalt  de 
moeilijkheid  der  kleeding,  want  losse  kragen, 
kanten  fichus  en  de  mooie  naaktheid  der  hals 
zelf  geven  den  kunstenaars  gemakkelijke 
motieven  aan,  Ter  loops  zij  er  hier  even  aan 
herinnerd,  dat  er  een  Nederlandsche  penning 
bestaat  waar  de  medailleur  wel  op  bijzonder 
geniale  wijze  de  kleedingsmoeilijkheid  heeft 
opgelost.  De  voorzijde  vertoont  de  naast 
elkander  geplaatste  beeltenissen  van  prins  en 
prinses  Hendrik.  De  prinses  draagt  om  den 
hals  een  hooge  japon  met  een  ruche  versierd, 
de  prins  — is  gedecolteerd  of  draagt  ten 
minste  noch  uniformjas  noch  dito  gekleede. 
Dit  is  voorzeker  een  geniale  wijze  om  deze 
eigenaardige  moeilijkheden  uit  den  weg  te 
ruimen ! 

Wij  verlaten  thans  Roty,  die  hoewel  reeds 
ouder  wordend  en  klagend  over  zijn  oogen, 
nog  menig  mooi  werk  voor  de  Fransche  kunst 
zal  kunnen  scheppen.  Chaplain  vinden  wij  in 
een  somber  atelier  in  de  Rue  Mazarine  ; Roty’s 
atelier  was  boven  in  een  allerliefst  huis  in 
Auteuil,  waar  de  heerlijke  lucht  ruim  binnen- 
stroomde en  prachtig  licht  den  arbeid  van 
den  kunstenaar  vergemakkelijkt.  Het  atelier 
van  Chaplain  is  in  een  der  sombere  achter 
in  het  Institut  de  France  gelegen  vertrekken. 
18 


Jules  Clément  Chaplain  is  geboren  te 
Mortagne  (Orne)  12  Juli  1839.  In  1859  kwam 
hij  op  de  Ecole  des  Beaux  Arts,  waar  hij  de 
leerling  werd  van  Joufroy  en  Oudiné.  Oudiné 
is  een  der  baanbrekers  geweest  op  het  gebied 
der  nieuwe  richting  in  de  medailleerkunst  en 
vervaardigde  zelf  zeer  mooie  gedenkpenningen 
(1  en  2).  Chaplain  kreeg  ook  eenen  tweeden 
en  eersten  Prix  de  Rome,  in  1 864  vertrok  hij 
naar  Rome  na  bekroond  te  zijn  voor  een 
relief  dat  als  onderwerp  had:  „Mercurius 
doet  een  panther  drinken”,  waar  haalt  men 
toch  zulke  onderwerpen  van  daan ! 

Vier  jaar  bleef  hij  in  Rome  en  exposeerde 
na  zijn  terugkomst  veel  op  tentoonstellingen 
en  in  de  salons.  Ook  hij  kreeg  den  regen 
traditioneele  Fransche  eerbewijzen:  medailles, 
legioen  van  Eer,  lidmaatschap  van  het  Instituut 
enz.  Gedurende  korten  tijd  was  hij  Directeur 
van  de  porceleinfabriek  te  Sèvres,  maar 
spoedig  keerde  hij  terug  tot  de  medailles  en 
daar  deed  hij  wel  aan,  want  Chaplain  is  een 
groot  kunstenaar,  zijn  portretten  staan  zeker 
even  hoog  als  die  van  Roty,  in  zijn  symbo- 
liek en  allegoriën  is  hij  én  in  de  gedachte 
én  in  de  uitvoering  zwakker. 

Onder  de  portretten  noemen  wij  de  voor- 
treffelijke beeltenis  van  Jules  Garnier  met  zijn 
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waaiende  haartooi  (43),  van  Jules  Simon  (ig) 
met  zijn  goed  ernstig  gelaat,  van  den  vicaire 
général  Louis  Legrand  met  zijn  gefigeerde 
priestergelaat  ( 2 3 ) van 
Charles  Roux  den 
député  van  Marseille 
(25),  van  Delaunay 
den  schilder  (2 1),  van 
Jules  Ferry  den  staats- 
man (30),  van  Joseph 
Bertrand  en  Paul  Til- 
laux  (35  en  33)  de 
beroemde  geleerden. 

Onlangs  werd  zeer 
verdienstelijk  door 
Chaplain  in  metaal 
geëerd  de  oud  Gou- 
verneur-GeneraalVan 
der  Wijck  (286). 

Een  drietal  portret- 
ten verdient  eene  bi- 
zondere  vermelding, 
vooreerst  dat  van 

Camille  Sée  (25)  een  uiterst  gedistingueerde 
en  sympathieke  kop ; voortreffelijk  is  hier  de 
wijze  van  behandeling  van  haar  en  baard, 
ook  de  kleeding  is  prachtig. 

Dan  Gréard,de  vice 
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door  fatsoenlijke  gelaatsuitdrukking,  de  eerlijke 
oogen  en  sympathieke  trekken. 

Ook  de  vrouwenportretten  van  Chaplain 
zijn  zeer  mooi,  zoo 
de  naast  elkander 
geplaatste  meisjes- 
busten van  Anna  en 
Germaine  en  van 
Hélène  en  Anna  de 
Brancovan,  (26  en 
28),  zoo  het  karak- 
tervolle portret  van 
Laetitia  Raphael  (22), 
waarbij  zoo  uitste- 
kend is  partij  getrok- 
ken van  het  avond- 
toilet, dat  zich  heer- 
lijk om  den  mooien 
hals  drapeert,  terwijl 
een  bonten  sortie  de 
schouders  omgeeft  en 
in  haar  harige  don- 
zigheid  afsteekt  tegen 
de  zachtheid  van  het  vleesch  van  armen  en 
hals.  Jeanne  Julia  Bartet  de  beroemde  comé- 
dienne van  het  Théatre  Frangais  is  ook  door 
dezen  kunstenaar  geconterfeit  (34),  voor  allen 

mooi  is  het  portret 


rector  der  Universiteit 
gehuld  in  zijn  statig 
ambtelijk  gewaad  (3 7). 

De  handen  liggen 
leunend  op  een  boek, 
houding,  gelaatsuit- 
drukking, alles  is  even 
smaakvol  en  volko- 
men in  harmonie  met 
geheel  de  persoon- 
lijkheid. Bizonder 
mooi  doet  ook  op 
deze  plaquette  het  in 
een  der  bovenhoeken 
geplaatste  kijkje  op 
de  Sorbonne. 

In  de  derde  plaats 
is  de  aandacht  over 
waard  het  portret  van 
Casimir  Périer  (39).  Uitstekend  is  weergege- 
ven het  eigenaardige,  wat  platte  hoofd  van 
dezen  F ranschen  staatsman  met  de  door  en 


van  Maria  Gortcha- 
cow  Stourdza  (40) 
onze  afbeelding  geeft 
maar  een  zwak  beeld 
van  de  groote  schoon- 
heid van  dit  stuk. 

Men  moet  zich  in 
het  algemeen  wel 
wachten  om  de  mo- 
derne medailles  te 
beoordeelen  naar  re- 
productiën,  hoe  goed 
die  ook  zijn ; nooit 
kan  men  wedergeven 
het  effeet,  dat  bereikt 
wordt  door  het  relief 
der  stukken  en  door 
de  kleur  van  het  me- 
taal óf  het  zacht  wit 
óf  het  streng;  bruine 


van  het  matte  zilver 
van  het  brons. 

Evenmin  als  de  beschouwer  dit  vergeten 
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moet,  mag  het  wel  den  kunstenaar  in  her- 
innering worden  gebracht  dat  hun  grondstof 
metaal  is  en  dat  sommige  voorstellingen, 
eigenlijk  ,, genrestukjes”,  zich  weinig  leenen 
tot  het  overbrengen  op  metaal.  Als  voorbeeld 
geven  wij  hier  weer  een  medaille  van  Chap- 
lain.  Geslagen  voor  de  „Société  Frangaise  des 
habitations  a bon  marché” ; de  grondgedachte 
is  wel  aardig.  In  plaats  van  te  geven  een  reeks 
arbeiderswoningen  die  stijf  naast  elkander  staan, 
zooals  b.  v.  op  een  Nederlandsche  medaille 
van  [860,  geslagen  ter  eere  van  Hogendijk 
van  Domselaar,  die  te  Tiel  70  woningen  voor 
den  ambachtsstand  stichtte,  zien  wij  het  gevolg 


!■'.  VICRNON.  CLÉMENCE  DE  VERNON. 


van  een  goede  woning:  een  gelukkig  gezin, 
waar  moeder  de  vrouw  de  soep  opschept  en 
de  vader,  van  zijn  werk  teruggekeerd,  zijn 
bébé  spelende  opheft ; en  toch  heeft  deze 
voorstelling  op  metaal  bijna  iets  ridicuuls,  ook 
al  wil  men  nog  niet  zeggen,  dat  het  er  wel 
wat  van  heeft  of  de  gelukkige  vader  zijn 
kindje  uit  de  soepterrine  gehaald  heeft.  Toch 
kunnen  eenvoudige  zachte  motieven  wel  op 
medailles  aangenaam  aandoen ; wij  zagen  de 
geniën  bij  Roty  en  vooral  bewonderen  wij 
ook  de  zachte  kinderportretten  bij  Chaplain. 

Wij  geven  als  voorbeeld  een  allerliefste 
penning,  waar  de  kunstenaar  zijn  vier  kinderen 


op  vereeuwigde,  bovenaan  staat  Maurice  een 
twee-jarig  kaasbolletje,  wiens  bavetje  artistiek 
om  het  halsje  is  gedrapeerd,  dan  daar  rechts 
onder  Suzanne,  oud  vier  jaar;  de  door  een 
lintje  opgehouden  haren  vallen  sluik  langs 
het  hoofdje,  neus  en  mond  zijn  pedant  naar 
voren  gestoken,  dan  Marcel  die  in  1879  zijnen 
vader  met  zijn  verschijning  kwam  verheugen 
en  die  in  1886  als  een  fatsoenlijk  Fransch 
jongetje  wordt  afgebeeld,  eindelijk  onderaan 
een  oudste  meisje  Louise,  een  niet  mooi  kind, 
maar  juist  dat  niet  ,,mooi”  zijn  dezer  kinderen 
is  de  groote  verdienste  van  dit  werk  en  van 
heel  den  kunst-arbeid  van  Chaplain,  hij  flat- 
teert nooit  maar  geeft  eenvoudig  en  waar 
weder  zooals  hij  de  menschen  ziet  en  begrijpt. 
Waar  Roty  eerst  uitvoerige  schetsen  voor 
zijne  medailles  pleegt  te  teekenen,  vangt 
Chaplain  terstond  met  boetseeren  aan.  Voor 
de  portretten  werkt  hij  eerst  naar  photografie, 
dan  naar  het  model  zelf. 

Even  moeten  wij  hier  een  tusschenbeden- 
king  invoegen.  Wij  wezen  er  op,  dat  om 
goede  medailles  te  krijgen  er  vraag  moet 
zijn  en  nu  is  het  ongelukkig  welke  verkeerde 
gedachten  het  groote  publiek  soms  over  het 
maken  van  een  gedenkpenning  heeft.  Stel 
ge  ontdekt,  dat  een  professor  over  vier  weken 
25  jaar  lang  zijn  gulden  lessen  zal  hebben 
uitgestort  over  zijn  leergierig  gehoor,  hoe  zal 
ik  hem  dan  eeren,  wel  de  médailles  zijn  nog 
al  in  de  mode,  dus  als  wij  hem  eens  in  metaal 
lieten  vereeuwigen  — maar  hij  mag  er  zelf 
niets  van  merken , ik  heb  nog  een  photografie 
van  TO  jaren  geleden,  die  snel  opgezonden,  en 
dan  zal  over  vier  weken  alles  wel  in  orde  zijn. 
Zonder  poseeren,  naar  een  oude  photografie 
een  medaille  maken,  dat  zou  een  Roty  of 
Chaplain  niet  kunnen  1 — Het  maken  van 
een  goede  portret-medaille  kost  tijd  en  ernstig 
poseeren  is  noodig  wanneer  men  ten  minste 
het  levendige  ware  beeld  wil  zien  van  den 
te  huldigen  persoon ; er  moet  dus  over  de 
geheimzinnigheid  worden  heengestapt  en  de 
professor  moet  tijden  vooruit  poseeren,  en 
praten  met  den  kunstenaar  opdat  deze  hem 
leert  begrijpen.  Doch  wij  dwalen  af. 

Chaplain’s  ideeën  neergelegd  in  de  allego- 
riën  op  de  keerzijde  zijn  minder  geslaagd, 
zeiden  wij ; één  groote  uitzondering  is  er 
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zelf  is  een  uitstekend  artist  die  o.a.  den  heer 
Reuchlin  uit  Rotterdam  zeer  verdienstelijk  op 
een  medaille  bracht  (317).  Hij  heeft  zich  de 
laatste  jaren  echter  voornamelijk  toegelegd 
op  het  bedienen  der  reduceer  machine,  en 
is  er  in  geslaagd  zijne  machine  schier  tot  vol- 
maaktheid te  brengen.  Wanneer  de  Fransche 


moderne 
zijn,  dan 


zoo  bewonderenswaardig 


opge- 


echter.  Aan  onzen  kunstenaar  werd 
dragen  om  na  Carnot’s  dood  een 
penning  te  slaan  op  de  verkiezing 
van  Casimir  Périer.  Op  diep  ge- 
voelde wijze  concipieerde  hij  de 
keerzijde  van  dit  stuk;  in  plaats 
van  te  vervallen  tot  zware  sym- 
boliek plaatste  hij  eenvoudig  eene 
in  treurgewaad  gekleede  vrouw,  die 
den  sluier  van  haar  bedroefd  gelaat 
terugslaat  en  het  stembiljet  in  de 
urn  werpt.  Aldus  wordt  geperso- 
nifieerd het  treurende  F rankrijk, 
dat  den  opvolger  van  den  gevallen 
Carnot  kiest. 

De  andere  keerzijden  zijn  minder; 
de  voorstelling  van  Madame  Bartet  (34),  die 
voor  het  Théatre  Frangais  staat,  terwijl  uit  de 
wolken  een  genius  haar  een  krans  aanbiedt, 
is  niet  mooi,  evenmin  de  medaille  van  Hélène 
Bibesco  (31),  waar  een  genius  boven  een 
piano  zweeft,  bloemen  strooiende.  De  Mer- 
curius  die  boven  de  haven  van  Marseille 
zweeft  (medaille  op  Roux)  (25),  de  „Apollo” 
op  den  penning  van  Delaunay  (21),  pakken 
ons  niet  zooals  Roty’s  mooie  en  fijn  gevoelde 
voorstellingen. 

Het  verschil  van  beiden  op  dit  punt  is 
gelijk  aan  dat  wat  er  bestaat  tusschen  iemand 
die  wel  een  „lief”  vers  maakt  en  den  werke- 
lijken  dichter. 

Naast  deze  beide  groote  figuren  op  het 
gebied  der  medailleerkunst  staat  Vernon  een 
jonge  kunstenaar,  leerling  van  'Passet.  Tasset 


F.  VERNON. 
MEDISCH  CONGRES 
TE  PARIJS. 


medailles 

is  dat  voor  een  deel  ook  aan  hem 
te  danken,  de  medailleurs  toch  geven  hem 
hun  model,  hij  reduceert  dat  en  maakt  de 
stempels. 

Vernon  dan,  geboren  in  1859,  kwam  op 
twintigjarigen  leeftijd  op  de  Ecole  des  Beaux 
Arts,  in  1887  kreeg  hij  den  prix  de  Rome 
voor  het  onderwerp  ,,Jason  het  gulden  vlies 
veroverend  ” Vooral  zijne  portretten  zijn  mooi, 
hij  maakte  de  beeltenis  van  zijne 
moeder  en  tante,  hoe  mooi  is  niet 
in  de  door  ons  afgebeelde  plaquette 
de  behandeling  van  de  onderdeelen 
van  dat  oude  gezicht,  zonder  eenigs- 
zins  te  idealiseeren  heeft  hij  voor- 
treffelijk den  goeden  kalmen  berus- 
tenden ouderdom  weten  te  treffen. 

Over  heel  Vernon’s  werk  o.  a. 
een  zeer  mooie  plaquette  Rosa  (100) 
een  jong  meisjes  kopje,  ligt  een 
groote  zachtheid.  Hij  maakte  nog 
een  herinnerings-medaille  om  uit 
te  reiken  bij  de  eerste  communie : 
Christus  aan  een  jong  meisje  den 
nvel  reikend. 
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P.  TASSKT.  JUK.  OTTO  RKHCIII.IN. 


Moderne  Fransche  Medailles. 


Reeds  wezen  wij  op 
de  vraag  naar  medailles 
in  Frankrijk,  maar  niet 
alleen  wordt  het  meer 
en  meer  gebruik  om 
groote  mannen  aldus  te 

o 

eeren  ook  doop-,  huwe- 
lijks- en  verlovingsme- 
dailles  worden  veel  ge- 
maakt en  gevraagd,  ver- 
der geven  de  eerste  com- 
munie en  kerkelijke 
aanleiding 


feestdagen 


tot  het  koopen  van  pen- 
ningen. Zoo  kan  er 
geen  congres  worden 
gehouden  of  men  maakt 

herinnen' ngs-draagteekens  voor  de  leden,  zoo 
maakte  Vernon  een  lief  insignetje  voor  het  in 
190°  gehouden  internationaal  medisch  congres, 
aan  de  voorzijde  zien  wij  een  vrouwen-figuurtje, 
de  medische  wetenschap,  met  een  slip  van 
haren  mantel  beschermend  een  lampje  dat 
dreigt  uit  te  gaan.  De  keerzijde  vertoont  een 
mooi  gezicht  op  Parijs. 

Wij  onthielden  ons  tot  nu  toe  van  toe- 
spelingen op  toestanden  ten  onzent  maar 
kunnen  toch  niet  nalaten  het  volgende,  ken- 
merkend voor  den  stand  der 
ontwikkeling  in  deze  materie 
binnen  onze  landsgrenzen, 
mede  te  deelen. 

Niet  lang  geleden  zou  er 
een  groot  internationaal  con- 
gres in  Amsterdam  zijn,  men 
stelde  toen  aan  de  Neder- 
landsche  regelings-commissie 
voor,  om  ook  eens  een 

smaakvol  penninkje  als  sou- 
venir te  doen  maken  maar 

men  wilde  niet ; dat  was, 

zoo  zeide  men,  een  lief- 

hebberij om  over  te  laten 
voor  kippententoonstellers  en 
zangvereenigingsleden!  maar 
niet  voor  wetenschappelijke 
mannen  1 1 1 

Noemen  wij  nog  den  zeer  talentvollen 
Daniël  Dupuis  wiens  „Nest”  wij  reeds  af- 

wij 


A.  PATEY.  BESTUURBARE  LUCHTBALLONS. 


op  zijne  plaquette  : „De 
Bron”,  een  drinkend 
meisje.  Ook  Daniël 
Dupuis  maakte  zeer 
mooie  portretten. 

Ten  slotte  willen  wij 
nog  een  tweetal  me- 
dailleurs  noemen:  Patey, 
chef  van  het  atelier 
der  Munt  aan  de  Quai 
Conti  te  Parijs  en 
Legastelois.  Patey  heeft 
een  zeer  groot  talent, 
zijn  plaquette  met  de 
portretten  van  zijn  vader 
en  moeder  is  uitne- 
mend fraai  (192),  ook 
het  door  ons  afgebeelde  stuk  geeft  een  be- 
wijs van  zijne  groote  gaven. 

Te  herdenken  was  de  uitvinding  der  „bal- 
lons dirigeables”  nu  zien  wij  Icarus  die  zijn 
zoon  Daedalus  de  vleugels  aangespt,  de  zit- 
tende figuur  van  den  vader  naast  de  slanke 
staande  gedaante  van  den  zoon  doet  uit- 
stekend. 

Aan  de  keerzijde  wijst  eene  zittende  vrou- 
wengestalte naar  een  in  het  luchtruim 
zwevenden  ballon.  Van  Legastelois  geven  wij 
een  meisjesportretje.  Hoe 
lief  en  smaakvol  dat  kopje 
ook  is,  toch  geeft  ze  eene 
bedenking,  eene  bedenking 
trouwens,  die  bij  le  Nid  en 
la  Source  ook  reeds  rees. 
Wij  zetten  voorop,  dat  de 
medaille,  dus  ook  de  pla- 
quette, een  of  ander  feit  her- 
denkt, hetzij  dat  het  geldt 
om  een  gebeurtenis  in  de 


geschiedenis  der  volkeren  te 
herdenken,  of  een  bewijs 
van  vereering  van  vrienden 
te  geven  of  eenvoudig 


LEGASTELOIS.  JONG  MEISJE. 


beeldden,  dezelfde  groote  gratie  vinden 


slechts  een  familielid  te  eeren 
maar  dan  heeft  het  stuk 
toch  altijd  een  basis,  en  dit 
mist  Legastelois’  meisjeskopje  en  dat  voelt 
men  des  te  meer  daar  er  geene  inscriptie 
op  staat,  wie  is  dat  meisje?  Is  het  misschien 
de  verpersoonlijking  der  lente? 


In  het  Land  der  Khmers. 


J.  C.  CHAPLAIN.  G.  EN  E.  WALLON. 


Hier  staat  men  op  de  grens  van  het  ge- 
bied van  den  medailleur,  hij  moet  zich  niet 
te  los  maken  van  de  grondgedachte:  gedenk- 
penning. 

Ook  vinden  sommige  jongere  artisten  het 
wenschelijk  om  de  onmogelijkste  vormen  aan 
hun  stukken  te  geven  : happen  er  uit,  armen 
die  over  den  rand  steken,  groote  blokken 
met  onzinnige  vormen  en  relief,  een  angstig 
zoeken  naar  originaliteit  en  naar  nieuwheid. 
Dergelijke  uitersten  mogen  wel  eens  het 
naderend  verval  van  eene  kunst  aankondigen 
doch  te  veel  vrees  behoeft  men  daarvoor  in 
Frankrijk  nog  niet  te  hebben.  Wanneer  men 
na  eeuwen  zoo  ver,  b.v.  als  wij  nu  van  de 
Italiaansche  Renaissance  afstaan,  terug  zal 
zien  op  dien  bloei  der  medailleerkunst,  dan 
zal  men  het  land  gelukkig  roemen  waar 
zooveel  werkelijk  groote  mannen  konden 
worden  gehuldigd  door  zulke  hoogstaande 
kunstenaars,  want  als  wij  nu  terugdenken  aan 
de  Renaissance  dan  zien  wij,  dat  vele  dier 
mannen,  die  op  de  gedenkpenningen  prijken, 
de  geschiedenis  met  bloed  plachtten  te 
schrijven,  terwijl  de  breede  trits  mannen  als 
Chevreul,  Pasteur,  Delaunay,Garnier,  Bertrand, 
Gérard,  Jules  Simon,  enz.  enz.,  heel  andere 
diensten  aan  de  menschheid  en  de  wereld- 
ontwikkeling bewezen  hebben. 

Ten  slotte  eene  opmerking  nog:  wij  hopen 
onze  lezers  te  hebben  kunnen  overtuigen, 
dat  het  maken  van  penningen  niet  is  een 
daad  der  kunstnijverheid,  maar  der  vrije  kunst, 
wel  is  een  der  termen  in  het  vormingsproces 
de  machine,  maar  toch  is  de  rol  van  den 


artiest,  die  zijn  onderwerp  concipieert,  zijn 
model  boetseert,  overwegend  boven  dat  der 
machine.  In  ons  vaderland  begint  gelukkig 
ook  deze  gedachte  en  waardeering  door  te 
dringen  en  wij  hopen  dat  spoedig  voorbij  is 
de  tijd,  dat  men  de  medaille  terugwijst  naar 
kippententoonstellingen  en  zangwedstrijden ! 


IN  HET  LAND  DER  KHMERS. 
DOOR  J.  A.  N.  PATIJN.  f f f f 

Er  zijn  plaatsen  op  de  wereld  die  een 
geheimzinnige  aantrekkingskracht  voor  me 
hebben,  zonder  dat  ik  altijd  weet  te  zeggen 
waarom.  Het  kan  zijn  om  een  beschrijving 
die  ik  er  van  gelezen  heb,  of  door  platen, 
en  zoowel  de  afstand  waarop  ze  gelegen 
zijn,  als  de  klank  van  den  naam  is  van 
invloed. 

Een  dier  plaatsen  was  de  oude  tempel- 
bouwval  die  bekend  staat  als  Angkor  Wat. 
Lang  voordat  mijn  pad  mij  naar  de  rijken 
van  Achter-Indië  voerde  had  ik  een  verlangen 
gehad  naar  dit  in  de  binnenlanden  van  Cam- 
bodja verscholen  wonder,  met  zijn  weelde 
van  beeldhouwwerk,  zijn  in  de  muren  uitge- 
beitelde ,,apsara’s”  of  hemelsche  figuren,  dan- 
sende vrouwebeelden,  wier  betoovering  men 
nog  heden  voelt  in  de  eenzaamheid  der  om- 
geving, nagalm  van  de  oude  beschaving  der 
Khmers.  Ik  herinner  me  een  artikel  in  de 
Revue  des  Deux  Mondes  van  iemand  die  na 
het  zien  ééner  afbeelding  niet  rustte  voordat 
hij  de  plaats  bereikt  had  waar  sints  ongeveer 
acht  eeuwen  de  oorspronkelijke  apsara’s  dan- 
sen in  het  schemerlicht  der  Angkorsche 
gaanderijen. 

Het  plan  tot  een  dergelijk  bezoek  stond 
bij  mij  vast  sints  de  omstandigheden  me  in 
die  buurt  gebracht  hadden.  Ik  zou  Bangkok 
in  de  tweede  helft  van  December  1900  ver- 
laten en  dacht  mijn  reis  oostwaarts  via  Saigon 
te  maken,  \an  uit  welke  plaats  Angkor  Wat 
gedurende  den  regentijd  binnen  een  week 
te  bereiken  is.  Ik  had  mijn  biljet  voor  de 
reis  per  ,,Donaï,”  van  Bangkok  naar  Saigon, 
reeds  genomen,  toen  ik  vernam  dat  een 
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Franschman.  de  heer  Taillac,  een  geoefend 
onderzoekingsreiziger,  die  sints  zes  jaren  de 
binnenlanden  van  Indo-China  doorkruist  had, 
voornemens  was  de  reis  naar  Angkor  Wat 
over  land  te  maken.  Hij  was  toen  in  Korat, 
een  plaats  in  het  binnenland  van  Siam,  een 
dag  sporen  ten  N.-O.  van  Bangkok  gelegen, 
en  zou  van  daar  uit  via  de  weinig  bezochte 
bouwvallen  van  Pimai  een  weg  zoeken  in 
Z.-W.  richting,  naar  een  der  twee  passen  die 
over  den  heuvelrug  Dong  Rek  voeren,  om 
door  Siameesch  Cambodja  de  plaats  Siem 
Reap  te  bereiken,  op  de  route  van  Saigon 
naar  Angkor  Wat.  De  weg  was  op  geen 
kaart  aangegeven  en  zou  gedeeltelijk  door 
een  streek  voeren  waar  nog  geen  Europeaan 
den  voet  gezet  had.  Toen  ik  hiervan  hoorde 
werden  alle  gevoelens  in  me  levendig  die  het 
lezen  van  Aimard  indertijd  in  me  opgewekt 
kunnen  hebben.  Ik  was  nog  niet  lang  ge- 
noeg in  de  tropen  geweest  om  geblaseerd  te 
zijn  van  het  zien  van  oerwouden  en  inlandsche 
dorpen,  laat  staan  van  onbekende  streken  en 
Brahmaansche  bouwvallen.  Ik  liet  dus  den 
heer  Taillac,  dien  ik  een  paar  maal  ontmoet 
had,  vragen  of  ik  mee  mocht  en  deze  ver- 
gunning werd  me  met  groote  bereidwilligheid 
verleend.  Ik  zou  alleen  mijn  eigen  bed  en 
kleeren  mee  hoeven  te  brengen,  benevens  één 
boy.  Voor  al  het  andere  zorgde  hij.  Maar 
— een  bezwaar  dat  ik  in  de  vreugde  van 
het  oogenblik  niet,  maar  later  wel  telde  - 
hij  ging  van  Angkor  Wat  naar  Bangkok 
weerom,  de  boot  nemende  te  Chantaboen, 
zoodat  ik  alleen  naar  Saigon  zou  hebben  te 
reizen.  Ik  had  vier  dagen  tijd  om  alles  in 
te  pakken  wat  ik  naar  Europa  wenschte  te 
zenden,  mijn  rekeningen  in  Bangkok  te  be- 
talen, daar  afscheid  te  nemen,  mijn  huis  over 
te  doen  en  mijn  inboedel  te  verkoopen.  Dit 
alles  is  in  die  vier  dagen  gebeurd,  ik  weet 
nog  niet  hoe,  en  toen  ik  er  meê  klaar  was 
vernam  ik  dat  we  eerst  een  week  later  uit 
Korat  zouden  vertrekken.  De  lijn  Bangkok  — 
Korat  zou  officieel  worden  geopend  door  den 
koning  en  Taillac  wenschte  de  feestelijkheden 
te  Korat  bij  te  wonen.  Ik  besloot  hetzelfde 
te  doen  en  ging  daarom  toch  in  den  vroegen 
ochtend  van  den  l8den  December,  den  vast- 
gestelden  datum,  in  een  rijtuig,  gevolgd  door 


Ba,  mijn  Anamietischen  jongen,  in  een  ander 
rijtuig  met  4 stuks  bagage.  Ik  had  khaki  en  wit 
linnen  pakken  bij  me,  met,  als  bescherming 
tegen  slangen,  een  paar  slobkousen,  en  den 
onmisbaren  helmhoed  op  het  hoofd ; als  bed 
een  Chineesche  vouwmatras,  met  lakens  en 
twee  wollen  dekens  ; voorts  de  onvermijdelijke 
camera.  Alles  te  zamen  genomen  de  uit- 
rusting van  den  onvervalschten  globetrotter, 
een  genus  dat,  volgens  Netto,  met  de  phyl- 
loxera  en  den  Colorado-kever  gemeen  heeft 
van  eerst  sedert  kort  een  onderwerp  van 
studie  uit  te  maken. 

Aan  het  station  drukte  ik  eenige  handen 
voor  de  laatste  maal,  want  ik  vertrok  voor 
goed  uit  Bangkok,  en  daar  ging  het  tusschen 
de  rijstvelden  der  Menamvallei  door,  een 
vlak,  eentonig  landschap,  dat  wel  eens  aan 
de  Veluwe  doet  denken,  vooral  daar  waar 
de  rijstvelden  onderbroken  worden  door  een 
dor  hei-achtig  gewas.  Zelfs  hier  is  de  be- 
volking schaarsch  en  heeft  nooit  behoefte 
gevoeld  aan  den  meer  opbrengenden  natten 
rijstbouw,  die  andere  oostersche  landen  zoo 
schilderachtig  maakt.  Hier  en  daar  een  paaltje 
met  den  naam  van  een  dorp  waarvan  men 
niets  ziet  dan  het  voetpad  dat  er  heen  leidt. 
Op  één  punt,  vóór  Geng  Koi,  mooier  rijst- 
velden en  zichtbaar  grooter  welvaart,  waar 
de  Irrigation  Company  aan  het  werk  is ; een 
onderneming  op  zeer  bescheiden  schaal,  maar 
die  uitstekende  resultaten  oplevert. 

Men  spoort  voorbij  Bang  Pa  Ien,  waar 
een  paleis  van  den  koning  is  dat  voornamelijk 
uitmunt  door  zijn  zonderlinge  dooreenmen- 
ging  van  Siameesche  en  allerlei  Europeesche 
stijlen.  Vanuit  den  trein  ziet  men  de  water- 
partij, waarin  een  juweel  van  een  paviljoentje, 
geflankeerd  door  leelijke  Italiaansche  gebou- 
wen. Het  colossaalste  contrast  van  dien  aard 
wordt  te  Bang  Pa  Ien  bereikt  in  een  in 
Gothischen  stijl  gebouwden  Boeddha-tempel. 
Men  kan  zich  den  weinig  harmonieuzen  indruk 
denken  van  een  slecht  Gothisch  gebouw 
met  Siameesche  versieringen;  de  lijnen  zijn 
Gothisch,  maar  in  de  plaats  van  apostels  of 
bijbelsche  voorstellingen,  wordt  het  oog  ver- 
rast door  Boeddha’s  en  lakhón-figuren. 

Na  Bang  Pa  Ien  is  gedurende  de  eerste 
uren  de  eenige  afwisseling  het  sporen  door 
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Ayoethia,  de  bouwvallen  van  wat  eens 
de  hoofdstad  van  een  machtiger  Siam 
was.  Groote  massieve  steenrompen,  ge- 
schonden torens  en  stoepa’s,  steken  over 
een  uitgestrektheid  van  verscheiden  mijlen 
uit  het  bosch  en  struikgewas.  Daar  stond 
eenmaal  het  paleis  van  koning  Nared,  die 
Cambodja  veroverde  en  over  nagenoeg  geheel 
Indo-China  en  Malacca  heerschte.  Daar 
kwamen  de  gezanten  van  Lodewijk  XIV  den 
Siameeschen  vorst  hulde  brengen,  en  leefde 
de  Griek  Phaulcon,  een  avonturier  die  langen 
tijd  eerste  minister  was  en  wiens  romantische 
geschiedenis  kon  staan  in  de  Duizend-en-één- 
nacht.  Tot  daar  voeren  Japansche  jonken 
den  Menam  op  om  handel  te  drijven;  en  dat 
de  Nederlandsche  handelaren  er  niet  ont- 
braken blijkt  uit  de  overlevering  dat  in  den 
Burmeeschen  oorlog  Siameezen  en  Chineezen 
hun  toevlucht  zochten  in  de  ,,Hollandsche 
Loge,”  wegens  den  bekenden  moed  der  Hol- 
landers. *) 

Van  dit  alles  is  niets  over  dan  die  ver- 
minkte tempels  en  paleizen,  bedolven  onder 
de  lianen  en  jungle  die  meer  dan  een  eeuw 
ongestoorde  tropische  plantengroei  er  gebracht 
heeft.  Ze  deden  het  niet  ten  halve,  die 
Achter-Indische  volken,  wanneer  ze  oorlog 
voerden.  De  gansche  stad,  die  grooter  moet 
geweest  zijn  dan  thans  Bangkok  is,  werd 
verbrand  door  de  Burmeezen  in  1766.  De 
koning  kwam  om,  wie  niet  ontsnapte  werd 
slaaf.  Alles  werd  leeg  geplunderd,  maar 
nog  vindt  men  af  en  toe  waardevolle  dingen, 
door  de  toenmalige  bewoners  begraven.  Op 
de  rivier  is  sedert  een  stadje  verrezen  geheel 
bestaande  uit  vlottende  huizen  : winkels,  woon- 
huizen, bestuursgebouwen,  alles  ligt  daar  op 
het  water  en  het  verkeer  gaat  met  bootjes. 
De  kinderen  zwemmen  als  eenden,  maar  als 
ze  nog  zeer  klein  zijn  moeten  ze  worden 
vastgebonden.  Die  voorkeur  om  op  het  water 
te  wonen  is  een  Siameesche  karaktertrek  en 
heeft  haar  voordeelen,  maar  soms  haar  be- 
zwaren. Aan  een  mijner  ex-collega’s  in  Siam, 
uitgezonden  om  een  gerechtelijk  onderzoek 

*)  Uit  koning  Mongkoet’s  beschrijving  van  dien  oorlog 
bij  Pallegoix. 


EEN  BOEDDHA-TEMPEL  IN  GOTHISCHEN 
STIJL,  BANG  PA  IEN. 


in  te  stellen,  werd  zulk  een  vlottend  huis  als 
bureau  aangewezen,  maar  toen  hij  na  een 
paar  dagen  ’s  ochtends  aan  den  arbeid  wilde 
gaan  en  getuigen  hooren,  raakte  zijn  drijvend 
bureau  los  van  den  wal ; de  stroom  voerde 
het  vele  uren  Zuidwaarts,  zonder  dat  iemand 
er  in  slaagde  het  tegen  te  houden,  en  het 
duurde  2\  dag  eer  hij  op  zijn  post  weerom 
en  in  staat  was  om  zijn  onderzoek  voort  te 
zetten. 

Kort  na  het  verlaten  van  Ayoethia  be- 
zorgde Ba  mij  een  andere  afwisseling  door 
me  met  een  verschrikt  gezicht  te  komen  ver- 
tellen — hij  koeterde  Fransch  — dat  hij  zijn 
,,sabo”  verloren  had,  waarmee  hij  zijn  hoed 
bedoelde.  Hij  voelde  zich  niet  op  zijn  gemak 
in  dien  trein  en  verloor  me  geen  oogenblik  uit 
het  oog  wanneer  ik  ergens  uitstapte  om  een 
luchtje  te  scheppen.  Die  hoed  is  langs  de 
spoorlijn  gevonden  en  me  naar  Korat  nage- 
zonden. Ik  betwijfel  of  ik  hem  in  Europa 
op  die  manier  terug  zou  hebben  gekregen. 

De  spoor  was,  wat  het  materieel  aangaat, 
niet  best  en  stond  beneden  die  op  Java; 
vuile,  oude  wagentjes,  uit  Duitschland  be- 
steld, tot  overmaat  van  ramp  volgepakt  met 
menschen  en  dingen  voor  de  officiëele  ope- 
ning.  De  snelheid  was  natuurlijk  niet  buiten- 
gewoon ; bergafwaarts  gingen  we  50  K.M.  in 
het  uur,  gewoonlijk  veel  langzamer.  Maar  er 
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was  verderop,  na  Geng  Koi,  genoeg  te  zien 
om  de  aandacht  hiervan  af  te  leiden.  Men 
spoort  langs  de  ravijnen  en  hellingen  van 
een  heuvelrug,  waar  de  Siameesche  planten- 
groei in  zijn  volle  tropische  weelde  is.  Ue 
lijn  loopt  midden  door  het  oerbosch.  Dui- 
zende  menschenlevens  heeft  de  aanleg  gekost; 
men  woelt  niet  ongestraft  in  den  maagdelijken 
bodem.  Een  der  hoogste  spoorwegambtenaren 
heeft  me  verteld,  dat  het  niet  overdreven  is  van 
deze  lijn,  voorzoover  ze  door  het  oerbosch 
loopt,  te  zeggen,  dat  iedere  legger  het  leven 
van  een  Chineeschen  koeli  vertegenwoordigt. 
De  koorts  heeft  ook  Europeesche  ingenieurs 
gedood. 

Rij  het  paarsche  licht  eens  Siameeschen 
zonsondergang,  wat  ik 
altijd  nog  een  der 
mooiste  natuurtaferee- 
len  vind  die  ik  ken, 
kwam  ik  te  Ivorat  aan, 
waar  Taillac,  met  den 
tolk  Di,  mij  aan  het 
station  opwachtte.  Een 
station  als  overal  el- 
ders, en  zelfs  al  geen 
nieuwsgierigheid  meer 
onder  de  inlanders  naar 
den  trein,  ofschoon  ze 
een  jaar  geleden  van 
zoo’n  ding  stellig  geen 
flauwe  voorstelling 
hadden.  Het  station  ligt  een  half  uur  buiten 
de  stad,  waar  een  heirweg  van  mul  zand 
heen  leidt.  Een  paar  eerepoorten,  een  van 
de  bevolking  en  een  van  de  spoor,  ver- 
beidden de  komst  des  konings,  en  paaltjes 
voor  het  op  hangen  van  guirlandes  ston- 
den langs  den  weg ; de  eersten  bewezen  op- 
nieuw wat  men  op  het  gebied  van  versiering 
kan  bereiken  met  palmen  in  overvloed  en 
een  beetje  goeden  smaak.  Vóórdat  we  Korat 
bereikten,  sloegen  we  links  een  voetpad  in, 
dat  tusschen  een  kleine  Wat  (of  tempel)  en 
een  boschje  van  kreupelhout  dóór  leidde  naar 
het  Fransche  Consulaat. 

Men  kan  zich  in  ons  land  met  villa’s  en 
buitentjes  van  zooveel  de  vierkante  meter, 
moeielijk  een  denkbeeld  maken  van  een  ,,erf” 
in  de  tropen.  Op  een  ruim  terrein  lag  daar 
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het  groote  teak-houten  huis,  met  breede 
verandahs  langs  beide  verdiepingen,  omgeven 
door  zijn  bijgebouwen  voor  de  inlanders  en 
stallen.  Van  die  verandahs  af  ziet  men  rechts 
de  bovengemelde  Wat,  waar  ’s  ochtends  pries- 
ters in  hun  geplooide  geele  toga’s  zitten  te 
denken;  de  Wat  zelf,  een  groepje  deels  open 
gebouwen  met  puntige  daken  en  een  enkele 
spichtige  stoepa.  Aan  het  eind  van  het  voetpad 
ziet  men  den  breeden  weg  naar  het  station,  waar 
altoos  verkeer  is  van  inlanders,  met  kleurige 
lappen  om  hun  halfnaakte  bronzen  lichamen, 
ossekarren  en  ruiters.  Links,  tegen  het  boschje 
aan  dat  den  weg  verbergt,  een  vijvertje  met 
lotos,  waar  schelgekleurde  vogels  rondvliegen. 
Ruim  en  harmonieus  is  alles  wat  men  ziet. 

Ondanks  de  tijdelijke 
afwezigheid  van  den 
consul,  heb  ik  in  dit 
gastvrije  consulaat  een 
besten  tijd  gehad.  De 
koning  kwam  naar 
Korat  met  de  koningin, 
en  trok  in  optocht 
naar  het  houten  paleis, 
voor  deze  gelegenheid 
gebouwd  buiten  den 
stadswal.  Langs  den 
weg  hadden  de  prah’s 
(priesters,  monniken) 
der  streek  kleine  ver- 
sierde tentjes  opgesla- 
gen, waarin  ze  litanieën  zaten  te  prevelen  toen 
Z.  M.  voorbij  kwam.  Het  volk,  doodstil  en 
vol  eerbied  als  een  menigte  is  in  deze  landen, 
nooit  juichend,  noch  dringend  om  den  als 
god  vereerden  vorst  te  zien,  vierde  feest  van 
den  ochtend  tot  den  avond.  Een  zwerm 
prinsen,  ministers,  grooten  — waaronder  ook 
enkele  Europeanen  - — - vergezelden  den  koning 
en  brachten  veel  vertier  in  en  om  Korat.  Ver- 
schillende feesten  werden  gegeven,  waarbij  de 
bevolking  gelegenheid  had  hare  geschenken 
aan  den  koning  te  brengen,  die  door  bedienden 
werden  ingezameld : allerhande  opbrengselen 
van  het  land,  rijst,  bananen,  zijde,  en  ook  kip- 
pen, witte  apen,  Thibet-katten,  jonge  panters; 
na  Z.  M.’s  vertrek  leek  het  station  een  mena- 
gerie. We  woonden  een  parade  bij,  waar  het  3e 
regiment  infanterie  en  wat  cavalerie,  te  Korat 
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in  garnizoen,  inderdaad  goed  exerceerden.  De 
officieren  zijn  Siameezen,  de  soldaten  echter 
meest  afstammelingen  van  krijgsgevangenen 
uit  vroegere  oorlogen,  aan  wie  de  landsver- 
dediging als  corvée  wordt  opgelegd.  De 
koning  wandelde  onder  een  groote  parasol 
tusschen  de  gelederen  door  en  hield  een 
toespraak,  waarop  driemaal  gejuicht  werd. 
Voor  de  muziek  had  de  commandant  eenige 
maanden  te  voren  de  muzikale  inlanders  van 
de  streek  tot  een  kapel  vereenigd,  daarbij  zijn 
toevlucht  nemend  tot  heel  jonge  muzikantjes, 
die  onder  het  blazen  op  inlandsche  wijze  hun 
neus  snoten.  Ze  vormden  een  harmonie-orkest 
en  kenden  twee  stukken : het  volkslied  en  een 
Amerikaanschen  marsch. 

Eigenaardiger  was  een  ander  feest,  waar 
inlanders  uit  de  buurt  worstelden  om  prijzen. 
Met  aardig  ceremonieel  kwamen  de  beide 
kampvechters  op  elkander  toe,  worstelden  een 
oogenblik  en  lagen  neer  om  te  rusten ; dan 
kwam  een  ander  — de  eerste  maal  de  gou- 
verneur  van  Korat  zelf  — met  een  grooten 
theepot,  waaruit  hij  een  slok  nam  en  al  bla- 
zende de  gezichten  der  worstelaars  besproeide. 
Daarna  begon  het  worstelen  weer,  totdat  een 
ander  paar  hen  afloste. 

Nog  werd  een  middag  de  koning  onthaald 
op  inlandsche  dansen,  waarvan  ik  me  er  één 
als  merkwaardig  herinner,  die  niet  voor  den 
koning,  maar  tot  eigen  genoegen  uitgevoerd 
werd:  in  een  schuurtje  hing  van  de  zoldering 
een  lange  doek  bij  wijze  van  koord  naar 
beneden;  vrouwen,  jonge  zoowel  als  oude, 
gingen  daar  een  voor  een  met  beide  handen 
aan  hangen  en  lieten  zich  dan  ronddraaien, 
totdat  ze  duizelig  waren.  Volgens  Di,  den 
tolk,  meenden  ze  aldus  een  goeden  geest 
op  te  roepen. 

Bij  deze  gelegenheid  merkte  ik  een  troepje 
menschen  op,  wier  type  verschilde  van  het 
Laotische,  het  daar  inheemsche.  Ze  leken 
meer  op  Javanen,  vooral  de  vrouwen,  die 
ook  op  Javaansche  wijze  het  haar  opnamen. 
Na  onderzoek  bleek  dat  ze  tot  een  stam 
behoorden,  Chau  Bon  genaamd,  die  twee 
dagreizen  van  Korat  in  de  bergen  woont. 
\ ermoedelijk  is  dit  een  overblijfsel  der  oor- 
spronkelijke bevolking. 

Meer  dan  al  wat  vertoond  werd,  wekte  bij 


al  die  feesten  het  geheele  tafereel  mijn  be- 
wondering : op  een  eenigszins  hellend  gras- 
veld vóór  het  paleisje  zit  de  koning  en  zijn 
gevolg,  daaromheen  in  wijden  kring  (hoewel 
geen  soldaten  of  politie-agenten  noodig  zijn 
om  af  te  zetten)  de  schilderachtige  inlandsche 
bevolking;  op  den  achtergrond  een  stukje 
stadswal  van  Korat  en  bosch,  en,  omdat  de 
feestelijkheden  altijd  tegen  vijven  begonnen, 
dit  alles  tegen  het  einde  paars  getint 

De  plaats  Korat  zelf,  door  haar  ligging 
belangrijk  voor  den  handel  van  Siam,  is 
ook  een  eigenaardig  stuk  Oostersch  leven. 
Gewoonlijk  liggen  de  Siameesche  steden  uit- 
gerekt langs  den  oever  eener  rivier,  zooals 
Bangkok,  Battambang,  Siem  Reap.  Niet  aldus 
Korat.  Een  oude,  hooge  wal  omgeeft  de 
stad  in  het  vierkant ; daarop  tinnen  van  een 
zekeren  corset-achtigen  vorm,  dien  ik  alleen 
aan  Siameesche  monumenten  gezien  heb.  In 
het  midden  van  iedere  zijde  een  poort : de 
Waterpoort,  uitkomend  bij  een  riviertje,  de 
Doodenpoort,  waar  de  dooden  uit  worden 
gedragen,  en  nog  twee.  De  poorten  worden 
verbonden  door  breede  wegen,  waar  de  houten 
inlanders-woningen  langs  staan ; bij  het  kruis- 
punt het  paleis  van  den  Gouverneur  en  nog 
een  paar  staatsgebouwen.  Vóór  een  der 
poorten,  buiten  den  wal,  begint  een  straat 
van  niets  dan  winkeltjes,  een  paar  speelhuizen 
en  een  plaats  voor  hanengevechten ; een  soort 
markt,  met  planken  vloer.  Onder  dien  vloer 
loopt  het  water  en  al  wat  de  bewoners  kwijt 
willen,  gooien  ze  door  luiken  daarin. 

Ik  zag  er  meer  van  het  Siameesche  leven 
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HUISJE  AAN  DE  SPOORLIJN,  IN  HET  OERBOSCH. 

dan  gedurende  de  io  maanden  die  ik  te 
Bangkok  had  gewoond.  Zoo  woonde  ik  een 
proces  bij  voor  een  arbiter:  partijen,  een 
vrouw  en  een  man,  zaten  gehurkt  rechts  en 
links  vóór  den  rechter,  wien  ze  kalm  hun 
zaak  uitlegden;  voorzoover  ik  er  wat  van 
begreep,  was  het  over  echtscheiding. 

Elders  zag  ik  zout  maken.  Er  werd  aarde, 
die  daar  veel  zout  schijnt  te  bevatten,  in  een 
bak  geworpen  waar  water  door  liep.  Het 
water  werd  dan  in  ongebakken  vaten  boven 
vuur  gehangen,  derwijze  dat  tegelijkertijd 
het  water  verdampte  en  de  vaten  gebakken 
werden  waarin  het  achter  gebleven  zout  werd 
uitgevoerd. 

Korat  ligt  vrijwel  aan  de  grens  van  het 
gebied  waar  eenmaal  de  Khmers  woonden, 
het  machtige  volk  waar  de  Cambodjeezen  van 
afstammen.  De  stadspoorten  zijn  gebouwd 
van  steenen  met  Khmersch  beeldhouwwerk. 
Buiten  de  stad  zijn  samengebracht  een  aantal 
brokstukken  van  oude  bouwvallen,  wier  over- 
eenkomst met  de  Hindoe-bouwvallen  van  Java 
op  het  eerste  gezicht  te  zien  is.  Dezelfde 
Garoeda-koppen  met  de  Naga’s  (mythische 
slangen) ; de  vierkante  voetstukken  met  een 
tuit,  nog  heden  in  Indië  gebruikt  bij  het 
wasschen  der  beelden ; de  overeenkomstige 
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voorstelling  van  een  aantal  Brahmaansche 
góden,  in  het  bijzonder  de  karakteristieke 
Ganega,  God  der  Wijsheid.  De  verklaring 
ligt  waarschijnlijk  in  beider  Indische  afstam- 
ming, daar  de  Khmersche  beschaving  ontstaan 
is  door  samensmelting  van  de  oorspronkelijke 
bewoners  met  Indische  landverhuizers. 


Ik  bezocht  van  uit  Korat  de  bouwvallen 
van  een  tempel  uit  den  Khmertijd,  Nom  Wan 
genaamd.  Het  was  een  krasse  rit  van  een 
uur  of  zeven  heen  en  weer,  maar  voortdurend 
langs  een  uitstekenden  weg.  Op  sommige 
plaatsen  waren  lichte  bamboes  viaducten  over 
de  rijstvelden  gebouwd  en  duizende  inlanders 
waren  bezig  den  weg  nog  te  verbeteren.  De 
verklaring  van  dezen  voor  Siam  ongewonen 
toestand,  was  dat  de  koning  binnen  eenige 
dagen  Nom  Wan  bezoeken  zou.  In  gewone 
omstandigheden  was  er  geen  weg.  Nu  werden 
duizende  menschen  van  hun  werk  gehaald 
om  een  weg  te  maken  die  later  weer  ver- 
dwijnen zou,  opdat  één  keer  de  koning  er 
over  zou  kunnen  rijden.  De  bouwvallen  zelf 
waren  niet  buitengewoon  merkwaardig.  Ik 
zag  er  voor  het  eerst  de  gedraaide  steenen 
zuiltjes  die  in  alle  Khmer-bouwvallen  de 
vensters  vullen,  een  enkele  mooi  gebeeld- 
houwde versiering  in  den  muur,  maar  over 
het  geheel  had  de  oude  tempel  te  veel  ge- 
leden. Daarbinnen  waren  een  aantal  Boeddha- 
beelden en  — beeldjes  die  er  vermoedelijk 
later  in  zijn  gebracht  en  die  er,  nu  Korat 
voor  Europeanen  makkelijker  te  bereiken  is, 
wel  niet  lang  in  zullen  blijven.  Di  bracht 
me  voor  een  groot  Boeddha-beeld  en  zei,  zeer 
ernstig : dit  is  Boeddha,  de  groote  wijze,  voor 
wien  elk  beschaafd  mensch  eerbied  behoort 
te  hebben.  In  een  bijgebouwtje  bevond  zich 
een  afdruk  in  brons  van  den  voet  van  Boeddha, 
van  het  gewone  type,  d.i.  een  reusachtige 
voet,  wel  i|  M.  lang,  met  figuurtjes  en  teekens 
versierd. 

We  hadden  besloten  onze  reis  te  aanvaarden 
den  dag  nadat  de  koning  vertrekken  zou. 
Z.  M.  verliet  Korat  in  den  vroegen  ochtend 
van  den  2Óen  December  en  dien  avond 
werden  we  uitgenoodigd  om  Kerstmis  te 
komen  vieren  bij  den  Duitschen  spoorweg- 
ingenieur, die  een  vijftal  landgenooten  voor 
de  feesten  te  logeeren  had.  We  vonden 
daar  een  tafel  gedekt  vóór  het  huis,  bij 
een  met  kaarsen  getooid  boompje  dat  ze 
in  het  bosch  gevonden  hadden  en  een 
zwakke  gelijkenis  met  een  denneboom  had. 
Op  de  verandah  stond  onophoudelijk  een 
phonograaph  te  piepen,  waar  een  der  Duit- 
schers  buitengewoon  veel  plezier  in  had. 
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Daarnaast  lag  in  een  hok  een  wilde  kat  te 
blazen,  die  onze  gastheer  juist  gekocht  had; 
van  achter  het  huis  kwam  het  gebrul  van 
een  jongen  panter;  en  uit  het  bosch,  eenige 
honderde  meters  van  ons  af,  hoorden  we  een 
gerekt,  klagend  gehuil,  waarvan  men  zei  dat 
het  de  wilde  honden  waren.  Nooit  had  ik 
onder  zulke  omstandigheden  Kerstmis  ge- 
vierd, maar  de  stemming  werd  door  deze 
ietwat  lugubere  omgeving  niet  gedrukt,  in- 
tegendeel, en  tevens  leerde  ik  dien  avond 
dat  goed  gemaakte  haringsla  zelfs  in  het 
binnenland  van  Siam  voortreffelijk  smaakt. 

Den  volgenden  ochtend,  het  was  de  27ste 
December,  was  er  niet  een  weinig  herrie  op 
het  erf  van  het  Fransch  consulaat.  We  zouden 
om  2 uur  in  den  namiddag  vertrekken,  maar 
van  de  vroegste  mor- 
genuren af  wandelde 
Taillac  in  een  Chi- 
neer-zijden  nachtpak 
te  midden  van  een 
chaos  van  kisten, 
touwen,  koffertjes, 
pakzadels  en  osse- 
karren,  oreerend  in 
het  Fransch  en  in 
het  Siameesch,  or- 
ders gevend,  vóór- 
doende  hoe  dit  of 
dat  gedaan  moest 
worden,  en  mij  een 
gevoel  gevend  van 
minderheid  en  onbruikbaarheid.  Dit  gevoel 
werd  zóo  sterk  dat  ik  me  spoedig  op  een 
bovenverandah  terugtrok  en  vandaar  het 
schouwspel  genoot.  Daar  beneden  waren 
inlanders  bezig  kisten  te  maken  die  juist 
pasten  rond  de  breekbare  voorwerpen  die 
we  bij  ons  hadden,  als  lampen,  photographie- 
toestellen,  flesschen,  enz.  Daar  werden  de 
lasten  voor  de  pakpaarden  gewogen,  die 
niet  meer  dan  80  K.  G.  mochten  dragen 
en  dan  in  volkomen  evenwicht.  Daar 
werden  kistjes  getimmerd  op  de  boomen 
der  ossenkarren  voor  de  meest  breekbare 
voorwerpen,  die  anders  konden  breken 
wanneer  de  houten  as  van  een  kar 
zou  afknappen.  Dit  laatste  gebeurt  dik- 
wijls, want  bij  geheel  houten  karren 


zijn  ijzeren  assen  niet  doelmatig.  Daaren- 
tegen bestaat  er  geen  gevaar  voor  omval- 
len, doordat  men  een  soort  rek  horizontaal 
om  ieder  wiel  gemaakt  heeft:  de  kar  wordt 
hierdoor  te  breed  om  te  kantelen  en  komt 
er  op  neer  wanneer  de  as  breekt.  De 
gevlochten  huiven  van  de  karren  werden 
nagezien  en  reserve-assen  binnen  in  gelegd. 
Er  werden  manden  gevlochten  om  de  levende 
kippen  in  te  bergen,  wier  lot  het  was,  alvorens 
te  worden  opgegeten,  een  tijd  lang  achter  aan 
een  hortende  ossekar  te  bengelen.  Di  keek 
het  jachtgeweer  na  — we  namen  er  slechts 
één  mêe  — en  de  revolvers  die  in  Taillac’s 
zadeltasschen  thuishoorden.  Eindelijk  kreeg 
ook  ik  een  werkje  : het  uittellen  van  zakken 
vol  geld.  In  de  binnenlanden  van  Siam  moet 

men  met  specie  rei- 
zen, en  dan  nog 
nieuwe,  blinkende 
munten,  anders 
neemt  de  bevolking 
ze  niet  aan.  In  Korat 
gebruikte  men  weer 
andere  munten  dan 
in  Bangkok  en  aan 
de  Cambodjeesche 
zijde  kwam  men  het 
verst  met  „pè’s”, 
bronzen  muntjes  ter 
waarde  van  onge- 
veer -ï-  cent,  waarin 
verschillende  vreemd- 
soortige teekens  gestempeld  zijn. 

Alles  was  dien  morgen  vervuld  met  de 
prettige  drukte  van  een  reis-voorbereiding. 
Langzamerhand  werden  ook  de  tien  trekossen 
op  het  erf  gebracht  die  ons  zouden  begeleiden 
en  tegen  twaalven  steeg  de  vroolijkheid  ten 
top  door  de  luidruchtige  verschijning  onzer 
Duitsche  gastheeren  van  den  vorigen  avond. 
Onder  hen  was  de  hofphotograaph  uit  Bang- 
kok, die  zijn  toestel  gereed  maakte  om  van 
onze  karavaan  op  het  oogenblik  van  vertrekken 
een  groote  photographie  te  nemen.  We  zouden 
nog  tiffinnen  (koffiedrinken,  zou  men  in  Hol- 
land zeggen)  in  het  consulaat,  en  daarna  op 
marsch  gaan.  Onderwijl  kregen  we  bericht 
dat  de  Gouverneur  van  Korat  een  ambtenaar 
had  vooruitgezonden  die  ons  ergens  opwachtte 
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en  tot  aan  de  grens  van  zijn  provincie  zou 
begeleiden.  Bij  alle  officieele  „vriendschap 
en  goede  verhouding”  tusschen  de  naburen 
Frankrijk  en  Siatn,  is  het  feit  van  een  door 
het  binnenland  van  laatstgenoemd  land  reizend 
Franschman  toch  niet  zóó  onschuldig,  of  er 
was  goede  reden  om  in  dien  begeleidenden 
ambtenaar  wat  anders  te  zien  dan  een  daad 
van  pure  beleefdheid.  „Le  mandarin”,  zooals 
we  hem  plachten  te  noemen,  had  waarschijnlijk 
de  opdracht  om  te  kijken  wat  we  uitvoerden 
en  ik  ben  overtuigd  dat  een  verslag  van  het 
eerste  deel  onzer  reis  in  de  archieven  van 
Korat  berust.  Dikwijls  zag  ik  dat  inlanders 
wien  wij  iets  gevraagd  hadden,  daarna  door 
hem  werden  uitgehoord. 

We  tiffinden  en  dronken  een  glas  cham- 
pagne tot  afscheid  met  onze  Duitsche  vrienden. 
De  inlanders  werden  geroepen,  de  paarden 
voorgebracht,  en  wij  stegen  op,  waarbij  Ba 
uiiet  toeliet  dat  iemand  anders  dan  hij  mijn 
paard  vasthield.  Toen  knipte  de  photograaph, 
handen  werden  gedrukt,  en  boven  alles  uit 
klonk  de  stem  van  Taillac:  en  route! 

Ons  gevolg  bestond  toen,  ongerekend  de 
mandarijn  die,  met  twee  olifanten,  vooruit 
was,  uit  de  heeren : Di,  Kón,  Teu,  Ba,  Vendi, 
Boenak,  Prapatóem  en  verder  koelies. 

De  reeds  meer  genoemde  Di  was  Taillac’s 
eerste  tolk.  Het  was  een  Cambodjees  van 
22  jaar,  een  mooi  specimen  van  het  oude 
Khmer-type,  slank  gebouwd  en  lichtbruin  van 
kleur.  Hij  was  buitengewoon  vlug  van  ver- 
stand en  sprak  uitstekend  Fransch.  Als 
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jongen  van  zijn  ouders  te  Battambang  weg- 
geloopen  uit  zucht  naar  meerdere  kennis, 
had  hij  op  de  Fransche  school  te  Pnom 
Penh  Fransch  geleerd.  Dat  hij  in  Fransche 
dienst  was  gegaan,  werd  hem  door  zijn  land- 
genooten  hier  en  daar  verweten.  Bij  ver- 
schillende gelegenheden  bleek  me,  dat  hij 
veel  nationalen  trots  had,  waarvoor  de  Cam- 
bodjeezen  bekend  zijn.  Onder  zijn  vele  goede 
eigenschappen  behoorde  die  van  uitstekend 
ruiter  te  zijn.  Hij  voelde  zich,  en  was,  de 
brug  tusschen  ons  en  al  wat  inlander  was. 
Hij  gaf  orders,  bracht  verzoeken  over,  en 
speelde  graag  den  „grand  seigneur”.  Hij  was 
altijd  netjes  gekleed,  droeg  laarzen  met  leeren 
kappen,  een  kleurige  panoeng  (of  inlandsche 
broek)  en  onberispelijk  khaki  jasje.  Onder- 
weg nam  hij  ergens  een  koeli  in  dienst  voor 
zijn  persoonlijke  bediening. 

Kón  verliet  ons  den  tweeden  dag  en  was 
alleen  meêgegaan  voor  een  koerier  dien  Tail- 
lac nog  wenschte  te  verzenden. 

Dan  was  er  Teu,  de  altijd  nijdige  Anamie- 
tische  kok.  „Teu,  moyen  de  manger?”  riep 
Taillac  als  hij  het  oogenblik  gekomen  achtte 
(en  dat  achtte  hij  op  zeer  verschillende  uren), 
waarop  Teu  onveranderlijk  antwoordde:  ,,Oui, 
m’sieu!”  of  hij  klaar  was  of  niet.  Teu 
was  een  goede  kok  en  een  nuttig  lid  onzer 
karavaan,  ondanks  zijn  weinig  beminnelijke 
uiterlijkheden.  Hij  had  het  oude-wijven-ge- 
zicht  dat  Anamieten  zoo  dikwijls  hebben, 
een  ras  dat  vrij  dicht  bij  de  Zuid-Chineezen 
staat  en  evenals  dezen  op  een  oude  bescha- 
ving boogt. 

Ondanks  rasgemeenschap  was  Teu  geen 
beste  vrienden  met  mijn  boy,  Ba,  dat  ook 
eigenlijk  een  slim,  slecht  ventje  was.  Ba 
had  een  aardig  gezicht,  begreep  met  een 
half  woord,  was  handig  en  netjes,  maar  lui 
als  geen  tweede.  Hij  bezorgde  me  bovendien 
last  door  verschillende  malen  standjes  te 
hebben  met  koelies  van  Taillac  en  eens  ver- 
oorloofde hij  zich  zelfs  grapjes  op  de  zwaar- 
lijvigheid van  mijn  reisgenoot,  die  dezen 
laatsten  overgebracht  zijn  en  vrijwel  woedend 
gemaakt  hebben. 

De  tot  hiertoe  genoemden  spraken  allen 
wat  Fransch,  de  overigen  alleen  Siameesch. 
Dat  waren  Vendi  en  Boenak,  de  twee  Lao- 
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tische  boys  van  Taillac  (Laos  is  de  naam 
van  Noordelijk  Siam).  Het  waren  stille,  ge- 
dienstige jongens,  die  het  hardst  werkten  van 
allen  en  gewoonlijk  naast  de  pakpaarden 
liepen.  Vendi  was  merkwaardig  door  de 
buitengewoon  fraaie  tatouage  van  zijn  beenen. 
Eenigszins  getatoueerd  waren  nagenoeg  allen, 
maar  daar  kon  men  er  weinig  van  zien,  omdat 
ze  het  voornamelijk  doen  op  die  hoogte  van  het 
lichaam  welke  gewoonlijk  door  een  broek 
bedekt  is.  Vendi  evenwel  had  griffioenen 
en  fraaie  krullen  tot  halverwege  zijn  scheenen, 
en  toen  ik  er  hem  eens  naar  vroeg  deelde 
hij  mij  meê,  dat  — eigenaardige  exigentie 
der  Laotische  schoonen  — een  niet-getatou- 
eerde  jongen  nooit  een  meisje  vond.  Het 
werd  gedaan  als  ze  omstreeks  12  jaar  oud 
waren,  door  Indiërs,  en  ze  hadden  er  wel  3 
of  4 dagen  koorts  na. 

In  Prapatóem  was  belichaamd  het  type 
van  den  trouwen  inlandschen  bediende.  Hij 
bemoeide  zich  meer  in  het  bijzonder  met  de 
ossekarren,  bestuurde  het  in-  en  uitladen  en 
trad  ook  op  als  vee-arts. 

Onder  al  deze  menschen,  zoowel  als  onder 
de  8 a 10  koelies  die  we  bij  ons  hadden, 
heerschte  een  uitstekende  toon  en  tegenover 
ons  was  hun  houding  niet  minder  goed;  een 
bewijs  dat  het  niet  opgaat  te  zeggen,  dat 
Franschen  nooit  met  inlanders  om  weten  te 
gaan,  want  Taillac  was  een  Franschman 
,,jusqu’au  bout  des  ongles”.  Ze  waren  vroo- 
lijk,  vertrouwelijk  en  gedienstig;  hun  ver- 
trouwen was,  evenals  altijd  van  inlanders 
tegenover  blanken,  vooral  groot  in  onze  me- 
dische kennis.  Ontevreden  heb  ik  ze  nooit 
gezien,  ondanks  alle  ontberingen,  welke  zij 
niet,  zooals  wij,  voor  hun  genoegen  door- 
maakten. Onder  de  goede  gewoonten  die 
Taillac  bij  zijn  reizen  volgde,  was  deze,  dat 
wij  nooit  aten  voordat  de  inlanders  gegeten 
hadden ; zij  waren  doorgaans  meer  vermoeid 
dan  wij  en  wanneer  ze,  eenmaal  verzadigd, 
in  groepjes  zaten  te  kakelen,  rustten  ze  beter 
uit  dan  wanneer  ze  hadden  moeten  wachten 
tot  na  ons  omstandig  maal. 

Wanneer  ik  zeg  dat  Taillac  en  ik  te  paard 
zaten,  druk  ik  me  naar  Nedcrlandsch  spraak- 
gebruik minder  juist  uit,  want  de  dieren  die 
we  bereden,  zouden  hier  zonder  twijfel  ponies 
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genoemd  worden.  Maar  in  Siam,  gelijk  in 
alle  landen  van  het  Verre  Oosten,  ziet  men 
bijna  geen  paarden.  De  Siameesche  hitten 
zijn  sterk  en  vierkant,  minder  bevallig  dan 
de  Sandelwoods.  Het  zijn  dikwijls  telgan- 
gers ; in  het  binnenland  worden  ze  niet  * 
beslagen.  De  Siameezen  hebben  een  eigen- 
aardige manier  van  er  op  te  zitten,  met 
onbewegelijke  beenen ; rijden  kennen  ze 
eigenlijk  niet. 

Taillac  en  ik  reden  dan  aan  het  hoofd  der 
karavaan,  ieder  op  een  schimmeltje;  hij  vóór 
en  dan  ik,  want  onze  paarden  hadden  een 
beslisten  af  keer  van  naast  elkaar  loopen. 
Men  rijdt  in  die  landen  altijd  a la  file  in- 
dienne.  Di  reed  achter  mij  en  het  4e  paard 
werd  afwisselend  door  Ba  en  den  kok  be- 
reden. Dan  volgden  de  pakpaarden  en  daar- 
achter, krakend,  steunend  en  hortend,  de 
ossekarren.  Een  gids  hadden  we  toen  nog 
niet.  We  reden  den  smallen  weg  vóór  het 
consulaat  af,  staken  den  breeden  stations- 
weg over,  waar  ze  bezig  waren  de  ver- 
sieringen af  te  breken,  kwamen  voorbij 
’s  konings  paleis,  over  het  mooie  grasveld 
waar  we  zoo  menig  feest  hadden  bijgewoond 
en  toen  had  ik  het  gevoel  dat  we  de  wil- 
dernis ingingen. 

Een  beschrijving  van  wat  we  dien  dag 
zagen  en  deden  is  een  beschrijving  van  wat 
we  gedurende  het  grootste  gedeelte  onzer 
reis  zagen  en  deden.  Een  heuvelachtig  ter- 
rein,  met  dor  gras  en  groepjes  boomen;  lage, 
armoedige  boomen,  weinig  palmen.  Daar 
kronkelt  tusschen  door  een  soort  zandweg  of 
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ossekarrenspoor.  Menschen  ziet  men  niet. 
Op  enkele  plaatsen  een  bordje  met  Siameesch 
opschrift,  den  naam  vermeldende  van  een 
nabij  liggend  dorp,  dat  men  niet  ziet.  Dit 
eentonige  landschap,  een  van  de  type’s 
die  men  in  Siam 
het  meest  ziet,  en 
almee  het  leelijkste, 
gaat  zoo  door  tot- 
dat men  een  plaats 
bereikt  waar  water 

is.  Daar  verrijzen 
plotseling  palmen, 
bloemhout,  lianen, 
oase-achtig  in  een 
groep  bijeen ; ge- 
woonlijk kan  men 
daaraan  op  een  groo- 
ten  afstand  reeds 
zien  waar  water  te 
vinden  is.  Omdat 

we  bij  water  plachten  te  stoppen,  hadden 
we  altijd  een  schilderachtig  kampement, 
en  dit  maakt  ook  de  omgeving  van  de 

meeste  dorpen  zoo  mooi.  Zoo’n  weg  of 

juister  gezegd  spoor  (want  onderhoud  bestaat 
er  niet)  loopt  in  de  willekeurigste  bochten  en 
slingeringen.  Men  kan  zien  dat  de  karren 
daar  gaan  waar  ze  het  makkelijkst  doorheen 
glijden,  zonder  zich  te  haasten  en  zonder 
nauwkeurige  kennis  van  de  richting  waar  ze 
heen  moeten.  Olifanten  hebben  ergens  hoo- 
rnen omver  geworpen  : de  weg  verlegt  zich ; 
de  boomen  zijn  misschien  sedert  verrot,  maar 
de  weg  blijft  een  bocht  maken.  De  geringste 
hindernis,  een  klein  moeras,  worden  niet 
weggeruimd,  niet  drooggemaakt,  maar  de 
eene  kar  na  de  andere  rijdt  er  om  heen. 
Hoezeer  men  zijn  koers  verliest,  blijkt  op 
sommige  plaatsen  waar  een  telephoon  of 
telegraaph  is  aangelegd;  men  ziet  de  lijn 
dan  beurtelings  een  paar  K.M.  links  en  rechts 
van  het  spoor,  dat  men  genoodzaakt  is 
te  volgen.  Het  is  duidelijk  dat  door  den  aan- 
leg van  wegen  in  zoo’n  land  de  meeste  afstan- 
den aanzienlijk  verkort  zouden  worden. 

We  reden  dien  eersten  dag  tot  bij  zessen, 
d.  w.  z.  tot  kort  voor  zonsondergang,  als 
wanneer  het  nagenoeg  zonder  schemering 
donker  wordt.  De  karren  waren  spoedig 


achtergebleven,  en  Taillac  en  ik,  met  het 
bereden  deel  der  karavaan,  bevonden  ons 
toen  bij  een  plaats  waar  een  paaltje  duidde 
op  de  nabijheid  van  een  dorp,  terwijl  we 
tusschen  het  hooge  hout  het  puntige  dak 

van  een  Wat  ge- 
waarwerden. Taillac, 
wien  ik  natuurlijk 
het  commando  ge- 
heel overliet,  beval 
halt  te  houden  en 
zond  Di  op  verken- 
ning uit.  Di  bemerkte 
dat  de  Wat  onbe- 
woond was  en  moest 
toen  in  het  dorp 
gaan  vragen : waar- 
om is  de  Wat  ver- 
laten? en  is  er  goed 
water?  Alleen  op 
de  laatste  vraag 
kwam  antwoord,  en  wel  bevestigend,  en  toen 
drongen  we  door  eenig  kreupelhout  naar  de 
open  plek  in  het  bosch,  omgeven  door  hooge 
boomen,  waar  een  tamelijk  groote  tempel 
lag;  aan  beide  zijden  priesterwoningen  en 
schuins  er  achter  een  vijvertje.  Op  dit  mooie 
plekje  zouden  we  overnachten,  in  den  tempel. 
De  maan  kwam  op,  die  in  die  landen  zulk 
sterk  licht  geeft,  en  na  een  half  uur  hoorden 
we  reeds  het  piepend  gekraak  der  karren. 
Voor  dezen  was  het  binnenkomen  niet  makke- 
lijk en  van  den  weg  kwamen  kreten:  jet-ke- 
mai!  jet-ke-mai!  Groote  takken  braken,  de 
huiven  schuurden  langs  het  gebladerte,  maar 
spoedig  zagen  we  ze  de  door  de  maan  ver- 
lichte plek  oprijden  en  hielden  ze  dicht  bij 
den  Wat  stil.  Hoe  menigmaal  heb  ik  sedert 
die  vertooning  gezien  van  het  aankomen  en 
ontladen  der  ossekarren,  een  altijd  even  wel- 
kom oogenblik ! Dien  avond  echter  zag  ik 
’t  voor  het  eerst  en,  gezeten  op  een  hoekje 
van  den  verhoogden  rand  die  den  Wat  om- 
gaf, genoot  ik  er  al  de  nieuwheid  en  schil- 
derachtigheid van ; want  het  was  tegen  den 
stijl  dat  Taillac  of  ik  zouden  helpen  uitpak- 
ken. De  koelies  bevrijden  de  ossen,  die,  zoo- 
dra  het  pennetje  van  het  juk  is  losgemaakt, 
loom  en  instinctmatig  naar  het  water  slenteren. 
Boenak  en  Vendi  nemen  de  pakzadels  af  en 
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maken  de  beide  vouwstoelen  los.  Teu  maakt 
vóór  alles  vuur.  Di  geeft  orders.  Ba  zoekt  in 
de  ossekarren  naar  mijn  tasschen.  Prapatóem 
is  overal  tegelijk.  Binnen  weinige  minuten  is 
de  geheele  plaats  bedekt  met  karren,  ossen, 
paarden,  zadels,  kisten  en  twee  of  drie  op- 
flikkerende houtvuren. 

De  Wat  zelf  is  open,  een  hoog  dak  op 
zuilen.  Aan  ééne  zijde  staan  twee  groote 
Boeddha-beelden,  naast  elkaar,  omgeven  door 
kleine  beeldjes  en  urnen  met  asch  van  ver- 
brande menschen.  Aan  de  andere  zijde  staan 
spoedig  Taillac  en  ik  ieder  naast  een  emmer 
water  te  plassen,  staande  op  een  plank  (want 
de  vloer  is  aarde)  en  den  hoogen  priester- 
stoel  benuttend  als  handdoekenrek.  Dat  de 
reiziger  zich  aldus  in  een  tempel  inricht 
om  te  overnachten,  is  de  daar  gebruikelijke 
manier  en  schijnt  het  godsdienstig  gevoel 
van  geen  Boeddhist  te  beleedigen.  Wat 
later  staat  dan  ook  onze  kleine  vouwtafel, 
netjes  gedekt,  met  een  petroleumlamp,  vóór 
de  groote  Boeddha’s  met  hun  aschurnen, 
en  gebruiken  we  ons  eerste  middagmaal  in 
de  wildernis  onder  de  opgeheven  hand  en 
rustig  zegenenden  blik  van  den  grooten 
Gautama  Sakyamoeni.  Ons  middagmaal  be- 
stond altijd  uit  soep  en  drie  service’s,  waar- 
aan de  onvermijdelijke  kip  met  rijst  niet  ont- 
brak. Voor  tiffin  hadden  we  een  service 
minder  en  voor  ontbijt  alleen  eieren,  cakes 
en  thee.  De  inwendige  mensch  had  het  alles 
bij  elkaar  genomen  niet  slecht. 

Daar  buiten  werd  veel  gepraat,  want  dat 
kennen  de  Siamee- 
zen,  maar  langzamer- 
hand gingen  de  vuren 
uit  en  om  io  uur 
lag  alles  in  diepe 
rust:  Taillac  in  zijn 
veldbed,  met  gela- 
den geweer  naast 
zich,  in  één  hoek ; 
ik  op  mijn  Chinee- 
sche  matras  in  een 
anderen  hoek ; de 
inlanders  grooten- 
deels  in  de  verlaten 
priesterwoningen ; en 
de  paarden  en  ossen 


legden  zich  in  het  rond  ter  neêr,  zon- 
der dat  het  zelfs  noodig  was  ze  vast  te 
maken. 

Het  geladen  geweer  was  een  voorzichtig- 
heidsmaatregel,  maar  voor  ons  was  het  in  die 
streken  eigenlijk  volkomen  veilig.  Want  of- 
schoon men  ieder  oogenblik  in  de  kranten 
leest  van  roovers,  die  bij  benden  leven  en 
zeer  brutaal  zijn,  is  het  een  groote  uitzonde- 
ring dat  blanken  hiervan  last  hebben.  Wan- 
neer dezen  iets  overkomt  is  het  bijna  altijd 
door  hun  eigen  boys  en  met  het  doel  om  te 
stelen. 

Den  volgenden  morgen  had  Taillac  een 
brief  te  schrijven,  waardoor  ik  gelegenheid 
had  wat  te  wandelen.  Ik  begaf  me  naar  het 
dorpje,  dat  uit  eenige  wrakke  huisjes  bestond 
van  het  gewone  type : rieten  daken,  gevloch- 
ten wanden,  en  op  palen,  een  voet  of  drie 
van  den  grond.  De  huisjes  lagen  wijd  uit 
elkaar,  onder  het  geboomte.  Ik  vermoed 
dat  het  dorp  te  klein  was  geworden  om 
priesters  te  onderhouden  en  dat  daarom 
de  Wat  verlaten  was.  Die  priesters  toch  (of 
monniken;  ,, bonzes”  zeggen  de  Franschen) 
krijgen  iederen  morgen  bij  zonsopgang 
hun  voedsel  van  de  inwoners.  In  Bane- 

o 

kok  had  ik  dit  dikwijls  gezien.  Vrouwen 
zitten  gehurkt  langs  den  weg,  naast  een 
grooten  koperen  bak  met  een  deksel,  soms 
met  nog  wat  bananen  en  groenten.  Komt 
een  ,,prah”  voorbij,  dan  wordt  de  deksel 
afgenomen  en  den  geel-getogaden  dampende 
rijst  in  zijn  aarden  pot  gegeven.  De  priester 

buigt  zich  nauwe- 
lijks voorover  en 
bedankt  niet ; de 
vrouw  immers  doet 
naar  Boeddhistisch 
begrip  een  goede 
handeling  voor  zich- 
zelve,  geen  vriende- 
lijkheid aan  hem.  In 
Bangkok  bestaat  een 
voorschrift  dat  een 
vrouw  niet  meer  aan 
den  eenen  priester 
mag  geven  dan  aan 
den  anderen.  De 
priesters  van  hun 
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EEN  GAANDERIJ  VAN  NOM  WAN. 

kant  hebben  weinig  te  praesteeren.  Ze  geven 
onderwijs,  dat  volgens  de  zendelingen  naar 
niets  lijkt.  Verder  ziet  men  ze  wel  eens  in 
een  Wat  uit  den  Boeddhistischen  canon  lezen, 
worden  ze  uitgenoodigd  bij  sterfgevallen  en 
lijkverbrandingen  en  hebben  ze  hun  Wat  soms 
zelf  te  onderhouden,  maar  den  meesten  tijd 
liggen  ze  toch  niets  te  doen,  of  wel  ze  philo- 
sopheeren  of  spelen  fluit  in  hun  donkere 
woninkjes  rond  den  tempel.  Het  volk  heeft 
eerbied  voor  den  gelen  rok.  Naar  wat  ik  er 
zelf  van  gezien  heb  geloof  ik  ook  dat  het 
doorgaans  zachtzinnige,  brave  menschen  zijn, 
die  een  lui  doch  sober  leven  lijden.  Eens 
ontmoette  ik  er  een  die  Fransch  sprak  en 
mij  vroeg  of  ik  hem  niet  als  kok  gebruiken 
kon ; hij  was  dit  vroeger  geweest  en  het  geeste- 
lijke leven  verveelde  hem.  Hij  had  Fransch 
geleerd  op  de  Fransche  zendelingen-school, 
waaruit  blijkt  dat  die  zendelingen  hun  leer- 
lingen het  Christendom  niet  opdringen.  Op 
onze  reis  kwamen  we  nu  en  dan  trekkende 
priesters  tegen.  Ze  waren  altijd  vergezeld  van 
jongeren,  tegelijk  hun  pupillen  en  dienst- 
knechtjes. In  hun  weinige  bagage  merkte  ik 
een  paar  maal,  naast  het  onmisbare  kapmes 
en  den  wandelstaf,  een  Europeesch  wekker- 
klokje op. 

In  de  verlaten  priesterwoningen  waar  een 
deel  onzer  menschen  overnacht  had,  vond  ik 
nog  Boeddha-beeldjes  en  op  palmschors  ge- 
schreven Boeddhistische  teksten.  Wij  weer- 
stonden de  verleiding  om  iets  hiervan  meê 
te  nemen. 

Wie  met  ossekarren  reist  hoort  eigenlijk 


om  5 uur  ’s  ochtends,  dus  wanneer  het  nog 
donker  en  frisch  is,  klaar  te  zijn.  De  ossen 
loopen  dan  tot  io,  rusten  tot  2 en  loopen 
weer  tot  5.  Aan  deze  uren  hebben  wij  ons 
niet  streng  gehouden,  niet  zoozeer  door  eigen 
traagheid  als  wel  omdat  de  inlanders  met 
laden  niet  gereed  waren.  Maar  we  hadden 
dan  ook  spoedig  een  aantal  zieke  ossen,  die 
als  een  kudde  achteraan  liepen  en  vervangen 
moesten  worden  door  huurspannen,  waarvoor 
we  den  eersten  tijd  niet  meer  dan  36  ets. 
betaalden.  Den  eersten  ochtend  vertrokken 
we  eerst  tegen  achten,  vanwege  den  brief 
van  Taillac,  en  bereikten  tegen  twaalven  de 
halte,  waar  stond  wat  in  Siam  een  ,,sala” 
heet.  Dit  is  een  open  huisje  ten  gerieve  der 
reizigers.  Soms  zijn  ze  ruim  en  goed  onder- 
houden door  het  naastbijzijnde  dorp,  soms  is 
het  tegendeel  het  geval.  Gewoonlijk  hebben 
ze  verscheiden  vertrekken,  met  vlondertjes  en 
drempels  waar  men  over  struikelt.  Een  hals- 
brekend laddertje  geeft  toegang  en  bij  het 
binnentreden  stoot  men  geregeld  met  zijn 
helmhoed  tegen  het  dak.  De  stevigheid  van 
het  geheel  is  dikwijls  twijfelachtig,  het  gevaar 
van  door  den  vloer  te  zakken  niet  altijd 
buitengesloten,  maar  toch  was  het  vinden 
van  een  sala  een  soort  weelde.  Men  had 
ten  minste,  overdag  schaduw,  en  ’s  nachts 
een  dak. 

Bij  de  sala  waar  we  toen  tiffinden  was  een 
menigte  menschen.  Vooreerst  kampeerde  in 
de  open  lucht  ten  einde  ons  de  sala  te  laten, 
onze  Siameesche  begeleider.  Hij  reisde  met 
twee  zeer  groote  olifanten.  Dit  meest  Sia- 
meesche aller  dieren,  toonbeeld  van  Boeddhis- 
tische kalmte  en  voorzichtigheid,  hoort  anders 
meer  thuis  in  het  Noorden,  waar  het  in  den 
houthandel  gebruikt  wordt,  dan  hier.  De  waarde 
wisselt  in  Siam  van  800  tot  2500  gulden. 
Deze  twee  waren  het  eigendom  van  den 
gouverneur  van  Korat,  die  er  tien  heeft. 
Onderweg  moesten  we  voortaan  oppassen  dat 
de  olifanten  niet  schrokken  van  onze  paardjes. 
Want,  vreemd  als  het  klinkt,  die  colossen 
waren  bang  voor  hitten  die  nauwelijks  tot 
hun  buik  reikten.  In  Bangkok  was  dit  juist 
omgekeerd,  maar  daar  zag  men  slechts  één 
olifant,  die  van  zijn  kant  gelegenheid  genoeg 
had  om  paarden  te  zien.  ,,De  olifant”  was 
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de  schrik  van  alle  zelf  mennende  Europeanen 
in  Bangkok.  Groot  als  de  huisjes  waar  hij 
langs  stapte,  had  hij  een  vreeselijke  uitwer- 
king op  alle  andere  dieren ; om  ongelukken 
te  voorkomen  moest  hij  telkens  bij  het  tegen- 
komen van  schichtige  paarden  zijn  groot 
lichaam  zoo  goed  hij  kon  in  een  zij 
steeg  opbergen,  wat  hij  blijkbaar  vervelend 
vond. 

,,Le  mandarin”  was  een  goedig,  bescheiden 
Siameesje,  waar  we  weinig  van  merkten.  Hij 
was  beleefd  en  had  in  het  bijzonder  voor 
mij  allerlei  oplettendheden.  Hij  at  en  kam- 
peerde op  zichzelf,  bij  zijn  olifanten,  die  ’s  avonds 
in  ijzeren  kettingen  werden  geklonken. 

Behalve  dezen  waren  rond  de  sala  nog 
twee  karavanen  gekampeerd.  De  eene  bege- 
leidde een  aantal  ossekarren  met  goederen 
van  een  Phya,  of  Siameeschen  markies.  De 
andere  bestond  uit  inlanders  uit  het  N.O.  van 
Siam,  die  in  de  buurt  van  Korat  gewerkt 
hadden.  Ze  keerden  thans  met  gevulden  buide! 
naar  huis ; ieder  droeg  een  groot  kapmes  en 
een  geweer.  Onverschillig  hoe  breed  de  weg 
was,  liepen  dezen  steeds  op  een  rij  achter 
elkaar,  naar  ’s  lands  gewoonte  en  overeen- 
komstig een  voorschrift  van  Boeddha. 

De  weg  werd  iets  meer  afwisselend  van 
hier  af.  Meer  bosch  en  soms  groote  velden 
met  riet  tegen  bosch  aan,  wat  denken  deed 
aan  een  stuk  bouwland  bij  een  mooi  Hol- 
landsch  buiten  Op  enkele  K.M.  van  ons  af 
liep  een  riviertje  en  in  een  boom  daarbij  zag 
ik  pelikanen.  Ook  begonnen  hier  de  zwermen 
papegaaien,  die  ons  voortaan  nog  dikwijls 
door  hun  geschreeuw  deden  schrikken,  het 
bekende  dierentuin-geluid.  Het  was  een  groen 
en  geel  soort,  wel  eetbaar  maar  niet  lekker. 
Behalve  aan  dat  leelijke  gekrijsch  zijn  ze 
altijd  te  herkennen  aan  hun  lange  staarten, 
die  ze  op  vliegende  visschen  doen  lijken,  en 
aan  hun  bijzonder  snelle,  zwaluw-achtige  vlucht. 
Een  ander  novum  voor  mij  op  het  gebied 
der  dierenwereld  waren  de  nesten  der  roode 
mieren:  zakjes  die  in  de  boomen  hangen, 
soms  zeer  hoog,  kunstig  gemaakt  van  dorre 
bladeren  en  takjes. 

Na  mijn  eersten  nacht  in  een  sala,  waar 
het  ’s  ochtends  bijna  onaangenaam  koud  was, 
trokken  we  vóór  tiffin  tot  aan  een  andere 


sala,  mooi  gelegen  op  een  hoogte  bij  de  vrij 
breede  rivier.  Terwijl  ik  me  gereed  maakte 
om  in  het  lauwe  water  te  gaan  baden  in  de 
schaduw  van  een  grooten  boom,  zag  ik  iets 
met  den  stroom  komen  aandrijven  dat  ik 
voor  een  boomstam  hield.  Plotseling  evenwel 
verhief  zich  het  voorwerp,  opende  een  mon- 
sterachtigen  muil  en  dook  een  oogenblik  weg. 
Naderbij  komende  bleek  het  een  reusachtige 
krokodil  te  zijn,  naar  schatting  wel  5 a 6 M. 
lang.  Het  was  de  eerste  dien  ik  in  Siam 
zag.  Ondanks  de  verzekeringen  van  inlanders 
dat  het  beest  niet  gevaarlijk  was,  als  uitslui- 
tend visch  etend,  zag  ik  van  mijn  rivier- 
bad af. 

Taillac  kreeg  intusschen  bezoek.  Er  was 
daar  een  telephoon-station,  recht  tegenover 
de  sala  gelegen,  en  de  telephonist  kwam  zijn 
opwachting  maken.  Een  oogenblik  daarna 
hoorden  we  den  man  naar  Korat  telepho- 
neeren:  twee  Fransche  reizigers  zijn  hier 


SALA,  MET  OSSENKA RRKN  EN  TROEP  REIZENDE  INLANDERS 
OP  DEN  VOORGROND. 


aangekomen,  reizen  met  15  menschen,  6 
paarden,  10  ossen,  enz.  Een  nieuw  bewijs 
dat  we  niet  onopgemerkt  voorbij  gingen. 

(Wordt  vervolgd.) 
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KLEIN  ANNEKE. 


DOOR 

M.  H.  VAN  LEEUWEN. 


Klein  Anneke  was  zoo  onrustig : 

Zij  schreide  den  ganschen  dag ; 

En  Moeder  vroeg  angstig,  vol  vreeze : 

,,Wat  klein  Anneke  schelen  mag?” 

Zij  zong  haar  wiegeliedje: 

„Slaap,  slaap  toch,  mijn  Liefje  mijn  Lust!” 
En  Anneke  lachte  tot  Moetje, 

En  ....  sliep  na  een  wijle  gerust. 

Zij  sliep.  — 

Daar  dreunt  raat’lend  de  donder, 

Daar  bliksemt  een  flikk’rende  schicht ; 

„O  God,  laat  mijn  Anneke  slapen: 

De  slaap  is  zoo  goed  voor  mijn  wicht  1”... 
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De  regen  slaat  klett’rend  de  ruiten; 

,,0,  wierd  zij  niet  wakker  gemaakt!” 
En,  knielend  bij  ’t  wiegje:  ,, Slaap  rustig, 
Mijn  Liefje,  je  moedertje  waakt.” 


Het  onweer  was  afgedreven. 

Hoe  fleurig  en  groen  is  het  blad  ! 

De  bloemekens  geuren  in  ’t  ronde, 
Verfrischt  en  verkwikt  door  het  nat. 


En  nog  bleef  klein  Anneke  slapen  : — 
„Haar  slaap  is  wel  vast  en  wel  lang.  . . . 
Zoo  koud  zijn  die  lipjes,  die  handjes.  . . . 
En  ’t  hart  klopt  de  moeder  zoo  bang ! 


En  nog  bleef  klein  Anneke  slapen, 

Een  lachje  op  het  doodsbleek  gezicht; 
Nooit,  nooit  wordt  klein  Anneke  wakker: 
De  slaap  is  zoo  goed  voor  het  wicht ! 
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De  hollandsche  meesters 

IN  DE  ERMITAGE  TE  SINT 
PETERSBURG.  DOOR  MAX. 
ROOSES.  ttftttttttt 

GabriËL  Metsu.  De  zeventiende  eeuw 
was  ten  halve  toen  Gabriël  Metsu  zijn  kunste- 
naarsloopbaan begon.  Het  land  had  een 
eervollen  vrede  met  Spanje  gesloten ; op 
politiek  gebied  was  het  onafhankelijk,  machtig, 
geëerbiedigd ; op  stoffelijk  gebied  was  het 
welvarend  in  hoogen  graad.  Het  genoot  in 
overvloed  de  vruchten  van  den  langen  kamp 
voor  zelfbestaan  en  vrijheid  en  van  den  niet 
minder  stouten  moed,  waarmede  het  was  opge- 
treden in  den  overzeeschen  handel  en  de  daar- 
mee verbonden  koloniale  politiek.  De  levens- 
wijze der  hoogere  burgerij  was  snel  en  grondig 
veranderd : de  afstammelingen  der  bosch-  en 
watergeuzen,  der  heldhaftige  stedeverdedigers, 
der  diep  overtuigde  belijders  van  het  nieuwe 
geloof  waren  rijke  heeren  en  dames  geworden, 
volop  genietende  de  pas  verworven  weelde, 
hunne  steden  voortdurend  uitbreidende,  hunne 
woningen  rijk  stoffeerende.  De  zeden  hadden 
eene  gelijke  wijziging  ondergaan.  De  puri- 
teinsche  Calvinisten,  met  hun  stemmig  gewaad, 
de  deftige  koopman  en  zijne  niet  minder 
soliede  gade  hadden  hun  burgerlijk  huishou- 
den en  hunne  stevige  kleederdracht  verruild 
tegen  zwierigen  optooi  en  pralerige  omgeving  : 
het  was  alsof  een  uitheemsche,  een  Fransche 
wind  over  het  land  was  komen  gewaaid,  de 
ouderwetsche  overleveringen  en  inwoners  had 
weggeveegd  en  andere  menschen  met  andere 
levensbeschouwing  had  aangebracht. 

In  de  kunst  vooral  treft  ons  die  omwen- 
teling. De  regenten  en  regentessen,  de  dekens 
en  de  kapiteins  laten  zich  nog  afbeelden  in 
de  voorvaderlijke  deftige  kleedij  en  in  het 
bonte  schutterspak  op  de  weidsche  doeken 
bestemd  om  de  doelen  en  bestuurderszalen 
te  versieren ; maar  in  hun  eigen  huis  laten 
zij  zich  conterfeiten  naar  de  laatste  mode, 
met  fladderende  jassen  en  dassen,  met  bonte 
japonnen  en  flodderige  lijfjes  en  mouwen. 
De  wanden  der  huizen  behangen  zij  met 
miniatuurachtige  paneeltjes  voorstellende  ge- 
zichten uit  Italië  of  tooneeltjes  uit  het  Hol- 
landsche volksleven  en  met  afbeeldingen  van 
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hun  eigen  elegante  personen  en  meubelen. 
De  schilderkunst  wordt  alzoo  eene  weerspie- 
geling en  de  welsprekendste  van  alle  van 
dien  ommekeer  in  het  dagelijksch  leven.  De 
letterkunde  gaat  voort  in  haren  pseudo-klas- 
sieken  trant  al  hare  aandacht  te  wijden  aan 
Grieken  en  Romeinen ; op  het  tooneel  wan- 
delen bijbelsche  en  andere  helden  of  perso- 
nages uit  de  achterbuurten ; de  schilderkunst 
breidt  de  keus  harer  onderwerpen  uit.  Met 
Rembrandt  wordt  zij  algemeen  menschelijk, 
met  Hals  spiegelt  zij  het  nationale  leven  weer 
in  zijn  verschillende  uitingen,  met  van  der 
Helst  is  zij  door  en  door  burgerlijk,  met  Jan 
Steen  leeft  zij  met  de  pretmakende  gemeente, 
met  Willem  van  de  Velde  bevaart  zij  de  zee, 
met  Potter  wandelt  zij  door  de  weiden,  met 
van  Ostade  verkeert  zij  bij  de  boeren,  met 
Dou  in  de  huiskamer,  met  Berchem  in  de 
Italiaansche  en  met  Ruisdael  in  de  Neder- 
landsche  landschappen.  Met  de  eerste  die  wij 
noemden  brengt  zij  nog  vaak  groote,  breed 
geborstelde  doeken  voort,  met  de  andere  ver- 
meit zij  zich  in  kleine,  fijn  geschilderde  paneelen. 

Geeraard  Dou  was  de  eerste,  die  zich  een 
grooten  naam  maakte  met  zijn  keurig  gepen- 
seelde, kostelijk  gekleurde  tafereeltjes.  Hij 
zocht  bij  voorkeur  zijne  personages  in  de 
burgerklas  en  bij  de  kleine  neringdoenden. 
Geeraard  Ter  Borch,  die  eveneens  huiselijke 
tooneeltjes  afbeeldde,  vond  zijn  behagen  in 
het  voorstellen  van  personages  behoorende 
tot  voornamere  gezelschappen,  tot  de  galante 
wereld,  tot  de  nieuwerwetsche  kringen  waar 
verfijnde  smaak  maar  al  te  dikwijls  gepaard 
ging  met  wuftheid  en  pronkzucht.  Voorna- 
melijk van  dezen  grooten  kunstenaar  was 
Gabriël  Metsu  een  volgeling. 

Hij  werd  geboren  te  Leiden  in  1629  of 
1630.  Zijn  vader  was  eerst  schilder,  later 
koopman,  maar  in  geen  zijner  beide  beroepen 
schijnt  hij  het  ver  gebracht  te  hebben.  Gabriël 
ging  al  vroeg  in  de  leer  bij  Geeraard  Dou 
en  reeds  in  1644,  op  veertien-  of  vijftienjarigen 
ouderdom  dus,  werd  hij  aangezien  of  aanzag 
hij  zich  zelf  als  een  meester  in  zijne  kunst. 
Inderdaad  sloot  hij  zich  dit  jaar  bij  andere 
Leidsche  kunstenaars  aan  om  een  Sint  Lucas- 
gilde  in  te  richten.  Van  1647  ’s  een  zijnd' 
werken  gedagteekend;  in  1648  trad  hij  als 
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meester  in  de  nu  tot  stand  gekomen  Sint 
Lucasgilde.  In  1650  ging  hij  zich  metterwoon 
te  Amsterdam  vestigen;  hij  bleef  er  tot  zijnen 
dood.  Den  24eu  October  1667  werd  hij  er  be- 
graven. Ziedaar  alles  wat  ons  bekend  is  van 
zijnen  korten  levensloop. 

Als  leerling  van  Geeraard  Dou  moet  hij 
natuurlijk  eenige  kenmerken  van  zijnen  mees- 
ter overgeërfd  hebben.  En  dit  is  dan  ook  zoo. 
Voor  zooveel  ons  de  volgorde  zijner  werken 
bekend  is  mogen  wij  aannemen  dat  vooral 
in  de  oudste  de  sporen  van  dien  invloed  te 
merken  zijn ; hij  schildert  dan  in  de  hooge 
glimmende  tonen  van  zijn  meester,  in  stevige 
emailachtige  verf;  hij  behandelt  dan  ook 
onderwerpen  aan  het  volksleven  ontleend : 
werklieden  aan  den  arbeid,  neringdoensters 
in  hun  bedrijf,  hoefsmeden  die  een  paard 
beslaan,  wildverkoopers  in  hunnen  winkel, 
vischvrouwen  achter  hun  kraam,  een  bakker 
die  zijn  warm  brood  uittrompet,  eens  zelfs 
schildert  hij  een  hoek  der  groentenmarkt  van 
Amsterdam,  een  zijner  meesterwerken  in  den 
Louvre.  Evenals  Geeraard  Dou  beeldt  hij 
ook  oude  vrouwen  en  mannen  af,  etende,  sla- 
pende, in  rustige  bezigheid.  Een  kenmerkende 
bijzonderheid  ontleent  hij  hem  soms  in  de 
omlijsting  zijner  personages,  die  hij  in  een 
open  raam  plaatst.  Later  ziet  hij  van  die 
onderwerpen  af  en  voert  dan  bij  voorkeur 
voornamere  personages  ten  tooneel.  Hij  schil- 
dert ook  eenige  weinige  portretten  en  enkele 
onderwerpen  uit  de  gewijde  geschiedenis  nog 
geringer  in  getal. 

Verreweg  het  grootste  deel  zijner  toen- 
malige kleine  tafereeltjes  verbeelden  één  of 
twee  personages  uit  de  hoogere  wereld  in 
aangename  tijdkorting:  een  jonge  vrouw  die 
het  een  of  ander  muziektuig  bespeelt,  alleen 
of  begeleid  door  een  heer,  of  die  les  in  de 
muziek  ontvangt;  of  wel  een  dame  in  gezel- 
lig onderhoud  met  een  vriend  of  gezeten  aan 
haar  toilet  of  aan  een  speeltafel,  of  aan  het 
ontbijt.  In  deze  stukken  is  de  verwantschap 
met  Geeraard  Ter  Borch  onbetwistbaar,  zoowel 
in  de  opvatting  als  in  de  uitvoering  van  het 
onderwerp.  Metsu  evenals  zijn  groote  voor- 
ganger stelt  ons  dan  zijne  aanvallige  helden 
en  heldinnen  voor  in  kamers  met  spiegels 
en  schilderijen  aan  den  wand,  met  marmeren 


kolommen  aan  den  schoorsteen;  zij  zijn 
gezeten  aan  tafels  met  oostersche  tapijten, 
gedekt  met  zilveren  fruitmandjes  en  schenk- 
kannen; zij  hebben  het  fijn  geslepen  glas  in 
de  hand,  het  modisch  schoothondje  nevens 
zich ; zij  zijn  gekleed  in  weerschijnende  zijde 
en  fluweelen  vestjes  met  pels  geboord  en 
houden  den  pluimen  waaier  in  de  hand.  De 
heer  nevens  haar  is  in  bont  soldatengewaad 
met  de  hooge  laarzen  tot  boven  de  knie, 
den  breeden  geborduurden  degenband  over 
de  borst,  den  gepluimden  hoed  in  de  hand, 
de  lange  lokken  tot  op  de  schouders  han- 
gende. Of  wel  draagt  hij  het  burgerskostuum  : 
den  open  jas  met  korte  armen,  waar  de 
breede  linnen  mouwen  uitkomen,  de  wijde 
broek  met  strikken  onder  de  knie,  den  plat- 
ten kraag  of  het  fijne  linnen  dat  op  de  borst 
hangt.  Dit  alles  is  verzorgd,  verfijnd,  ver- 
troeteld en  verwijfd;  de  personages  zijn  salet- 
jonkers en  salondametjes  voor  wie  pronken  en 
vrijen  hoofdzaak  is  geworden.  Zij  spelen  nog 
piano,  viool  of  guitaar,  maar  heffen  geen  forsch 
klinkend  lied  meer  aan ; zij  zitten  nog  aan 
den  disch,  maar  zij  eten  niet  meer,  zij  proeven 
nog  slechts ; zij  lispelen  nog  van  minnarij, 
maar  zij  kussen  niet  meer ; zij  poseeren  nog 
voor  het  leven,  maar  zij  leven  niet  meer ; 
zij  kunnen  nog  als  model  dienen  voor  de 
fijnschilders,  voor  het  land  zijn  zij  niets  meer 
waard.  En  dit  verweekte  ras,  die  modepoppen 
en  hare  opge dirkte  dienaars  waren  de  helden 
der  vaderlandsche  kunst  en  de  sieraden  der 
Hollandsche  huiskamers  ! Er  is  geen  sprekender 
bewijs  te  vinden  der  verzwakking  van  den 
aard,  der  ontaarding  van  de  zeden  dan  die 
eeredienst  van  de  galanterie,  de  ophemeling 
van  die  voorname  lichtekooien  door  de  kunst 
en  door  de  koopers  van  kunstwerken. 

Metsu  volgde  dus  het  spoor  van  Ter  Borch 
in  de  keus  zijner  onderwerpen,  hij  was  ook 
verwant  met  hem  in  de  luchtige  en  toch 
zekere  penseeling,  in  de  keus  der  zachte  en 
toch  rijke  kleuren.  Bode  wil  hebben  dat  in 
zijn  eerste  werken  de  invloed  van  Hals’ 
volgelingen  te  merken  zij ; maar  daar  hij 
dezen  ook  weervindt  in  Ter  Borch  is  dit  heel 
natuurlijk.  In  zijne  laatste  werken  en  meer 
bepaald  in  zijne  weinige  stukken,  uit  den 
Bijbel  geput  of  allegorische  stof  behandelende, 
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vindt  men  eenen  flauwen  weerschijn  van 
Rembrandt’s  trant,  dien  hij  zeker  te  Amster- 
dam leerde  kennen.  Metsu  staat  wel  op  zich 
zelve,  maar  hij  is  de  afstammeling  zijner 
voorgangers,  hij  kan  zijne  nauwe  verwantschap 
niet  verloochenen  en  beproeft  het  dan  ook  niet. 

De  Ermitage  bezit  vijf  werken  van  hem. 
Het  eerste  (Nr.  877)  verbeeldt  den  Verloren 
Zoon.  Het  is  zooals  in  den  Jan  Steen  uit 
den  Louvre  een  voorwendsel  om  een  jongen 
van  goeden  huize  te  schilderen,  die  verzeild 
is  in  slecht  gezelschap;  hij  is  dronken,  half 
ontkleed,  gezeten  op  den  boord  van  het  bed ; 
van  de  twee  meisjes  van  plezier,  die  hem 
gezelschap  houden,  schenkt  de  eene  hem  te 
drinken,  terwijl  de  andere  hem  zijne  beurs 
ontfutselt.  Aan  de  nog  gedekte  tafel  zit  een 
kameraad  van  hem  te  zingen ; in  een  naburig 
vertrek  is  de  minnehandel  tusschen  twee 
paren  volop  aan  den  gang.  Het  stuk  draagt 
het  handteeken  met  de  G.  van  den  voornaam 
in  vorm  van  drukletter,  terwijl  in  de  andere 
stukken  zij  een  geschreven  hoofdletter  is. 
De  toon  is  matter,  de  lichtwerking  flauwer 
dan  in  andere  werken,  wat  dit  stuk  door 
Bode  deed  rangschikken  onder  diegene  welke 
verwant  zijn  met  den  trant  van  Duck,  den 
volgeling  van  Frans  Hals. 

Het  tweede  stuk  (Nr.  878)  is  een  jonge 
vrouw,  die  het  bezoek  van  den  geneesheer 
ontvangt.  Geheel  ontdaan,  maar  in  de  gewone 
kostelijke  kleedij  van  Metsu’s  personages  zit 
zij  tegen  het  bed  in  haren  leunstoel ; de  arts 
in  zijn  langen  zwarten  tabbaard,  die  hem 
toch  niet  belet  er  nog  al  kwakzalverachtig 
uit  te  zien,  onderzoekt  aandachtig  het 
vocht,  dat  men  uit  zekere  vaas,  welke  van 
onder  het  bed  te  voorschijn  gehaald  is,  ge- 
goten heeft;  een  oude  meid  schenkt  een 
drankje  in  een  lepel.  Nog  een  onderwerp  van 
Jan  Steen.  De  kleur  is  hier  rijker,  de  toon  koeler. 

Dan  volgt  het  Concert  (Nr.  879).  Een  jonge 
vrouw  zingt,  een  jonge  heer  begeleidt  haar; 
een  stuk  in  den  trant  van  het  eerstgenoemd. 
Verder  een  Maaltijd  (Nr.  881);  moeder  en 
dochter  zitten  aan  tafel,  een  heer  reikt  de 
eerste  een  schotel  over;  een  page  en  een 
dienstmeid  bedienen  de  aangezetene ; door 
tal  van  personages  en  verzorgde  uitvoering 
een  werk  van  belang. 


Een  der  stukken  op  Metsu’s  naam  wordt 
door  den  Catalogus  als  verdacht  opgegeven ; 
het  is  de  Hollandsche  burgervrouw  aan  het 
ontbijt  (Nr.  893),  dat  inderdaad  van  minder 
hoedanigheid  is. 

Het  verdienstelijkste  en  best  kenmerkende 
van  alle  schijnt  mij  het  Ontbijt  (Nr.  880).  Zij 
zit  aan  tafel  op  een  stoel  bekleed  met  rood 
leder  en  draagt  een  wit  satijnen  kleed  met 
gulden  passement  belegd  en  een  lange  jak 
van  blauw  fluweel,  met  witten  dons  geboord, 
op  het  hoofd  een  wit  mutsje : de  gewone 
kleedij  van  Metsu’s  vrouwtjes.  Hij  staat  nevens 
haar  in  een  grijs  pak,  het  wambuis  half  open, 
over  den  schouder  een  manteltje,  om  de  heup 
een  fladderende  gordel,  een  witte  kraag  om 
den  hals  en  daarop  het  lange  kroezelige  haar. 
De  eene  hand  legt  hij  op  den  schouder  der 
juffer,  met  de  andere  biedt  hij  haar  een  zil- 
veren schotel  met  oesters  aan.  Zij  neemt  er 
eene  van,  en  in  de  rechterhand  houdt  hij  een 
zilveren  vorkje  waarmede  zij  ze  gaat  eten. 
Op  de  tafel  staan  nog  een  ivoren  horen  op 
kostelijken  zilveren  voet,  een  kristallen  vaas, 
nevens  een  stuk  brood.  Links  ziet  men  een 
schoorsteen  met  marmeren  kolommen  en  een 
wit  en  zwart  schoothondje.  Wel  de  gelief- 
koosde personages  en  handeling  van  Metsu. 
In  welke  wereld  zijn  wij  verzeild  ? Op  den 
eersten  blik  is  het  zoo  niet  te  zeggen,  gelijk 
elders  bij  den  meester  en  bij  Ter  Borch.  De 
menschen  zien  er  zoo  ernstig  uit,  zoo  inge- 
togen zou  men  haast  zeggen  ; de  stoffeering 
der  kamer  is  van  zoo  goed  allooi ; haar  hoofdje 
is  zoo  deftig,  dat  men  haast  niet  durft  denken 
aan  ondeftige  dingen.  En  toch  de  man  met 
den  mantel  op  den  schouder  en  recht  staande 
schijnt  hier  niet  thuis,  zijn  houding  is  daarbij 
veel  te  gemeenzaam  voor  een  gewoon  be- 
zoeker; zijn  uitdrukking  te  verliefd  voor  een 
naasten  verwant.  Een  minnaar  bijgevolg,  maar 
een  heel  bescheiden  ; een  demi- mondaine,  maar 
van  uitgelezen  soort.  Zoo  ging  het  er  dus 
toe  in  de  wereld  der  Hollanders,  die  zich 
vermaakten  buiten’s  huis:  wilde  men  er  voor- 
stellen die  zich  verveelden,  men  zou  er  niet 
veel  aan  te  veranderen  hebben.  Wanneer  een 
eeuw  later  de  Franschen  hunne  galante  avon- 
turen zullen  vertellen  zullen  zij  het  wat  leven- 
diger, wat  schalkscher,  wat  verleidelijker  doen. 
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Er  is  niettegenstaande  al  de  moeite,  die  de 
schilder  zich  geeft  nog  altijd  iets  burger- 
achtigs in  die  voorstellingen  van  het  hoog 
voorname  leven.  Er  was  wel  iets  bedorven 
in  die  maatschappij  maar  men  toomde  zich 
nog  in,  men  behield  nog  het  deftig  uiterlijke. 
In  de  volkskringen  ging  het  jolig  en  rumoerig 
genoeg  toe,  maar  hier,  hier  hield  men  zijn 
fatsoen  tot  in  het  onfatsoenlijke. 

De  schilder  dacht  waarschijnlijk  zoo  verre 
niet.  Hem  was  het  te  doen  om  een  lief 
vrouwtje  in  heel  fijne  stoffen  en  teere  kleuren 
gekleed  tot  model  te  hebben  en  nevens  haar 
een  jonker  naar  den  laatsten  smaak;  daarbij 
een  tafel  vol  mooie  dingen,  de  kostelijkste 
die  er  te  vinden  waren,  en  dit  alles  weer  te 
geven  in  zijn  liefelijkste  toontjes  met  zijn 
teerste  weerschijntjes,  zijn  zachtste  lichtwerking. 
En  in  dit  stukje  gelukte  Metsu  erin  naarwensch 
en  op  waarlijk  bewonderenswaardige  wijze. 

Op  den  voorgrond  het  helder  witte  satijnen 
kleed  met  zijn  kreuken  en  zijn  wemeling  van 
tinten  en  zijn  vlotting  van  schaduwen ; dan 
het  lichte  maar  koele  en  gladde  blauw  van 
de  jurk  tegen  den  blanken  molligen  dons  van 
den  boord,  en  het  fijn  snoetje  warmer  van 
toon,  fijner  van  tint  dan  al  het  overige. 

Verder  in  de  schemering,  de  galante 
mijnheer,  die  met  zijn  lichtslag  op  de  huid 
door  de  halve  schaduwe  breekt,  en  op  de 
tafel  al  de  mooie  dingen,  die  daar  liefelijk 
staan  te  stralen  en  met  hun  geglim  be- 
scheiden en  voornaam  de  rustige  huiskamer 
verlevendigen.  Eindelijk  het  tafelkleed,  dat 
met  zijn  rijke  volle  tonen  het  meer  aristo- 
cratische van  al  die  edeler  dingen  doet  uit- 
komen. En  dit  alles  is  gedaan  met  den 
zuiversten  smaak,  met  de  lichtste  hand,  on- 
feilbaar in  hare  toetsen ; de  kunstenaar  is 
behaagziek  in  den  hoogsten  graad  en  toch 
waar  in  niet  mindere  mate.  Dit  is  de  onge- 
meene  verdienste  van  Gabriël  Metsu  en  van 
de  grootste  onder  de  kleine  Hollandsche 
meesters:  Ter  Borch,  Mieris  en  Netscher.  En 
in  die  verdienste  zijn  hunne  volgelingen  naar 
gelang  van  hun  talent  deelachtig : Eglon  van 
der  Neer,  Karei  de  Moor,  Schalcken,  de 
\ oys,  Ph.  van  Dijck,  Jacob  Ochtervelt  en 
wie  nog  niet  al. 


Levensles,  door  marie  f f 

MARX-KONING.  f f f f t f t 

— Anna,  ik  weet  het  zoo  net  niet,  zei 
Tante,  voor  ’t  raam  gezeten  in  haar  zwart- 
trijpen  leunstoel;  maar  die  Frits  komt  hier 
zóó  dikwijls  tegenwoordig  als  jij  er  bent!... 
Daar  heb-je  hem  al  weerl 

Anna,  zittende  voor  de  piano,  waar  ze  juist 
muziek  op  zette,  draaide  zich  op  het  piepende 
krukje  om,  en  zag  een  manne-figuur  vlug 
langs  ’t  raam  glijden. 

Ze  bloosde  volstrekt  niet  bij  Tante’s  pla- 
gerijtje ; want  ze  zou  niet  geweten  hebben 
waaróm  ze  dat  had  moeten  doen.  Zij  wist 
heel  goed  waarom  ,,die  Frits”  zoo  dikwijls 
kwam  als  ze  bij  Tante  logeerde.  Hij  hield 
heel  veel  van  muziek,  zij  zong  en  speelde 
aardig,  had  veel  aanleg,  en  studeerde  al 
eenige  jaren  flink  aan  een  goede  Muziekschool 
in  Amsterdam. 

Een  kort,  helder  lachje  antwoordde  Tante 
dus;  en  vóór  de  oude  slof-slof-meid  na  Frits’ 
bellen  de  keukendeur  geopend  had,  was  Anna 
al  bij  de  voordeur,  en  zei,  helder  opziend : 
— Dag  Frits! 

Maar  toen  ze  . . . hee  . . . hoe  vreemd  . . . 
een  zwijgenden  groet  uit  sterk-sprekende  oogen 
terug  kreeg,  voelde  ze  opeens,  tot  haar  eigen 
verbazing,  dat  haar  toch  al  niet  erg  bleeke 
wangen  begonnen  te  gloeien,  en  wendde 
ze  haar  oogen  snel  af,  een  beetje  brusk  de 
kamer  binnengaande,  waar  ze  weer  op  haar 
krukje  ging  zitten,  zacht  haar  vingers  over 
de  toetsen  bewegend  zonder  ze  neer  te 
drukken. 

Die  Tante  ook...  dacht  ze;  nu  net  zulke 
onzin  te  zeggen  1 

Anna  was  gewoon  om  al  wat  op  liefde, 
engagement  en  huwelijk  betrekking  had  „onzin” 
te  noemen.  Ze  was  achttien  jaar ; een  gezond, 
knap  meisje,  dat  zichzelf  nog  heelemaal  een 
kind  vond  ; en  men  kon  haar  nergens  meer 
mee  ergeren,  dan  wanneer  men  haar  als  een 
jonge  dame  beschouwde,  of  veronderstelde, 
dat  ze  al  zóó  diep  gezonken  was,  om  aan 
zulke  grootmenzige  dingen  als  engagement 
of  huwelijk  te  denken. 

Trouwen  was  in  haar  oogen  een  „vreeselijk” 
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ouwelijk  iets;  een  naar-ernstig  ding;  met 
groote  plichten,  brutale  ofluie  meiden,  kamers 
die  altijd  ,, gedaan’1  moesten  worden,  een 
man  die  erg  gauw  knorde,  en  een  heeleboel 
lastige  kinderen. 

Hoe  ze  aan  die  schitterende  voorstelling 
kwam  wist  ze  zélf  niet  recht;  maar  als  ze 
bij  ongeluk  nog  wel  eens  aan  trouwen  dacht, 
verschoof  ze  die  gedachte  naar  een  verre, 
verre  toekomst. 

Frits  had  zijn  hoed  op  den  gang-kapstok 
gehangen  en  kwam  met  een  vroolijk  ,, goeden 
avond”  voor  Tante  binnen. 

Tante,  door  een  verlamming  aan  haar  stoel 
gebonden,  groette  hem  met  haar  mat  lachje 
van  geduldige  zieke,  haar  oogen  even  over 
zijn  flink,  gezond  gezicht  latende  glijden. 

Zonder  uitnoodiging  af  te  wachten,  als 
iemand  die  heelemaal  thuis  is,  ging  Frits  op 
de  kanapee  zitten,  op  de  glanzende,  mahonie- 
houten kanapee  met  zwart  trijp  overtrokken, 
die  schuin  tusschen  de  twee  ramen  stond,  een 
hoek  makend  waarin  een  geborduurd  étagè- 
retje  hing,  met  een  biscuit  Beethoven-bustetje 
er  op,  geflankeerd  door  twee,  in  glimmende, 
zwarte  lijsten  gevatte  portretten  van  Anna’s 
grootouders. 

Na  een  praatje  over  het  weer  met  Tante, 
dwaalden  Frits’  oogen  naar  Anna,  die  nog 
altijd  met  den  rug  naar  hem  toe  zat,  en 
zonder  aan  te  slaan  allerlei  groote  grepen  op  de 
piano  deed.  Hij  kon  niets  van  haar  zien  dan 
het  slanke  figuurtje  van  achteren,  waar  als 
bizonder  sieraad  een  dikke,  bruine,  hangende 
haarvlecht  de  aandacht  trok,  en  een  spoor 
van  het  aardige  profiel  met  het  wat  gebogen 
neusje  en  de  korte,  donkere,  nu  neergeslagen 
wimpers,  waarboven  veel  vroolijke  krulletjes 
sprongen. 

Ook  Tante  keek  even  naar  Anna’s  donker- 
blauw figuurtje,  verwonderd  over  het  rustige 
zitten  van  haar  anders  zoo  levendig  nichtje. 
Toen  zag  ze  ’t  raam  uit,  waar  eenige  dorpe- 
lingen groetend  voorbij  gingen. 

Anna  keerde  zich  om ; weer  gewoon  nu 
haar  gezicht. 

— Spelen  ...  of  zingen?  vroeg  ze,  met  het 
half-kinderlijke,  half-spottende  in  toon  en 
manieren,  dat  haar  doen  zoo  aantrekkelijk 
maakte  voor  de  meeste  menschen. 


— Zingen;  zei  Frits,  op  een  commando- 
toon  van  zekerheid. 

— Neen...  ik  speel  eerst  1 lachte  Anna, 
die,  terwijl  ze  ’t  vroeg,  meer  lust  in  spelen 
gekregen  had,  en  ’t  dan  ook  doèn  moest  ook. 

Zinnend  wat  ’t  wezen  zou,  lei  ze  haar  handen 
op  de  toetsen  en  begon  toen  uit  ’t  hoofd  een 
Fantazie  van  Schubert  te  spelen.  Ze  deed  ’t  lief ; 
met  veel  uitdrukking ; maar  zich  toch  nog  niet 
geheel  gevende  in  haar  spel,  zooals  dit  dik- 
wijls met  heel  jonge  menschen  het  geval  is. 

Frits  lei  zijn  hoofd  tegen  de  kanapee;  een 
waas  van  melancholie  was  over  zijn  gezicht 
komen  glijden.  Hij  luisterde..  . . 

Tante  luisterde  ook;  en  ook  op  haar  gezicht 
riep  de  muziek  weemoed  te  voorschijn,  al  den 
weemoed  die  staag  in  haar  binnenste  weende 
om  een  leven  van  lichaamslijden,  verzacht 
door  weinig  geestelijk  genot.  Ze  was  geheel 
hulpbehoevend;  zat  altijd  in  denzelfden  stoel, 
op  dezelfde  plaats  voor  ’t  raam,  niets  meer 
kunnende  doen,  overgelaten  aan  de  zorg  van 
een  verpleegster,  die  al  jaren  bij  haar  was, 
en  wanneer  Anna  bij  Tante  logeerde,  de 
gelegenheid  gebruikte  om  haar  familie  eens 
te  gaan  bezoeken.  Anna  nam  dan  haar  plaats 
in ; en  deed  dat  met  zooveel  liefde  en  toe- 
wijding, dat  haar  minste  gebaar  een  liefkozing 
werd  voor  de  aan  vreemde  hulp  gewende  zieke. 

Tante  was  de  kinderlooze  vrouw  van  een 
dorpsdokter  met  drukke  praktijk,  een  man 
die,  geholpen  door  zijn  aanleg,  na  jarenlang 
omgaan  met  boeren  ook  wat  ,,verpummeld” 
was.  Ze  had  zich  erg  gehecht  aan  het  eenige 
nichtje  dat,  wonende  in  een  stad,  genoegen 
er  in  vond  op  haar  stil  dorp  te  komen 
logeeren,  dan  heelemaal  het  dorpsleven  meê- 
levend,  veel  liefde  voor  haar,  een  onverstoor- 
baar goed  humeur,  en  een  groot  pak  muziek 
meebrengend.  Ze  was  een  geduldige,  zachte 
vrouw,  die  veel  voelde,  en  weinig  klaagde, 
nadat  het  een  feit  was  geworden  dat  ze  voor 
haar  heele  verdere  bestaan  aan  haar  stoel  ge- 
bonden zou  blijven  Op  haar  plaatsje  aan  ’t  raam 
doorleefde  ze  uiterlijk  gedwee  de  stil  voorbij- 
schrijdende dagen,  soms  verhelderd  door  een 
enkel  mooi  boek,  maar  sedert  de  dokter  haar 
het  vele  lezen  verboden  had  dat  haar  dreigde 
te  versuffen,  meestal  van  een  weeë  eentonig- 
heid, die  haar  geen  innerlijke  berusting  bracht. 
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Alleen  de  komst  van  haar  nichtje  was  een 
zonnige  afwisseling  in  haar  leven ; de  eenige 
lichtbron  van  haar  triest  bestaan.  Al  maanden 
vooruit  telde  ze  de  dagen,  die  hoe  langer  hoe 
helderder  leken  te  worden,  naar  mate  Anna’s 
komst  naderde;  en  als  Anna  er  was,  huis  en 
hart  vullende  met  haar  vriendelijke  persoon- 
lijkheid, voelde  Tante  zich  bijna  gelukkig. 

Uren  kon  ze  dan  luisteren  als  Anna  zong  of 
speelde,  of  als  ze  prettig  babbelend,  soms  vol 
gevoel  schilderend,  verhaalde  van  haar  leven 
in  de  stad,  voor  Anna  ,,het”  leven,  en  voor 
het  begrip  van  Tante,  die  jong  gehuwd  naar 
het  dorp  was  gegaan  waar  ze  nu  nóg  woonde, 
al  een  groot  deel  er  van. 

Haar  man,  een  uiterlijk  en  innerlijk  krom- 
getrokken dorps  dokter  met  kleine  opvattingen 
en  kleine  aspiraties,  begreep  weinig  van  haar, 
die  alleen  leefde  haar  eenzaam  zieleleven  van 
mooi-verlangen,  en  met  bijna  afgodische  liefde 
aan  haar  begaafd  nichtje  hing. 

Anna  was  voor  hem  een  gewoon  nich- 
tje ; later  zou  het  „een  verdomde  knappe 
meid”  worden,  hadden  de  heeren  van  de 
Zaterdagsche  Sociëteit  wel  eens  met  een 
knipoogje  gezegd;  en  ’t  was  wel  aardig,  een 
nichtje  bij  je  te  hebben  waar  ze  dat  van 
zeiden.  Hij  vond  ’t  óók  prettig  als  Anna  zong 
en  speelde;  vooral  wanneer  er  anderen  bij 
waren ; of  als  de  ramen  open  stonden ; en  hij 
was  nooit  zóó  sterk  in  ’t  menschen  „avondjes” 
inviteeren,  als  wanneer  zij  er  was.  Maar  dat 
een  jong,  knap,  levenslustig  meisje  er  plezier 
in  had,  haar  vacanties  door  te  brengen  bij 
een  ziekelijke  Tante,  begreep  hij  niet  recht; 
en  nog  minder  begreep  hij  het,  als  Anna  ver- 
klaarde wel  altijd  bij  Tante  te  willen  blijven; 
veel  meer  van  ’t  dorpsleven  te  houden  dan 
van  zoo’n  vervelende  stad.  Hij  dacht  dan 
vaag  aan  loeren  op  een  erfenisje,  en  mom- 
pelde iets  van  „jongemeisjes-grillen”  en  „non- 
sens om  je  op  een  dorp  te  willen  begraven 
op  zóó’n  leeftijd”. 

Hij  was  op  zijn  wijze  goed  voor  zijn  vrouw, 
en  had  ook  wel  medelijden  met  haar;  maar 
nog  méér  met  zichzelf;  wat  hij  haar  nogal 
eens  voelen  liet. 

Ze  antwoordde  hem  dan  niet;  w’el  wetende 
dat  hij  haar  alleen  uit  ruwheid  griefde  ; zelf  niet 
voelen  kon  hoeveel  pijn  hij  deed ; maar  als 
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ze  alleen  was,  kwamen  er  soms  groote  tranen 
over  haar  wangen  rollen : tranen  die  ze  zelf 
niet  eens  af  kon  drogen,  omdat  haar  handen 
bijna  verlamd  waren. 

Anna’s  heengaan,  met  veel  kussen,  veel 
tranen  en  brief-beloften,  bracht  voor  Tante 
altijd  dagen  van  ontroostbare  droefheid, 
waaruit  ze  zich  alleen  begon  op  te  heffen  als 
er  een  nieuw  bezoek  van  haar  nichtje  in 
aantocht  was. 

Anna  en  zij  begrepen  elkaar  geheel.  Eigen- 
lijk hield  Anna  meer  van  haar,  dan  van  haar 
eigen  moeder,  die  wonende  in  een  stad,  op- 
gaande in  stadsgenoegens,  de  behoeften  van 
haar  dochter  niet  begreep ; en  alleen  uit 
liefde  voor  haar  „zielemoedertje”  zooals  Anna 
Tante  noemde,  bracht  ze  de  vacanties  van  de 
Muziekschool  door  op  het  stille  dorp,  waar 
de  natuur  niet  bijzonder  mooi  was,  en  de 
drie  zoons  van  den  notaris  de  eenige  opvroo- 
lijkende  elementen  waren. 

Frits  was  één  van  die  zoons. 

Anna  had  hem  altijd  gekend  voor  zoover 
ze  zich  herinnerde ; want  toen  ze,  als  heel 
klein  kind  bij  Tante  logeerde,  had  ze  Frits 
al  ontmoet:  een  groote  jongen  in  haar  oogen, 
die  vadertje  over  haar  speelde.  Fater  begon 
hij  zich  te  veel  volwassen  mensch  te  voelen  voor 
het  kleine  meisje;  en  toen  hij  voor  dokter  ging 
studeeren  zag  ze  hem  vanzelf  niet  zoo  dikwijls 
meer  als  vroeger.  Voor  haar  was  hij  echter 
altijd  de  kinder-Frits  gebleven;  en  toen  ze 
goed  begon  te  zingen  en  te  spelen,  vond  ze 
’t  erg  natuurlijk  dat  hij,  die  met  muziek 
dweepte,  geen  enkele  gelegenheid  voorbij  liet 
gaan  om  naar  haar  te  komen  luisteren. 

Hij  had  nu  pas  zijn  semi-arts  gedaan,  en 
wachtte  den  uitslag;  natuurlijk  dat  hij,  om 
zich  wat  te  verzetten,  nog  meer  dan  anders 
naar  haar  muziek-maken  verlangde,  dacht 
Anna,  tusschen  haar  spel  door. 

’t  Was  een  zoele  zomeravond  ; ’t  schemerde  ah 

Oom  was,  terwijl  ze  speelde,  thuis  gekomen, 
en  erg  luidruchtig  zijn  neus  snuitend  de  kamer 
ingestapt,  zoodat  Anna  even  met  spelen 
ophield,  wachtend  tot  hij  weg  was. 

Nu  zat  hij  buiten  voor  ’t  raam,  op  de 
hard-groen  geverfde  bank,  onder  de  stille 
lindeboomen,  welke  overdag  de  zonnehitte 
uit  ’t  huis  moesten  weren. 
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Af  en  toe  bromde  hij  een  groet  tegen  de 
voorbijgangers ; en  door  het  pianospel  heen 
klonk  binnen  gedempt  zijn  ,,n’  avond  Jan- 
sen”! ..  . „Dag  Piet”!...  „Mooi  weertje 
vrouw  Kraap”  ! . . . terwijl  de  blauwe  rook- 
wolkjes uit  zijn  lange  puf-puf-pijp  langs  ’t  open 
raam  zweefden,  soms  naar  binnen  krinkelden. 

Hoe  goed  wist  Anna  zich  later  al  deze 
kleine,  intieme  bizonderheden  te  herinneren, 
alsof  ieder  op  zichzelf  van  groote  beteekenis 
was  geworden  in  haar  leven.  En  misschien 
was  dit  ook  wel  zoo ; want  meestal  weten 
we  zelf  niet  den  invloed  die  sommige  schijn- 
baar heel  eenvoudige  dingen  op  ons  be- 
staan hebben,  en  voelen  hem  pas,  als  we 
ons  niet  meer  kunnen  verklaren  vanwaar 
hij  komt. 

Toen  Anna  een  heele  poos  doorgespeeld 
had,  draaide  ze  weer  op  haar  piep-krukje  om, 
en  bleef  even,  droomerig-wat,  in  de  schemer- 
kamer  zitten  kijken. 

— ’t  Was  héél  mooi;  maar  ik  hoor  toch 
liever  zingen,  zei  Frits.  Zing  nu  eens  dat.  . . . 

— Ik  mag  zeker  wel  eerst  een  kopje  thee 
schenken  hè?  lachte  Anna;  wakker  weer;  en 
goéd  wakker  ook.  Staande  in  ’t  schemerlicht 
schonk  ze  de  kopjes  in:  de  groote  kop  voor 
Oom,  en  drie  gewone  kopjes  voor  Tante, 
Frits  en  zichzelf. 

Toen  ze  Oom  zijn  thee  buiten  bracht  mom- 
pelde hij  óók  iets  van : „zingen” : Oom 
hoorde  óók  liever  zingen ; vooral  als  hij  bui- 
ten zat,  en  ’t  zoo’n  beetje  ver  weg  klonk; 
en  als  alle  menschen  die  voorbij  kwamen  ’t 
dan  hoorden,  en  ’t  mooi  vonden ; en  hem 
dan  groetten,  zie  je,  zoo  . . . zoo  . . . dat  je 
aan  hun  gezichten  kon  zien  dat  ze  er  respect 
voor  hadden ; en,  zie  je . . . dan  ...  hij  zoo 
de  Oóm.  . . . 

Weer  verwonderde  Anna  zich  over  Frits’ 
oogen  toen  ze  hem  zijn  kopje  thee  aanreikte; 
en  weer  voelde  ze  hoe,  mal,  haar  wangen 
gingen  gloeien.  . . . 

Dat  kwam  alleen  door  dat  gekke  plagen ; 
daardoor  verbeeldde  ze  zich  allerlei  dingen 
waar  ze  anders  niet  om  zou  hebben  gedacht, 
meende  ze,  terwijl  ze  weer  voor  de  piano 
ging  zitten.  Vervelend!...  nu  zou  ze  slecht 
zingen  misschien! 

’t  Viel  mee;  onder  het  zingen  vergat  ze 


alles;  en  ’t  eene  lied  na  ’t  andere  kwam, 
zooals  gewoonlijk,  tot  ze  wat  moe  werd,  en 
zweeg. 

— Nu  „Erlkönig”  nog,  zei  Tante. 

De  schemer  was  langzaam  verjaagd  door 
de  maan,  die,  buiten  een  lichtkleed  spreidend, 
door  de  bladeren  van  de  lindeboomen  heen- 
drong, blanke  bloesems  in  de  kamer  spren- 
kelde, over  Tante’s  stille  figuur,  over  Anna’s 
donker  kleedje,  en  bij  ’t  even  bewegen  van 
de  boombladeren  buiten,  over  de  zwart  en 
witte  toetsen  van  de  piano  de  wonderlijkste 
schaduw-bewegingen  danste. 

Anna  werd  nu  werkelijk  moe ; en  toen 
„Erlkönig”  uit  was,  draaide  ze  zich  weer  op 
haar  krukje  om,  grappig  zwart  en  wit  be- 
plekt  haar  gezicht,  vindend  dat  ’t  nu  genoeg 
was,  klaar  om  wat  te  praten. 

— Toe,  Anna...  nu  „Frauenliebe”  nog... 
zei  Frits.  Zijn  stem  klonk  gedempt  uit  den 
donkeren  hoek  waar  hij  onzichtbaar  zat. 

— „Lorelei”,  bromde  Oom  door  ’t  open 
raam  naar  binnen.  Hij  hield  van  liedjes  die 
hij  kénde ; van  wijzen  die  hij  in  zijn  jeugd 
al  gehoord  had. 

Gehoorzaam  keerde  Anna  zich  weer  naar 
de  piano,  en  begon:  „Ich  weiss  nicht  was 

soll  es  bedeuten” Ze  zong  het  heel  mooi; 

en  gaf  door  iets  eigenaardigs  in  stem  en 
voordracht  een  nieuwe  bekoring  aan  het  af- 
gezaagde lied. 

— Nog  eens  dat  laatste  vers!  comman- 
deerde Oom  buiten,  toen  ’t  uit  was. 

— Je  bent  moe,  kind!  zei  Tante  waar- 
schuwend. Ik  hóór  het. 

Maar  Anna  begon  nog  eens;  en  na  het 
„Das  hat  mit  ihrem  Singen  die  Lorelei  ge- 
than”  deed  ze  met  een  dissonneerende  bons 
de  piano  dicht,  en  zei,  op  ’t  theeblad  naar 
lucifers  tastend,  vol  pathos  : 

— Licht . . . méér  licht.  . . . 

— Laat  mij  vóór  ’t  licht  weggaan  ! zei  de 
stem  uit  den  hoek  van  de  kanapee. 

Een  donkere  gestalte  kwam  naar  Tante 
toe,  en  zocht  haar  in  ’t  maanlicht  witte  hand. 

Anna  stak  vroolijk  de  hare  uit,  spottend 
zeggend : 

Ben-je  bang  voor  licht? 

— Ja ; eigenlijk  wel. 

Vóór  Anna  gelegenheid  had  om  te  vragen 
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wat  Frits  bedoelde,  was  hij  de  deur  uit, 
en  zag  ze  buiten  Oom  opstaan  om  hem 
een  eindje  naar  huis  te  brengen,  wat  ge- 
woonlijk nog  een  half  uurtje  „plakken”  gaf 
bij  den  notaris. 

- Oom  zal  vooreerst  wel  niet  thuis  komen, 
Tante!  Willen  we  nu  nog  wat  schemeren? 
vroeg  Anna. 

- Best,  kind,  zei  Tante  zacht;  een  beetje 
in  gedachten.  Toen:  kom  eens  bij  me 
zitten. 

Anna  kwam  bij  haar  op  den  grond  zitten, 
en  lei  haar  hoofd  tegen  Tante’s  knieën.  Ze 
deed  dit  niet  uit  sentimentaliteit;  meer  uit 
gewoonte;  als  een  hondje  dat  voelt  goed  te 
zitten  zoo. 

— Wat  zou  Frits  bedoeld  hebben,  toen 
hij  zei,  dat  hij  eigenlijk  bang  was  voor  licht, 
vroeg  ze,  toen  ze  een  poosje  muisjes-stil  tegen 
Tante  had  aangeleund. 

— ’k  Weet  ook  niet,  kind  1 . . . antwoordde 
Tante.  Toen  kwam  ze  aarzelend:  Zeg, 
Anna...  als  hij  je  eens  vroeg,  zou  je  hem 
dan  willen  hebben  ? 

— Maar  Tante!. — Anna  hief  ’t  hoofd  op  — 
schei  toch  uit!  Hij  dénkt  er  niet  aan. 

- — - ’k  Geloof  toch  wel  dat  hij  van  je  houdt. 

— Van  mijn  muziek...  ja!  Bovendien,  u 
weet  dat  ik  nooit  wil  trouwen! 

— Ja,  dat  zeg  je  nu  . . . maar  . . . 

— Ik  begrijp  niet  hoe  u aan  dien  onzin 
over  Frits  komt,  Tante!  zei  Anna,  een  beetje 
uit  haar  humeur. 

— Och,  ik  zou  je  natuurlijk  graag  bezorgd 
zien ; en  . . . 

— Nu,  wat? 

— Hij  komt  toch  om  jou  zooveel  hierl 

— Zooals  ik  u al  zei : om  mijn  muziek  1 

— Nu,  ja ; maar  ...  Nee  ...  ik  begrijp  óók 
niet  waarom  hij  zei,  dat  hij  bang  was  voor 
licht. 

— Misschien  • hing  er  een  veter  uit  zijn 
schoen!  spotte  Anna. 

- Je  moet  niet  altijd  zoo  spotten  1 

— Nee  . . . heusch ! . . . Of  misschien  was 
hij  bang  om  gedesillusioneerd  te  worden  als 
hij  de  leelijkerd  weer  zag  die  gezongen  had ! 

— Ja;  dat  zal  ’t  zijn  1 lachte  Tante. 

Een  van  Anna’s  eigenaardigheden  was, 
dat  ze  zichzelf  bepaald  leelijk  vond,  hoewel 
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ze  een  heel  aardig  gezichtje  had.  Ze  had 
hieraan  een  totale  afwezigheid  van  „air”  te 
danken ; wat  haar  goed  stond,  en  een  eigen- 
aardige bekoring  gaf. 

— ’t  Is  gek,  Tante  1 zei  ze  eens,  in  den 
spiegel  gezichten  trekkende,  dat  ik,  die  zoo 
leelijk  ben,  op  partijtjes  aan  één  stuk  door 
dans;  en  dat  jongelui  me  heusch  aardig 
vinden.  Hoe  zou  dat  toch  komen? 

- ’k  Weet  niet!  had  Tante  geantwoord; 
maar  als  je  zulke  afschuwelijke  gezichten  trekt 
wordt  je  nog  veel  leelijker. 

Anna  slaakte  toen  een  „triomfkreet”  zooals 
ze  een  dergelijken  uitval  noemde,  en  maakte 
een  wilden  dans  rond  de  tafel,  die  eindigde 
met  een  langen  zoen  aan  Tante. 

Men  vond  Anna  soms  coquet ; toch  was 
dit  niet  zoo.  Ze  nam  alleen  nooit  iets  ernstig 
op  wat  jongelui  tegen  haar  zeiden,  en  gaf 
meestal  een  spotternijtje  als  antwoord  op 
een  compliment.  Ze  vond  het  vervelend  als 
men  galant  tegen  haar  was;  en  een  beleefd- 
heid beantwoordde  ze  dikwijls  met  een  bru- 
taliteitje.  Haar  vrouw-zijn  sliep  nog  heelemaal. 
Ze  dacht  aan  niets  dan  aan  muziek,  bloemen, 
mooie  wandelingen  en  aan  goed-zijn  voor  de 
enkelen  die  ze  ’t  waard  vond. 

- Ik  hou  nu  eenmaal  niet  van  beleefde 
heeren,  Tante!  zei  ze  op  een  keer,  toen  Tante 
haar  beknorde  over  een  bits  antwoord.  Altijd 
dat  galant-gedoe  1 Ik  weet  nu  al  lang  dat  ik 
een  meisje  ben,  en  dus  behandeld  moet 
worden  als  een  suikerpopje,  dat  breekt  of 
smelt  wanneer  je  ’t  gewoon  aanpakt.  ’t  Is 
heerlijk,  als  iemand  eens  onbeleefd  tegen  je 
is.  Dan  voel-je  pas  dat  je  óók  een  mensch 
bent;  net  als  hij. 

— Je  bent  een  dwaas  kind  1 antwoordde 
Tante,  toch  begrijpende. 

- Gekkepraat!  bromde  Oom:  een  meisje 
is  een  meisje,  en  moet  een  meisje  zijn.  Tegen 
een  meisje  moeten  ze  beleefd  wezen ; maar 
jij  kan  praten  als  een  kip  zonder  kop! 

— Juist:  een  meisje  is  een  meisje,  en  een 
Oom  is  een  Oom ; spotte  Anna,  die  geen 
vijf  minuten  ernstig  kon  zijn;  en  ik  praat  als 
een  kip  zónder  kop,  en  u als  een  Oom  mèt 
een  kop.  ...  O nee  1 pardon  : als  een  doktertje 
met  een  hoofdje! 

Oom  werd  een  beetje  boos,  hoewel  hij  er 
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niet  zeker  van  was  of  hij  er  wel  reden  toe 
had;  en  zette,  wat  Anna  „een  schuin  hoofd” 
noemde ; een  eigenaardige  houding  van  zijn 
hoofd,  waarmee  hij  gewoonlijk  een  lichte 
geraaktheid  aantoonde. 

Lang  duurde  het  schuine  hoofd  echter  niet; 
want  Anna’s  vroolijkheid  was  zóó  onweer- 
staanbaar dat  ze  er  op  den  duur  het  slechtste 
humeur  in  haar  nabijheid  mee  verdreef.  Ze 
was  ongewoon  van  opgewektheid  en  goed- 
hartigheid ; zeer  gevoelig ; maar  van  een 
gezonde  veerkracht,  die  behoefte  had  aan 
beweging  en  werk. 

% 

Nu,  in  de  met  maanlicht  besprenkelde  kamer 
lag  haar  hoofd  stil  tegen  Tante’s  knieën. 

Ze  dacht  na. 

’t  Was  waar:  Frits  kwam  opvallend  dikwijls 
in  den  laatsten  tijd  ...  en  dan  . . . zijn  oogen 
vanavond  . . . die  haar  verward  hadden  door 
hun  veel-zeggend  kijken.  . . . 

Neen;  gekheid;  nonsens;  Frits  was,  wat 
hij  altijd  geweest  was:  Frits,  uit  Meerbergen; 
Frits,  die  bij  ’t  denken  aan  Tante  hoorde .. . 
en  bij  haar  logeeren  buiten  ...  en  bij  haar 
heele  leven  eigenlijk  van  vroeger . . . van 
al-zoo-lang.  . . . 

Toch  ...  als  ze  zich  goed  bezon  . . . Laatst 
had  ze  gewandeld  met  hem,  en  met  een 
meisje  dat  bij  zijn  ouders  logeerde,  Toen 
was  ze  even  opzij  in  het  kreupelhout  gegaan 
om  varens  te  zoeken.  Frits  was  haar  gevolgd, 
en  had,  haar  helpende  met  plukken,  wel 
een  beetje  vreemd  gedaan.  . . . Hij  had  zijn 
arm  om  haar  heen  geslagen  ...  en  zoo 
wonderlijk  . . . zoo  half-bedroefd  gekeken  . . . 
zoo  als  hij  wel  méér  keek  in  den  laatsten 
tijd.  ...  Ze  had  hem  schertsend  beknord 
dat  hij  het  logeetje  alleen  liet,  en  was 
het  pad  weer  opgegaan.  Het  logeetje  was 
uit  haar  humeur  geweest,  en  had  haar  op 
booze  blikken  en  bitse  antwoorden  getrac- 
teerd,  die  Anna  met  woeker-rente  terug  gaf. 
Ze  was  zeker  jaloersch  geweest . . . had  ze 
naderhand  gedacht;  ’t  niets  prettig  vindend 
nog  nijdig  aangekeken  te  worden,  om  iets 
dat  ze  zelf  eer  onaangenaam  dan  aardig 
vond,  en  waarover  ze  haar  ergernis  alleen 
niet  getoond  had,  omdat  ze  meende,  dat 


Frits  haar  nog  een  beetje  als  een  kind  be- 
schouwde. . . . 

Och,  maar  dat  was  ook  zoo  natuurlijk ! 
Er  was  niets ! Hij  was  immers  zooveel  ouder  ! 
Wel  acht  jaar!  Ze  vond  zichzelf  heelemaal 
niet  zijn  gelijke...  Nee,  hoor!  Niet  dat  ze 
nu  zoo’n  respect  voor  hem  had,  maar  ze  vond 
zich  . . . zoo  geen  groot  mensch  nog  . . . zoo- 
als  hij  toch  al  was  . . . 

Daar  hoorde  ze  den  voetstap  van  Oom, 
die  terug  kwam.  Vlug  sprong  ze  overeind  om 
’t  licht  aan  te  steken.  Oom  hield  niet  van 
schemeren  . . . 

— Nou ! begon  hij,  zoodra  hij  de  kamer 
in  kwam,  die  Frits  zwermt  tegenwoordig  óók 
om  jou  heen  als  een  vlieg  om  een  suikerpot. 

Anna  werd  nu  heusch  boos.  Oom  óók  al ! 
Met  een  hoogroode  kleur  zette  ze  ’t  een  en 
ander  terecht  in  de  kamer.  Toen  viel  ze  op- 
eens uit : 

— Oom,  u zult  me  plezier  doen,  als  u niet 
weer  zoo  iets  zegt.  Ik  . . . ik  . . . zou  er  om 
gaan  huilen  ! 

Vóór  de  verwonderde  blik  boven  de  tabaks- 
pijp van  Oom  uit  haar  had  kunnen  bereiken, 
was  Anna  de  kamer  uit  gestormd,  naar  de 
keuken,  waar  ze,  nog  ongeveer  drie  minuten 
boos,  met  de  oude  meid  aardbeien  ging 
schoonmaken. 

Toen  ze  daarna,  neuriënd,  met  de  meid 
het  avondeten  kwam  neerzetten,  was  ze  weer 
de  gezellig-drukke  Anna  van  altijd. 

Tante,  blij  haar  weer  vroolijk  te  zien, 
lachte  op  de  haar  eigen,  zachte,  matte  wijze, 
waarvoor  Anna  haar  met  een  zoen  beloonde. 

De  krant  werd  binnengebracht,  en  met 
het  bekende,  gewichtige  kranten-gaan-lezen- 
gezicht  door  Oom  opengevouwen. 

Anna  kroop  knusjes  bij  Tante,  die  ze  met 
haar  stoel  achter  de  tafel  gerold  had,  en 
sneed  een  boterham  voor  haar  in  smalle 
reepjes,  die  ze  de  arme  zieke  geduldig  begon 
te  voeren,  een  klein  gesprekje  beginnend 
over  gewone  dingen,  heel  rustig  nu,  wat  zacht, 
met  korte  zinnetjes  sprekend,  om  Oom  niet 
in  zijn  gewichtige  lectuur  te  storen. 

— Ze  lijken  wel  gek  I barstte  Oom  opeens 
los,  met  zijn  grove  stem  als  een  kanonschot 
in  het  rustige  vallend. 

— Waarom?  vroeg  Tante  vriendelijk; 
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gewoon  aan  uitvallen  van  ergernis  over 
kranten-berichten. 

Oom.  blij  zich  te  kunnen  luchten,  begon 
nu  een  relaas  over  politiek,  waar  Anna  niet 
naar  luisterde,  omdat  ’t  haar  niet  interes- 
seerde. Tante  hoorde,  om  haar  man,  die  lang 
doorzanikte  te  pleizieren,  gespannen  toe. 

— Is  dat  een  vent,  die  Van  Rijn,  om  in 
de  Tweede  Kamer  te  zitten!  God  beter  't ! 
Zoo’n  draaibord!  Je  weet  wel,  verleden  jaar, 
met  de  verkiezingen,  was  hij  zoogenaamd  voor 
Algemeene  Dienstplicht;  nou  net  andersom. 
Moesten  ze  er  hem  niet  vierkant  uitgooien? 

Tante  knikte,  net  doende  of  ze  ’t  nog 
wist  van  verleden  jaar;  eigenlijk  erg  moe; 
’t  niet  willende  toonen. 

— • En  dan  zoo’n  kerel  als  die  Vergers! 
Die  huilt  nou  óók  mee  met  de  wolven! 
Allemaal  boere-bedrog  ! Ze  verzaken  hun  prin- 
cipes, als  zij  ze  eerst  als  lokaas  gebruikt  hebben  ! 

Oom  was  „sterk”  voor  Algemeene  Dienst- 
plicht ; hij  was  stérk  voor  alles  wat  stérk 
was ; voor  groote,  ingrijpende  maatregels  die 
bestaande  dingen  omver  moesten  gooien ; 
voor  al  de  nieuwigheden  die  zijn  lijf  krant 
hem  voorpraatte ; iets  dat  veel  het  geval  is 
bij  volbloedige  dorpsbewoners,  bij  menschen 
die  in  hun  omgeving  weinig  reden  vinden 
om  zich  druk  te  maken,  en  blij  zijn  iets 
opwindends  te  hebben  buiten  hun  sleur-bestaan, 
iets  dat  hen  schijnbaar  in  verbinding  houdt 
met  het  groote  Leven. 

— Elf  uur  Tante!  maande  Anna,  mede- 
lijden voelend  met  het  moede  gezicht,  door 
Oom  niet  opgelet. 

Toen  ze,  na  Tante  met  hulp  van  de  meid 
in  bed  te  hebben  geholpen,  zelf  onder  de 
dekens  lag,  had  ze  volstrekt  geen  slaap ; en 
als  ze  niet  bang  was  geweest  haar  ziele- 
moedertje,  op  wier  kamer  ze  sliep,  om  ’s  naclits 
bij  de  hand  te  wezen  als  ze  soms  iets  be- 
hoefde, wakker  te  houden,  zou  ze  weer  zijn 
opgestaan. 

Nu  bleef  ze  stil  in  de  grijs- en- witte  plooien 
van  het  ouderwetsche  ledekant-gordijn  staren, 
dat  rossig  was  van  ’t  nachtlicht-schijnsel  aan 
de  eene,  en  blank  van  ’t  maanlicht  aan 
de  andere  zijde.  Haar  bed  stond  namelijk 
vlak  bij  ’t  raam,  waarvan  ze  ’t  gordijn,  om 
’t  mooie  buiten,  had  opgehaald. 

50 


„Das  hat  mit  ihrem  Singen  die  Lorelei 
gethan”  . . . zong  door  haar  hoofd;  en  meteen 
dacht  ze  weer  aan  Frits  en  aan  den  onzin 
dien  Oom  en  Tante  verteld  hadden.  Ze  was 
er  waarlijk  even  in  ernst  boos  om  geworden, 
je  zou  met  dat  plagen  zoowaar  op  ’t  laatst 
gaan  denken  dat  er  iets  bijzonders  was.  Nu 
kwamen  wéér  allerlei  voorvalletjes  in  haar 
op,  waar  ze  geen  waarde  aan  gehecht  had 
op  ’t  oogenblik  toen  ze  gebeurden,  maar  die 
nu  beteekenis  begonnen  te  krijgen,  in  de 
nachtelijke  stilte  die  fantasie  helpt  leven. 

Laatst  was  ze  bij  den  notaris.  Het  meisje 
dat  er  nu  logeerde  was  er  toen  óók  al,  en 
hakkelde  binnen  wat  op  de  piano.  Zij  zat 
met  de  twee  andere  jongens  buiten;  Frits 
was  binnen.  Hij  kwam  even  in  ’t  raam  leunen 
en  zei  iets  tegen  haar  dat  ze  niet  verstond. 
Hij  zei  het  opvallend  zacht,  en  met  datzelfde 
wonderlijke  in  zijn  oogen  van  vanavond. 
Opeens  riep  zijn  moeder  met  iets  gebiedends 
in  haar  stem  : 

— Frits,  kom  ’t  blad  eens  voor  Mientje 
omslaan  1 

Mientje  was  ’t  logeetje ; een  onbeduidend 
kind  met  een  schraal  figuurtje,  een  grijs- 
achtig-geel  gezicht  en  een  wipneus. 

Frits  ging,  en  was  toen  bij  Mientje  ge- 
bleven. Hij  scheen  uit  zijn  humeur.  Ze  had 
tenminste  zijn  stem  niet  meer  gehoord  dien 
avond.  Mevrouw  kon  ook  zoo  bazig  doen! 
Zij  was  buiten  met  de  andere  jongens  blijven 
praten  tot  ze  naar  huis  moest.  Toen  had 
een  jongere  broer  van  Frits  haar  thuis  willen 
brengen;  maar  Frits  was  haastig  naar  buiten 
gekomen,  zeggend,  dat  hij  ’t  zou  doen.  Zij 
had  het,  lachend,  niet  noodig  gevonden  dat 
men  haar  weg  bracht ; gezegd  dat  ze  bést 
alleen  kon  gaan  ; maar  Frits  had  een  beetje 
ruw  haar  arm  genomen,  met  verbeten  woede 
naar  ’t  raam  ziende  waar  mevrouw  vóór  kwam. 

— Och,  Frits,  . . . maar  ’t  is  vlak  bij  1 
Anna  kan  immers  best  alleen  gaan  . . . had 
mevrouw  suikerzoet  beweerd ; met  iets  drin- 
gends als  een  waarschuwing  achter  die  zoet- 
heid. 

Anna,  eigenlijk  blij  om  de  hulp,  was  vroolijk 
lachend  weggevlucht,  een  plagend  : Da..ag  1 . . . 
roepend. 

Deze,  en  nog  andere  episodetjes  werden 
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opeens  van  groote  beteekenis  voor  haar.  . . . 
Zou  hij  dan  toch  . . . wat  meer  om  haar  ge- 
ven, dan  zij  om  hem!  Ze  hoopte  ’t  maar 
niet. . . vond  ’t  bepaald  een  hinderlijk  idee. . . . 

Soezend  viel  ze  eindelijk  in  slaap. 

* 

>Jc 

Den  volgenden  morgen  was  ze  al  die 
dwaasheid  vergeten.  Met  haar  gewoon  en- 
thusiasme  voor  een  nieuw  aan  te  vangen 
dag,  sprong  ze  uit  haar  bed,  dadelijk  kijkend, 
of  de  zon  haar  plicht  deed  en  de  boomen 
nog  op  hun  plaats  stonden,  vroolijk  in  de 
waschkom  plonsend  als  een  vogeltje  in  een 
waterplas. 

Toen  Frits  ’s  avonds  weer  kwam,  opende 
ze  even  jolig  als  altijd  de  deur,  spottend 
met  zijn  „examen-gezicht",  gemeenzaam  als 
een  kameraadje,  na  een  praatje  weer  gewil- 
lig spelende  en  zingende  tot  het  donker  werd. 

Frits  zei,  evenals  den  vorigen  avond,  wei- 
nig; lei  stil  in  zijn  hoekje  op  de  kanapee. 

Opeens  wordt  hard  gebeld.  De  meid  van 
den  notaris:  compelement  of  meneer  Frits 
hier  was;  er  was  een  telegram  uit  Amsterdam. 

— De  uitslag!  zei  Frits,  haastig  opstaande. 
Ik  kom  zóó  vertellen.  . . . Een  kennis  seint 
me.  . . . 

Oom  was  niet  thuis.  Een  paar  minuten 
bleven  Tante  en  Anna  samen  in  de  kamer. 

Daar  was  Frits  weer.  Stralend  van  vreugde 
nam  hij  bij  de  deur  Anna’s  handen. 

— Geslaagd  ? vroeg  ze,  verlegen  haar  han- 
den losmakend. 

- ■ Jal 

Hij  ging  Tante’s  hand  drukken,  toen  weer 
zitten  op  zijn  lievelingsplekje  in  ’t  halfdonker. 

Er  was  een  plotselinge  onzekerheid  in  de 
kamer  vond  Anna,  wachtend  wat  er  nu 
komen  zou.  . . . 

— Was  Mama  niet  blij?  vroeg  Tante. 

— Of  ze  1 . . . Toen:  toe,  Anna,  zing  nog 
eens  van  Grieg  „Du  mein  Gedanke”.  . . . 

— Aanneme  1 . . . spotte  Anna,  blij  de  stilte 
weg  te  mogen  zingen. 

— Toe  . . . nóg  eens  . . . vroeg  Frits  toen 
’t  uit  was;  en  Anna,  bedaard,  zong  ’t  weer. 

Toe,  Anna,  ’k  ben  misschien  erg  lastig; 
maar  nog  éénmaal  dat  laatste  couplet.  . . . 

Wéér  zong  Anna.  Toen  ze  ophield  stond 


Frits,  mal,  ineens,  op,  groette  en  ging  heen. 

Anna  zei  niets.  Ze  vond  Frits’  doen  erg 
vreemd.  Zeker  blijdschap,  dacht  ze  onzeker. 

Tante  zei  ook  niets ; maar  dacht  ’t  hare, 
meenende,  dat  Frits,  als  hij  met  Anna  alleen 
was  geweest,  haar  wel  gevraagd  zou  hebben. 

Anna  speelde  nog  even  een  Novellette 
van  Schumann,  rustige  melodie,  telkens  weer- 
komende in  een  anderen  toonaard. 

Toen  kwam,  met  grof  gepraat,  Oom  thuis, 
en  verliep  de  avond  als  alle  andere  avonden. 

In  bed  dacht  Anna  nog  even,  dat  ze  toch 
maar  blij  was  voor  Frits,  die  ’t  nu  wist  . . . 
en  sliep  moe  in. 

ïfc 

Den  volgenden  dag  ging  ze  ’s  middags 
feliciteeren  bij  den  notaris. 

Frits  was  niet  thuis;  Mientje,  ’t  logeerende 
meisje,  ook  niet. 

Na  een  eerste  praatje  begon  mevrouw: 

— Ja;  . . . en  dan  is  er  nóg  een  nieuwtje. 
Raad  eens 1 

— Kan  ’t  onmogelijk  raden,  mevrouw  1 
lachte  Anna. 

— Zijn  engagement  is  er  óók  door. 

- — Wiens  engagement?  . . . Anna’s  groote 
oogen  zagen  mevrouw  wijd-open  aan. 

— Wel,  van  Frits  natuurlijk,  met  Mientje, 
zei  Mevrouw,  Anna’s  glas  nog  eens  vol 
schenkend.  Had-je  daar  niets  van  gemerkt? 
De  jongelui  waren  al  eenigen  tijd  zeker  van 
elkaar ; maar  Mientje’s  ouders  waren  er  vóór, 
te  wachten  tot  Frits  semi-arts  zou  zijn. 

— Nee.  . . ik  wist  er  niets  van!  zei  Anna, 
wat  kleurende.  Even  was  ze  stil;  toen:  Ik 
feliciteer  u wel  1 

— Ja;  ’t  is  een  lief  meisje;  en  zoo  huis- 
houdelijk 1 . . . zei  mevrouw,  zich  tevreden 
achterover  in  haar  stoel  vlijend. 

— En  een  bom  duiten  1 Frits  bóftl  lachte 
Wim,  een  van  de  andere  jongens,  die  kadet 
was  in  Breda. 

— Nu,  ja;  maar  dat  is  bijzaak.  De  hoofd- 
zaak is,  dat  ze  een  aardig  meisje  is ; vin-je 
óók  niet  Annal 

— Ja  ....  zei  Anna  aarzelend.  Ze  vond  niets 
bijzonder  aardigs  aan  Mientje  . . . eigenlijk 
heelemaal  niets  aardigs.  ...  Ze  wist  niet  goed 
wat  ze  verder  zeggen  moest.  ...  ’t  Was  zoo 
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raar  ineens.  . . . En  er  was  zoo’n  rare  stilte 
in  de  kamer  . . . zoo’n  stilte  waar  je  niet  uit 
kon  raken. . . . 

— ’t  Is  alleen  jammer  dat  ze  zoo  hakkelt 
op  de  piano,  zei  de  derde  zoon,  die  voor 
dominee  studeerde ; en  Frits  is  zoo  dol  op 
muziek. 

— O . . . ze  kan  nog  les  nemen  ! beweerde 
mevrouw. 

— Zeker...  zei  Anna.  Toen  begon  ze, 
zich  expres  drukjes  makend,  over  andere 
dingen  te  praten.  Ze  had  Mientje  altijd  een 
naar  schaap  gevonden ; een  onbeduidend, 
pedant-dom  wurm.  . . . 

Bij  ’t  naar  huis  gaan  was  ’t  net  of  ze  op 
een  andere  aarde  liep  dan  anders.  . . . 

Tante  keek  verlangend  naar  haar  uit,  als 
gewoonlijk  voor  ’t  raam  zittend,  heel  uit  de 
verte  al  knikkend. 

Toen  Anna  binnenkwam,  viel  ze  op  het 
pianokrukje,  haar  geliefkoosde  zitplaats  neer, 
en  zei,  met  een  klein,  verwonderd  lachje,  haar 
handschoenen  langzaam  losmakend : 

— Raad  nü  eens  Tante.  . . . 

— Wat,  kind. 

— Wie  er  geëngageerd  zijn. 

Tante  keek  op  . . . neen,  Anna  was  ’t  niet! 
Toen  begon  ze  allerlei  namen  te  noemen. 

— Mis  . . . mis  ...  en  wéér  mis ! zei  Anna. 
Frits  en  . . . even  pauseerend  . . . Mientje! 

— Frits  en  Mientje  ? . . . Tante’s  gezicht  werd 
eerst  een  groot  vraagteeken ; toen  ongerust ; 
toen  onderzoekend.  Eindelijk  zei  ze  zacht: 
Kom  eens  bij  me  kind!  ....  ’t  Kan  je  toch 
niet  schelen? 

- Neen  . . . ’t  kan  me  niet  schelen ; heusch 
niet.  . . . ’k  Vind  het  alleen  maar  zoo  vréémd. 
Ik  begrijp  het  niet!  en  met  haar  eerlijke 
oogen,  zeldzaam  ernstig,  zag  ze  Tante  aan. 

— Ja  ; ’t  is  vreemd.  Ik  had  zeker  gedacht. . . . 
Maar  als  ’tjou  maar  niet  schelen  kan. 

- Echt  niet ; ’t  is  alleen  maar  zoo  . . . 
vreemd. 

Vréémd,  vréémd;  een  ander  woord  kon 
Anna  niet  vinden.  Het  kón  haar  niet  schelen  ; 
ze  hield  niet  van  Frits,  zoo,  dat  ’t  haar  ook 
maar  even  droevig  maakte.  Ze  had  nooit  iets 
van  hem  verwacht  of  gehoopt ; maar  toen  hij 
eenige  dagen  later  officieel  zijn  meisje  kwam 
presenteeren,  gleed  een  lachje  over  haar  ge- 
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zicht  . . . een  lachje  van  minachting  . . dat 
daar  voor  ’t  eerst  kwam.  . . . 

Koel-oplettend  keek  ze  van  Frits  naar 
Mientje,  en  van  Mientje  naar  Frits,  die  daar 
nu  zoo  raar  naast  elkaar  zaten,  alsof  dat  zoo 
hoorde.  . . . 

Toen  ze  heen  waren,  deed  ze  de  piano 
open,  en  begon  zwijgend  te  spelen.  Ze  speelde 
lang,  ernstig  en  nog  beter  dan  anders.  Ze 
speelde  zoo  innig  en  mooi,  dat  Tante’s  oogen 
vochtig  werden.  . . . 

Oom  zei  gelukkig  niets  toen  hij  ’t  nieuws 
hoorde  ; keek  alleen,  even,  schuin  naar  Anna, 
die  toen  wat  gêne  voelde  ...  of  eigenlijk 
wist  ze  ook  niet  wat  ze  voelde.  . . . Verdriet 
was  ’t  niet,  géén  verdriet  . . . maar  iets  anders, 
dat  toch  óók  niet  prettig  was.  . . . 

Toen  wist  ze  niet  dat  ze  haar  eei'ste  levens- 
les had  gekregen  van  ’t  Feven-zelf. 

Fater,  véél  later,  dacht  ze  wel  eens,  of 
deze  kleine  episode,  die  haar  geen  dadelijke 
smart  veroorzaakt  had,  niet  den  grond  had 
ereleed  voor  het  weiniee  vertrouwen  dat  ze 
in  zichzelf  ontdekte  op  menschen  in  ’t  al- 
gemeen, op  mannen  in  ’t  bizonder. 

Er  was  een  klein  zaadje  van  minachting 
gevallen  in  haar  nog  kinderlijk  hart,  dat  later 
ontkiemde  tot  een  afwerende  hoogheid  en 
trots  tegenover  mannen,  die  ze  allen  aan 
Frits  gelijk  ging  stellen  . . . wat  héél  onrecht- 
vaardig was,  en  haar  in  haar  later  leven  lang 
eenzaam  maakte. 

Ook  hield  ze  er  een  diep,  wijs  gevoel  van 
zich  boven  woorden  en  schijn  te  stellen  uit 
over ; want  later  was  ze  er  zeker  van,  dat 
Frits  van  haar  gehouden  had,  en  dat  meisje 
alleen  genomen  had  omdat  ze  rijk  was  . . . 
en  zij  arm.  . . . 

’t  Had  haar  hart  niet  dadelijk  geraakt ; maar 
later  merkte  ze,  hoe  voor  altijd  vergiftigd 
haar  denken  aan  liefde  was  . . . toen  dat 
denken  bij  haar  begon  te  ontwaken. 

Na  dien  eenen  keer  praatte  Tante  niet  meer 
over  Frits’  engagement.  Ze  zag  wel  dat  Anna 
niet  leed;  en  zweeg  maar  liever  verder,  zon- 
der haar  oordeel  over  hem  te  geven. 

* * 

Toch,  eenmaal  nog  spraken  Tante  en  Anna 
over  Frits.  ’t  Was  na  een  avondje,  waarop  de 
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notaris  met  zijn  vrouw  en  Frits  met  zijn 
meisje  op  visite  waren  geweest. 

In  de  volle,  drukke  avondkamer,  waar 
Anna  de  honneurs  had  waargenomen,  was 
ze  in  een  oogenblik  van  stilte  vlak  voor  de 
kanapee  komen  staan,  waar  Frits  met  zijn 
meisje  nu  zaten  . . . een  beetje  stil  . . . nog 
wat  verlegen  met  hun  nieuwe  positie  van 
publiek  geëngageerden. 

— Moet  ik  niet  zingen  Frits?  had  ze  erg 
bedaard  gevraagd. 

— Heel  graag  ...  zei  Frits,  wat  vreemd- 
weifelend  opziende. 

— Je  lievelingslied  zeker.  . . . En  ze  ging 
voor  de  piano  zitten,  bizonder  mooi  en  rustig 
het  lied  van  Grieg  voordragend,  dat  ze  voor 
hem  gezongen  had  op  den  avond  toen  hij 
zijn  examen-uitslag  gehoord  had. 

Toen  ’t  uit  was,  vroeg  ze,  Frits  aanziende 
die  wat  bleek  was  geworden  : 

— Zeker  nog  eens  Frits!  en  zonder  ’t 
antwoord  af  te  wachten,  zong  ze  ’t  zelfde 
lied  weer 

Toen  sloot  ze  bedaard  de  piano;  meteen 
stem  die  Tante  pijn  deed  om  de  koele  min- 
achting die  er  in  lag,  zeggende : 

— Nu  zeker  niet  meer.  . . hè  Frits! 

En  zonder  hem  verder  aan  te  zien,  nam 
ze  weer  haar  taak  van  huisvrouwtje  op. 

* * 

* 

Toen  allen  weg  waren,  en  Oom  hen  een 
eindje  vergezelde,  knielde  Anna  bij  Tante 
neer;  en  zei,  haar  hoofd  tegen  haar  knieën 
vlijend : 

— Dat  was  leelijk  van  me,  hè  Tante! 

— Ja,  Anna:  héél  leelijk....  Ik  had 
medelijden  met  Frits. 

— Ik  eigenlijk  later  ook  Tante  . . . maar  . . . 
weet  u wel  . . . ja,  natuurlijk  weet  u het . . . 
ik  heb  ’t  in  den  laatsten  tijd  pas  begrepen  . . . 
dat  ik  ’t  óók  had  kunnen  wezen  waar  u 
medelijden  mee  had  moeten  hebben  ? 

— Dan  had-je  dit  niet  kunnen  doen, 
Anna  ! . . . zoo  koel  . . . Foei ! zoo  berékenend 
koel ! 

— Juist,  Tante;  en  dat  wou  ik  hèm  nu 
cens  laten  zien. 

— Dan  was  ’t  trots.  . . . 

— Ja,  Tante;  leelijke  trots...  zei  Anna, 


terwijl  haar  vroolijke  oogen  vol  tranen  schoten  ; 
en  ik  vind  ’t  nu  eigenlijk  slecht  van  mezelf.  . . 
en  kan  er  niet  eens  excuus  voor  vragen .... 

— Geef  mij  maar  een  zoen  ....  Ik  geef 
je  absolutie  . . . trachtte  Tante  te  schertsen. 

Toen  ging  ’t  Leven  weer  verder,  en  raakte 
deze  episode  schijnbaar  vergeten. 

Schijnbaar  zeg  ik;  want  niets  gaat  ver- 
loren ; en  onze  ziel  draagt  alle  indrukken 
voor  ’t  gansche  bestaan,  evenals  een  boom 
’t  geen  in  zijn  schors  gesneden  is. 


De  roman  van  „mademoi- 

SELLE,”  *)  DOOR  S.  HERMINA 
CROISET.  f f f f tttftt 

„Amour!  Amour!  quand  tu  nous  tiens, 
,,On  peut  bien  dire : adieu  prudence !” 

La  Fontaine. 

’t  Was  Maandag,  15  December  (670.  Als 
een  loopend  vuurtje  verspreidde  zich  door 
Parijs  een  gerucht,  dat  tegengesproken,  ont- 
kend, voor  onmogelijk  verklaard  en  eindelijk 
toch  geloofd  werd.  „Mademoiselle”  was 
verloofd!  „Mademoiselle”  ging  trouwen!  En 
de  Koning  had  zijne  toestemming  gegeven 
tot  haar  huwelijk!  ’t  Was  eenvoudig  niet  te 
begrijpen,  niet  te  gelooven,  en  zoowel  „het 
Hof”  als  „de  Stad”  meende  bij  dat  bericht 
het  minstens  te  Keulen  te  hooren  donderen. 
Maar  hoe  onwaarschijnlijk  ook,  het  gerucht 
bleek  niet  ongegrond  te  zijn,  en  nu  was  er 
dien  dag  een  gerij  van  karossen  met  heeren  en 
dames,  die  elkander  het  nieuwtje  vertellen 
wilden,  en  een  geschrijf  van  brieven  aan  de 
vrienden,  die  toevallig  niet  te  Parijs  waren, 
om  hen  toch  zoo  spoedig  mogelijk  in  kennis 
te  stellen  van  het  gewichtige  feit,  alsof  het 
heil  van  heel  Frankrijk  afhing  van  dit  huwe- 
lijk. Men  behoeft  den  levendigen  brief  van 
Madame  de  Sévigné  aan  haar  neef  De  Cou- 
langes  maar  te  lezen,  om  te  zien  wat  ’n 
opschudding  het  gerucht  van  Mademoiselle’s 
verloving  in  de  hooge  kringen  te  Parijs  had 
teweeggebracht. 


*)  „Mémoires  de  Mademoiselle  de  Monl pensier,”  uit- 
gegeven door  Petitot. 
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En  dat  was  volstrekt  niet  onbegrijpelijk. 
Men  was  er  nu  eenmaal  aan  gewend  geraakt, 
Mademoiselle  in  trotsche  en  zelfgenoegzame 
eenzaamheid  te  zien  tronen  in  het  Luxembourg 
of  op  een  harer  talrijke  landgoederen;  men 
had  zoo  menigmaal  gehoord  van  vorstelijke 
pretendenten,  die,  ongetroost,  door  ,, Made- 
moiselle” naar  huis  waren  gestuurd,  dat  men 
er  zich  eindelijk  bij  had  neergelegd  en  niet 
anders  dacht  dan  dat  Anne — Marie — Louise 
d’Orléans,  hertogin  van  Montpensier,  in  een 
vrijwillig  aanvaard 
celibaat  haar  levens- 
pad ten  einde  zou 
loopen. 

En  hoewel  ze  nog 
een  knappe,  blonde 
vrouw  was,  gezond 
en  met  een  mooi 
figuur,  ze  telde  toch 
drie  en  veertig  jaren  ! 

Wie  kon  vermoe- 
den, dat  die  vrouw 
de  Fransche  wereld 
ineens  verbazen  zou 
met  het  bericht  van 
haar  huwelijk  en  dat 
nog  wel  een  huwelijk 
uit  liefde  1 Heel  waar- 
schijnlijk is  het  in  het 
hoofd  van  geen  harer 
bekenden  opgeko- 
men, dat  liefde,  en 
liefde  alléén,  de  drijf- 
veer wezen  kon  van 
Mademoiselle’s  onbe- 
grijpelijke handeling 
die,  juist  doordat  men 
haar  volstrekt  niet  begreep,  de  menschen  nog 
meer  verbaasde.  Want  wie  was  de  uitver- 
koren bruidegom  van  de  „dochter  van 
Frankrijk  ?” 

De  graaf  de  Lauzun,  *)  van  goeden  Fran- 
schen  adel,  kolonel-generaal  van  een  dragon- 


„Antonin  Nompar  de  Caumont,  duc  de  Lauzun.” 
In  de  „Memoires  de  Mademoiselle”  wordt  hij  genoemd 
„Péguilin’'  en  Pétitot,  haar  levensbeschrijver  en  uitgever 
der  Mémoires,  noemt  hem  „Peyguilhem.” 

Oorspronkelijk  was  zijD  titel  „graaf”;  later,  na  1681, 
kreeg  hij  eerst  den  hertogstitel. 


derregiment  en  kapitein  van  degardes-du-corps. 
Een  man  van  38  jaar,  klein  maar  welgemaakt, 
blond,  met  een  geestig  uiterlijk  en  bijzonder 
mooie  manieren,  hoewel  tamelijk  nonchalant 
wat  zijne  kleeding  betrof.  Een  man,  wien 
niemand  buitengemeene  dapperheid  en  bran- 
denden ijver  voor  den  dienst  van  zijn  meester, 
den  Koning,  kon  ontzeggen,  maar  die  overi- 
gens weinig  bemind,  door  velen  gevreesd  en 
door  sommigen,  die  hem  meer  van  nabij 
kenden,  veracht  werd.  Want  ten  opzichte 

der  zedelijkheid  was 
zijne  reputatie  heel 
slecht  en  al  was  men 
in  de  1 7de  eeuw  en 
aan  het  hof  van  Do- 
de wijk  XIV  juist  niet 
bijzonder  streng  op 
dat  punt,  ’t  schijnt 
toch,  dat  de  Lauzun 
avonturen  had  be- 
leefd, die  niet  door 
den  beugel  konden. 

Maar  dat  wist  Ma- 
demoiselle niet  en  nie- 
mand vertelde  het 
haar,  daar  niemand 
vermoeden  kon,  datzij 
zóóveel  belang  zou 
stellen  in  dien  officier, 
die  maatschappelijk 
zoo  verre  haar  min- 
dere was. 

Hoe  kwam  het  toch, 
dat  de  trotsche  klein- 
dochter van  Henri  IV, 
mademoiselle".  clie  jü  jiet  sterke  be- 

wustzijn van  hare 
hooge  geboorte  en  hare  geldelijke  onafhan- 
kelijkheid, koningen  en  andere  regeerende  vor- 
sten had  versmaad , de  oogen  sloeg  op  de  Lauzun  ? 
Last  van  een  te  gevoelig  hart  had  ze  waarlijk 
niet.  In  de  dagen  harer  jeugd  had  ze  wèl  ge- 
droomd van  aanzienlijke  huwelijken  en  was  een 
keizerstroon  het  doel  harer  wenschen  geweest, 
maar  het  was  haar  daarbij  alleen  om  den 
zetel  der  eere,  niet  om  den  Keizer  zelf  te 
doen,  want  de  weduwnaar,  Keizer  Ferdinand 
III  van  Oostenrijk,  kan  toch  niet  veel  be- 
koorlijks gehad  hebben  voor  het  toen  zestien- 
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jarig  meisje.  En  ook  bij  latere  trouwplannen 
zat  de  eerzucht  altijd  voor  in  den  raad  harer 
overleggingen  en,  nog  zeer  jong,  kwam  ze 
er  rond  voor  uit,  dat  jeugd,  schoonheid, 
aangenaamheid,  haar  voor  een  echtgenoot 
volstrekt  geen  noodzakelijke  eigenschappen 
toeschenen. 

Van  trouwlustigheid  kon  men  haar  ook 
niet  beschuldigen.  Was  ze  niet  bijna  drie 
jaren  lang  verbannen  geweest  van  het  hof, 
alleen  omdat  ze  de  hand  van  den  Koning 
van  Portugal  geweigerd  had,  een  man,  berucht 
wegens  zijn  uitspattingen  ? Koning  Lodewijk 
was  er  erg  op  gesteld  geweest,  dat  zijn  nicht 
den  Portugeeschen  vorst  zou  trouwen,  en 
Turenne  had  al  zijn  best  gedaan  haar  over 
te  halen.  Toen  hij  niet  slaagde,  had  hij  haar 
in  bedekte  termen  met  de  slechte  gevolgen  ge- 
dreigd, die  hare  weigering  na  zich  kon  sleepen, 
maar  Mademoiselle  had  zich  in  hare  volle 
waardigheid  opgericht  en  hem  zeer  duidelijk 
te  verstaan  gegeven,  dat  de  Koning  doen  kon, 
wat  hem  goeddacht,  maar  dat  zij  bij  hare 
weigering  volhardde.  En  toen  het  Koninklijk 
bevel  kwam,  dat  haar  naar  St.  Fargeau,  een 
harer  landgoederen,  verbande,  was  ze  gegaan, 
zonder  verzet,  maar  ook  zonder  opheffing 
der  straf  te  verzoeken.  Dat  was  in  1 66 1 
gebeurd  en  eerst  in  '6 4 riep  de  Koning  zijne 
weerspannige,  maar  in  uiterlijke  vormen  zeer 
eerbiedige  nicht  terug.  Welke  pogingen  hij 
in  dien  tusschentijd  ook  had  aangewend,  alles 
was  afgestuit  op  Mademoiselle’s  onverzette- 
lijken  wil. 

Sinds  dien  tijd  waren  er  nog  wel  andere 
huwelijkscandidaten  komen  opdagen,  maar 
Mademoiselle  had  ze  altijd  met  een  zoet 
lijntje  van  de  hand  weten  te  sturen.  Ze  was 
tevreden  met  hare  positie,  met  haar  fortuin, 
met  het  aanzien,  waarin  ze  stond  bij  het  hof 
en  bij  den  koning  zelf,  die  haar  graag  lijden 
mocht  en  geen  verdere  pogingen  deed  om 
de  verstokte  oude-juffrouw  tot  den  huwelijken 
staat  te  bekeeren.  Was  het  wonder,  dat 
Parijs  de  handen  in  elkaar  sloeg  bij  het  be- 
richt, dat  Mademoiselle  ging  trouwen? 

* * 

* 

Maar  er  staat  geschreven,  — waar?  doet 
niet  ter  zake  — dat  slechts  weinige  vrouwen 


het  leven  zullen  doorwandelen  zonder  de 
machtigste  aller  passies  gekend  te  hebben. 
De  kleindochter  van  den  Bearner  behoorde 
niet  tot  die  uitzonderingen. 

Van  het  jaar  ’6y  af  loopt  de  naam  van 
de  Lauzun  als  een  roode  draad  door  hare 
Mémoires.  Al  vroeger  had  ze  hem  opge- 
merkt, maar  van  dat  tijdstip  af  komt  ze  meer 
en  meer  met  hem  in  aanraking  en  onder  zijn 
invloed.  Ze  ziet  en  bewondert  hem  aan  ’t 
hoofd  van  zijne  troepen ; ze  hoort  met  lof 
spreken  van  zijn  moed  en  bekwaamheid  in 
den  oorlog;  ze  verneemt  ’s  konings  prijzende 
woorden  over  zijn  gunsteling  en,  wat  nog 
meer  gewicht  in  de  schaal  legt,  ze  ontmoet 
hem  telkens  bij  de  koningin  en  geniet  dan 
van  zijne  conversatie. 

Was  er  werkelijk  iets  bijzonders  aan  dien 
man  of  scheen  het  Mademoiselle  maar  zoo 
toe?  Hij  had  den  naam  van  eigenaardig  te 
zijn,  zelfs  ,, singulier,”  en  vele  vrouwen  stonden 
min  of  meer  onder  zijn  invloed.  Zijn  zuster, 
mevrouw  de  Nogent,  was  bang  voor  hem  en 
werd  door  hem  getyraniseerd.  Met  de  prinses 
ging  hij  op  een  zeer  eigenaardige  wijze  om  ; 
hij  was  hoogst  eerbiedig  jegens  haar,  maakte 
meer  en  diepere  buigingen  voor  haar  dan 
iemand  anders,  maar  bleef  altijd  op  een 
grooten  afstand.  Sprak  zij  hem  aan,  dan 
praatte  hij  opgewekt  en  aangenaam,  maar 
hij  naderde  haar  nooit,  vóór  zij  hem  uit- 
drukkelijk verlof  daartoe  gaf.  In  het  begin 
voelde  Mademoiselle  zich  door  dat  eerbieds- 
betoon  gevleid  ; later  hinderde  het  haar  wel 
eens,  dat  hij,  niettegenstaande  hare  voor- 
komendheid, altijd  zóó  stijf  bleef  en  dat  alle 
,, avances”  van  haar  kant  moesten  komen. 

Gedurende  een  paar  jaren  bleef  de  omgang 
op  dien  voet  maar  dat  kon  niet  eeuwig  zoo 
duren.  Hoe  meer  zij  hem  zag,  — hij  was 
toen  kapitein  van  de  lijfwacht  en  altijd  bij 
en  omtrent  den  koning  — hoe  meer  haar 
hoofd  en  hart  van  hem  vervuld  raakten. 
Hoewel  zij  veel  lectuur  had  en  belang  stelde 
in  letterkunde  en  schoone  kunsten  en  hij  van 
dergelijke  zaken  geen  begrip  hoegenaamd 
had,  werden  de  gesprekken  met  de  Lauzun 
haar  toch  bij  voortduring  aangenamer  en  zelfs 
onmisbaar.  De  dagen,  waarop  ze  hem  niet 
sprak  of  ten  minste  zag,  rekende  ze  verloren. 
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Alles  wat  haar  vroeger  interesseerde,  ver- 
veelde haar,  als  hij  er  niet  in  gemoeid  was ; 
de  plaatsen,  waar  ze  vroeger  gaarne  was, 
vermeed  ze  nu,  als  de  Lauzun  haar  daar 
niet  kon  volgen.  Ze  kocht  al  de  werken 
van  Corneille  om  eenige  versregels  van  dezen 
dichter,  die  ze  zich  herinnerde  en  op  hare 
omstandigheden  toepasselijk  meende,  te  kun- 
nen opzoeken.  En  ze  vond  ze  in  een  scène 
uit  de  Suite  du  Menteur : 

,,Quand  les  ordres  du  ciel  nous  ont  faits  1’un 

pour  1’autre, 

,,Lise,  c’est  un  accord  bientót  fait  que  le  nótre.” 

Ja  juist,  dat  was  liet.  ,,Le  ciel.”  De  hemel 
bracht  de  menschen  te  zamen  en  deed  ge- 
dachten oprijzen  en  wenschen  ontkiemen,  die 
men  tot  dat  oogenblik  onbestaanbaar  had 
gedacht. 

Zou  een  hoogere  Macht  haar  en  de  Lauzun 
misschien  hebben  samengebracht  en  haar  nu 
in  ’t  hart  geven,  den  maatschappelijk-lager- 
staande  tot  zich  op  te  heffen,  hem  te  trouwen  ? 

O,  ’t  was  een  groot  verschil,  eene  prinses 
van  den  bloede  en  een  de  Lauzun!  Wat 
zouden  de  vorstelijke  familieleden,  wat  zou 
de  koning  van  zoo’n  plan  zeggen  ? 

Zou  Lodewijk,  als  hoofd  der  familie,  ooit 
te  bewegen  zijn,  zijne  toestemming  tot  zulk 
een  mésalliance  te  geven  ? 

Neen,  er  waren  te  veel  bezwaren,  ’t  ging 
niet.  Ze  zou  er  niet  meer  aan  denken. 
Ze  nam  zich  voor,  de  Lauzun  niet  anders 
dan  in  gezelschap  van  anderen  te  spreken, 
alle  gelegenheden  te  vermijden  hem  te  zien, 
en  voortaan  alles  te  doen  wat  mogelijk  was 
om  zijn  beeld  uit  hare  gedachten  te  bannen. 

Helaas!  de  weg,  met  goede  voornemens 
geplaveid,  brengt  ons  zelden  naar  het  ge- 
wenschte  doel  1 

Terwijl  Mademoiselle  innerlijk  worstelde 
om  vrij  te  blijven,  terwijl  ze  in  haar  gods- 
dienst licht  en  kracht  zocht,  drong  de  ge- 
dachte aan  de  Lauzun  zich  met  hoe  langer 
hoe  meer  kracht  aan  haar  op.  Ze  bedacht, 
hoe  kil  en  eenzaam  haar  leven  toch  eigenlijk 
was,  niettegenstaande  allen  uiterlijken  glans ; 
hoe  vele  vermoedelijke  erfgenamen  al  uit- 
keken en  hunkerden  naar  haar  dood,  niet 
omdat  ze  iemand  in  den  weg  zat,  maar  alleen 
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om  zich  te  kunnen  meester  maken  van  hare 
rijke  goederen.  En  dan  kwam  de  wensch 
op  bij  haar,  de  vrouw  die  nooit  liefde  gekend 
had,  toch  ook  eenmaal  te  beminnen  en  be- 
mind te  worden,  en  ze  stelde  zich  voor,  hoe 
heerlijk  het  wezen  zou,  als  zij  den  man  dien 
zij  liefhad,  alles  geven  kon  wat  menschen 
begeerlijk  voorkomt,  aanzien,  macht,  rang, 
fortuin,  alles,  in  ruil  voor  een  beetje  dank- 
bare genegenheid,  ’t  Einde  van  haar  ziele- 
strijd  was,  zooals  dat  in  zulke  gevallen  ge- 
woonlijk gaat : ze  was  vaster  dan  ooit  van 
plan  hem  niet  op  te  geven. 

Maar  nu  deed  zich  een  heel  andere  moei- 
lijkheid voor:  ze  wist  volstrekt  niet  of  de 
Lauzun  zelf  zou  willen. 

Hij  was  acht  en  dertig  jaar  en  tot  nog  toe 
nooit  getrouwd  geweest;  had  hij  zijne  vrijheid 
als  jonggezel  misschien  te  lief  om  iemand, 
zelfs  een  prinses  te  huwen?  Zou  hij  het  aan- 
genaam vinden,  zóó  veel  aan  zijn  echtgenoote 
verplicht  te  zijn  ? Ze  was  geheel  in  ’t  onzekere 
omtrent  zijne  gevoelens  en  besloot  voorzichtig 
het  terrein  te  verkennen,  vóór  zij  zich  te  veel 
bloot  zou  geven. 

Er  liep  in  de  hofkringen  een  gerucht,  dat 
de  Koning  voornemens  was,  zijn  nicht  uit  te 
huwelijken  aan  Karei  van  Lotharingen.  Grond 
tot  dat  praatje  schijnt  er  niet  geweest  te  zijn  : 
Lodewijk  had  er  ten  minste  nog  niet  met 
Mademoiselle  over  gesproken,  en  deze  was  op 
een  leeftijd  er  in  eene  positie,  dat  men  haar 
kwalijk  buiten  haar  voorkennis  om  kon  weg- 
schenken. 

Ze  was  er  dan  ook  volstrekt  niet  bang 
voor,  maar  wilde  alleen  dat  praatje  gebruiken 
als  een  aanleiding  om  de  Lauzun  hare  denk- 
wijze over  het  huwelijk  mee  te  deelen. 

Toen  ze  hem  een  oogenblik  alleen  te 
spreken  kreeg,  gaf  ze  hem  eenigszins  ver- 
legen te  kennen,  dat  ze  geen  zin  had  in 
Karei  van  Lotharingen  ; dat  ze  wèl  zou  willen 
trouwen  vanwege  de  op  hare  goederen 
azende  erfgenamen,  maar  dat  ze  liever  in 
haar  eigen  land  zou  blijven  en  een  minder 
aanzienlijk  huwelijk  doen,  met  een  fatsoenlijk 
man,  dien  ze  achten  kon  en  met  wien  ze 
gelukkig  zou  kunnen  zijn.  En  wat  of  de  Lauzun, 
die  zich  voor  haar  altijd  zoo’n  belangstellend 
vriend  had  getoond,  haar  nu  wel  zou  raden? 
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Met  veel  buigingen  en  strijkages  antwoordde 
de  Lauzun,  dat  Mademoiselle  allerverstandigst 
dacht  over  dergelijke  zaken,  dat  hij  van  zijn 
kant  ook  rijpelijk  zou  nadenken  over  dat  wat 
ze  hem  had  meegedeeld  en  dat  ze  zou  zien, 
dat  hij  haar  niets  zou  aanraden  dan  wat  be- 
antwoordde; aan  het  door  haar  in  hem  gestelde 
vertrouwen. 

’t  Gèsprek  werd  afgebroken : de  Koningin 
ging  uitrijden  en  Mademoiselle  moest  haar 
vergezellen.  Maar  de  eerste  stap  was  gedaan 
op  den  weg,  die  tot  grootere  vertrouwelijkheid 
leiden  moest  en  Mademoiselle  voelde  zich 
in-gelukkig.  Weldra  hadden  er  nieuwe  ge- 
sprekken plaats,  lange  en  intieme,  die  de 
Prinses  met  vreugde  vervulden. 

De  Lauzun  gaf  haar  in  alles  gelijk,  maar 
wees  alleen  op  de  groote  moeilijkheid  om, 
buiten  de  koninklijke  familie,  een  Fransch 
edelman  te  vinden,  die  waardig  zou  zijn,  de 
kleindochter  van  den  grooten  koning  te 
trouw’en. 

Eens  zei  hij  haar,  dat,  daar  dit  bezwaar 
zoo  overwegend  was  en  het  voor  haar  zoo 
onaangenaam  wezen  zou,  Frankrijk  en  het 
hof  te  verlaten,  ze  veel  beter  deed,  onge- 
trouwd te  blijven.  Dat  antwoord  kwetste 
haar,  want  ze  meende,  dat  hij  toch  wel  be- 
grijpen moest,  waar  zij  op  doelde. 

Maar  hij  was  te  slim  om  zich  zóó  spoedig 
te  laten  vangen;  hij  wilde  eerst  héél  zeker 
zijn  van  hare  standvastige  genegenheid  en 
gunst,  eer  hij  de  goede  positie  die  hij  aan  ’t 
hof  bekleedde  ging  wagen  door  zich  in  een 
avontuur  te  steken,  waarbij  hij  zeer  veel 
winnen,  maar  ook  alles  verliezen  kon. 

Mademoiselle  begreep  dat  niet  en  meende, 
dat  alleen  overmatige  bezorgdheid  voor  haar 
eer  hem  zoo  uiterst  voorzichtig  maakte.  En 
ze  zette  de  belegering  dapper  voort. 

Dat  haar  daarbij  nu  en  dan  een  schamp- 
schot van  de  tegenpartij  trof,  deerde  haar 
niet.  De  „grande  Mademoiselle”  had  niet 
voor  niets  meegedaan  in  de  oorlogen  der 
Fronde.  Ze  wist  het:  wie  kaatst,  die  moet 
den  bal  verwachten.  En  zoo  nam  ze  het  de 
Lauzun  niet  kwalijk,  toen  deze  haar,  vriend- 
schappelijk en  oprecht,  meedeelde,  dat  het 
hoog  tijd  voor  haar  werd  een  besluit  te 
nemen.  Drie  wegen  stonden  haar  open : 


trouwen,  in  een  klooster  gaan,  of  wel  in  de 
wereld  blijven  maar  devoot  worden.  Was 
het  eerste  ondoenlijk  en  stond  het  tweede 
haar  tegen,  dan  moest  ze  tot  de  derde  wijze 
van  leven  besluiten  : alle  wereldsche  genoegens 
opgeven,  zich  heel  eenvoudig  kleeden,  kerken 
en  ziekenhuizen  bezoeken,  den  armen  weldoen, 
en  alleen  aan  het  hof  komen  als  de  dienst 
der  Koningin  dit  vorderde.  Want,  eenmaal 
de  veertig  voorbij,  kwam  het  niet  te  pas, 
nog  te  leven  als  een  jong  meisje.  Dat  moest 
ze  wel  begrijpen  en  anders  zou  haar  goede 
vriend,  de  Lauzun,  ’t  haar  aan  ’t  verstand 
brengen. 

En  de  trotsche  prinses  liet  zich  die  insolen- 
ties zeggen  en  meende  werkelijk,  dat  alleen 
hartelijke  belangstelling  in  haar  persoon  hem 
zóó  streng  deed  spreken.  Ze  was  zelfs  oprecht 
genoeg  om  toe  te  geven,  dat  er  eenige 
waarheid  school  in  zijne  beweringen  en  zij 
voelde  er  zich  door  versterkt  om  het  eerste 
redmiddel,  door  hem  aangewezen,  te  kiezen. 
Want  ze  verlangde  volstrekt  niet  de  wereld 
vaarwel  te  zeggen  en  bewonderde  de  devote 
mannen  en  vrouwen  wél,  maar  wenschte 
ze  niet  na  te  volgen  I Intusschen  was  hunne 
verhouding  na  dat  „vriendschappelijke”  ge- 
sprek niet  gemakkelijker  geworden.  Hij  bleef 
wel  altijd  even  eerbiedig  in  uiterlijke  vormen 
maar  hij  ontweek  haar  zooveel  mogelijk.  Daar 
kwam  het  bericht,  dat  de  Koning  een  reis 
naar  Vlaanderen  moest  ondernemen  met  zijne 
familie  en  hofstoet  en  een  legercorps,  dat 
door  de  Lauzun  gecommandeerd  zou  worden. 
Dat  was  natuurlijk  een  groote  onderschei- 
ding, waarover  Mademoiselle  zich  zeer  ver- 
heugde. Wat  haar  niet  minder  genoegen 
deed,  was  dat  ze  zelve  ook  meeging  en 
dus  gedurende  de  reis  veel  gelegenheid  zou 
hebben  haar  beminden  Lauzun  te  zien  en 
te  spreken. 

’t  Was  in  de  week  voor  Paschen,  dat  het 
reisplan  werd  vastgesteld  en  Mademoiselle 
dacht  er  met  schrik  aan,  dat  ze,  de 
feestdagen  te  Parijs  moetende  doorbrengen, 
St.  Germain  zou  verlaten  zonder  de  Lauzun 
vooraf  gesproken  te  hebben.  Gelukkig  ont- 
moette ze  hem  nog  in  de  kerk  gedurende 
de  „plechtigheden”  en  wist  ze  het  zoo  te 
sturen,  dat  hij  bij  haar  kwam.  Toen  hielden 
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ze  een  lang  en  ernstig  gesprek,  enkel  over 
godsdienstige  onderwerpen  en,  zegt  ze:  ,,hij 
hield  mij  een  nuttiger  predikatie  dan  de  beste 
prediker  had  kunnen  doen”.  Verrukt  keerde 
ze  naar  het  Luxembourg  terug.  Kort  daarop 
ging  het  geheele  gezelschap  op  reis.  Over 
Senlis  en  Compiègne  ging  de  tocht  naar 
St.-Quentin,  waar  de  Lauzun  zich  aan  ’t  hoofd 
der  troepen  stelde,  die  den  Koning  verge- 
zellen moesten.  Mademoiselle  was  natuurlijk 
bijna  altijd  bij  de  Koningin.  Dat  bracht  hare 
positie  zoo  mede  en  daarenboven  had  de 
Koning  uitdrukkelijk  aan  zijne  nicht  verzocht, 
zijne  vrouw  overal  te  willen  vergezellen. 
„Want  u doet  haar  eer  aan”,  voegde  hij  er 
vriendelijk  bij.  :t  Was  een  heele  toer  voor 
Mademoiselle  zoo  nu  en  dan  een  geschikt 
oogenblikje  te  vinden,  om  de  Lauzun  alleen 
te  spreken  en  met  anderen  er  bij  vond  ze 
het  lang  zoo  aardig  niet.  Haar  aangebedene 
van  zijn  kant  deed  niet  erg  zijn  best.  De 
dienst  des  Konings  ging  boven  alles  bij  hem, 
daarvoor  was  hij  dag  en  nacht  in  de  weer, 
was  geen  moeite  hem  te  veel,  maar  zijn 
prinselijke  vriendin  behandelde  hij  somtijds 
vrij  ongegeneerd.  Daarentegen  had  ze  veel 
gelegenheid  hem  te  zien  en  zijne  goede 
houding  als  aanvoerder  van  een  groote  troepen- 
macht te  bewonderen.  En  geen  meisje  van 
achttien  jaar  had  trotscher  kunnen  wezen  op 
haar  welbeminden  luitenant  dan  de  prinses 
was  op  de  Lauzun,  als  zij  zag,  dat  aanzien- 
lijker  edellieden  met  den  hoed  in  de  hand 
stonden  voor  hem,  den  „Cadet  de  Lauzun”, 
die  door  ’s  Konings  gunst  hun  generaal  was 
geworden. 

Maar  hoe  aangenaam  de  reis  in  vele 
opzichten  wezen  mocht,  er  waren  ook  groote 
bezwaren  aan  verbonden  en  nog  wel  van 
een  natuur,  waaraan  het  Koninklijk  gezin  en 
zijne  hovelingen  allerminst  gewend  waren. 
Toen  men  St,-Quentin  verliet,  was  het  weer 
afschuwelijk.  De  regen  viel  bij  stroomen,  de 
wegen  waren  één  modderpoel,  de  paarden 
en  karossen  konden  er  haast  niet  door.  Men 
zou  naar  Landrecies  gaan,  maar  op  een  halve 
mijl  afstand  kwam  een  bode  waarschuwen, 
dat  de  Sambre  buiten  hare  oevers  getreden, 
de  brug  vernield  en  de  toegang  tot  de  stad 
voor  ’t  oogenblik  afgesloten  was.  Te  vergeefs 
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poogde  men  de  rivier  hoogerop  te  passeeren, 
’t  bleek  onmogelijk  en  men  moest  zich  dien 
avond  en  nacht  zoo  goed  mogelijk  zien  te 
behelpen.  Verscheiden  koetsen  van  het  ge- 
volg warén  nog  niet  aangekomen,  wagens 
met  allerlei  benoodigdheden  staken  ook 
nog  in  de  modderwegen  en  zoo  geschiedde 
het,  dat  de  Koning,  de  Koningin,  Mon- 
sieur en  Madame,  Mademoiselle,  Lauzun  en 
nog  eenige  hooge  officieren  zich  dien  nacht 
met  twee  kamers  in  een  doodeenvoudig 
huisje  moesten  behelpen.  Vooraf  kregen  ze 
een  souper  uit  „potage”  en  kippen  be- 
staande. Maar  het  gevogelte  was  zóó  taai, 
dat  men  het  niet  snijden  kon  maar  de 
pooten  er  af  moest  scheuren,  en  van  de 
potage  was  er  zoo  weinig,  dat  toen  de 
Koningin,  die  haar  beurt  had  laten  voorbij- 
gaan, zich  bedacht  en  een  portie  vroeg,  ze 
bemerkte,  dat  de  hond  in  den  pot  was.  Dat 
maakte  H.  M.  wel  wat  knorrig  en  daar- 
door was  ze  ook  over  de  verdere  toebereid- 
selen niet  best  te  spreken. 

Een  der  heeren  was  er  in  geslaagd  eenige 
matrassen  te  vinden,  die  in  de  kamer  op  den 
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vloer  werden  neergelegd  en  waar  men  dan, 
geheel  gekleed,  op  zou  kunnen  rusten.  De 
officieren  zouden  samen  in  de  achterkamer 
gaan,  het  koninklijk  gezin  zou  bijeen  blijven 
in  de  eetkamer.  De  Koning  vond  dat  best, 
maar  de  Koningin  maakte  bezwaren.  Ze  vond 
het  onwelvoeglijk.  Lodewijk,  die  hard  ver- 
langde zijn  vermoeide  leden  op  de  matras 
uit  te  strekken,  informeerde  nu  bij  zijn  nicht, 
wat  zij  er  van  dacht.  Gelukkig  voor  hem, 
vond  Nicht  er  geen  kwaad  in  en  zoo  legde 
ieder  zich,  geheel  gekleed,  op  zijn  kermisbed 
en  ’t  duurde  niet  lang  of  Lodewijk  XI V sliep 
den  slaap  des  rechtvaardigen. 

’t  Kostte  zelfs  moeite  hem  wakker  te  krij- 
gen, toen  men  kwam  zeggen,  dat  de  brug 
hersteld  was  en  de  tocht  naar  Landrecies 
kon  worden  voortgezet. 

Zoo  Mademoiselle  zich  verbeeld  mocht 
hebben,  dat  haar  uitverkorene  medelijden 
met  haar  zou  toonen  en  angstig  naar  haar 
welstand  informeeren  na  de  akelige  reis, 
dan  rekende  ze  buiten  den  waard.  Wel  had 
Lauzun  er  voor  gezorgd,  dat  ze,  aan  haar 
nachtverblijf  te  Landrecies  aangekomen,  ook 
hare  kameniers  vond,  zonder  welke  geen 
„grande  dame”  behoorlijk  in  bed  kon  komen, 
maar  bij  die  oplettendheid  bleef  het.  Toen 
ze  hem  den  volgenden  avond  bij  de  Koningin 
aantrof  en  ze  hem  bedankte  voor  zijne  goede 
zorgen,  begon  hij  haar  de  les  te  lezen  over 
haar  gedrag  van  den  vorigen  dag.  Hij  had 
vele  grieven.  Vooreerst  had  ze  ettelijke  malen, 
als  Lauzun  met  den  hoed  in  de  hand  het 
koninklijk  rijtuig  naderde,  den  Koning  ver- 
zocht hem  verlof  te  geven  zich  te  dekken, 
wegens  de  hevige  regens.  Lodewijk  had  daar 
altijd  vriendelijk  in  toegestemd,  maar  de  Lau- 
zun had  die  -bezorgdheid  voor  zijn  persoon 
niet  kunnen  uitstaan.  Dan,  en  dat  was  nog 
erger,  had  ze  zich  durven  beklagen  over  den 
slechten  weg  en  ’t  leelijke  weer,  zonder  er 
acht  op  te  slaan,  dat  die  jeremiades  den 
Koning  verontrustten.  Ze  had  dat  voortaan 
te  laten.  . . . En  Mademoiselle  nam  gedwee 
zijn  strafpredikatie  aan  en  hield  nog  meer 
van  hem  dan  te  voren  om  zijn  teederen  zorg 
voor  den  door  beiden  aangebeden  Koning. 
En  misschien  ook  wel,  omdat  de  trotsche, 
onbuigzame  Prinses  er  een  haar  onbekend 


genoegen  in  vond,  zich  klein  te  voelen  tegen- 
over den  man,  dien  ze  liefhad. 

Toen  De  Lauzun  dien  trek  bij  Mademoi- 
selle begon  op  te  merken,  kwam  zijn  zonder- 
linge hofmakerij  in  een  andere  fase.  De 
buigingen  en  „soumissions”  bleven  even  diep, 
maar  voor  het  overige  sprong  hij  wonderlijk 
met  haar  om.  Nu  eens  zeide  hij  geen 
tijd  te  hebben  met  haar  te  praten,  en  bleef 
dan  toch  ’n  uur  of  drie  bij  haar  staan,  steeds 
bewerende,  dat  hij  wèg  moest.  Een  ander 
maal  liet  hij  haar  bijna  op  den  grond  vallen, 
toen  ze  zijne  hulp  inriep  om  uit  het  rijtuig 
te  klimmen.  Later  bedacht  hij  een  nog 
zonderlinger  middel  om  zich  aangenaam  te 
maken.  Cabanes,  een  jonge,  flinke  man, 
„maréchal  du  logis”  van  Mademoiselle  was 
gestorven,  betreurd  door  haar  geheele  gezin. 
Toen  Lauzun  van  het  sterfgeval  hoorde,  be- 
gon hij  er  over  te  moraliseeren  en  eindigde 
zijn  preek  met  de  opmerking  aan  't  adres 
van  Mademoiselle:  ,,U  is  bang  voor  den  dood, 
maar  ik  ben  voornemens  u er  dikwijls  aan  te 
herinneren,  dat  u sterven  moet,  om  u aan 
dat  denkbeeld  te  gewennen.” 

En  iederen  keer  als  hij  haar  ontmoette, 
klonk  er  een  plechtig:  „gedenk  te  sterven  1” 
van  zijne  lippen. 

Mademoiselle  nam  hem  al  die  fratsen  niet 
kwalijk;  ze  was  er  van  overtuigd,  dat  hij 
daar  zijn  goede  redenen  voor  had.  En  dat 
was  waar,  hij  was  altijd  bereid  haar  van  dienst 
te  zijn  met  raad  of  daad,  als  ze  er  werkelijk 
behoefte  aan  had.  De  vertrouwelijkheid  nam 
dan  ook  steeds  toe  en  Mademoiselle  gaf  hem 
somtijds  lang  niet  onduidelijk  te  verstaan,  hoe 
ze  over  hem  dacht  Maar  daar  was  het  doode 
punt  in  hunne  conversatie.  Zoodra  Made- 
moiselle te  duidelijk  werd,  keerde  De  Lauzun 
zich  knorrig  af  en  beduidde  haar,  dat  hij 
niet  voor  den  gek  gehouden  wou  worden. 
Op  die  wijze  maakte  Mademoiselle’s  belege- 
ring  geen  groote  vorderingen,  ’t  Hielp  ook 
al  niet,  dat  er  een  praatje  rondgestrooid  werd, 
dat  de  Engelsche  koning  zijne  vrouw  wilde 
verstooten,  om  daarna  met  de  nicht  van 
koning  Lodewijk  te  huwen.  De  Koningin 
beweerde,  dat  het  afschuwelijk  zou  zijn,  als 
een  man  twee  vrouwen  had.  Mevrouw  De 
Montespan  beweerde  spottend  dat  het  juist 
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heel  aardig  zou  wezen.  Mademoiselle  had 
vroeger  honing  Karei  immers  zoo  goed  ge- 
kend en  hij  was  zoo  verliefd  op  haar  geweest 
indertijd!  De  arme  Mademoiselle  schreide  al 
haar  best  en  verzekerde  haar  koninklijken 
neef,  dat  ze  er  niet  aan  denken  kon  hem  te 
verlaten  en  dat  ze  wel  wist,  dat  hij  nooit 
iets  van  haar  zou  eischen,  dat  zijn  geweten 
of  het  hare  zou  kwetsen. 

En  Z.  M.,  die  wel  zag,  dat  Nichtje  in  dat 
plan  geen  aardigheid  had,  troostte  haar  door 
te  zeggen,  dat  ze  niet  moest  schreien  om 
een  los  gerucht.  Daarmee  was  het  praatje 
de  kop  ingeknepen,  maar  nu  restte  haar 
nog  de  taak  er  met  haar  grafelijken  biecht- 
vader over  te  spreken.  Hij  hield  zich,  of  hij 
meende,  dat  het  een  heel  geschikt  huwelijk 
zou  zijn  en  dat  ze  er  ongetwijfeld  best  voor 
te  vinden  zou  wezen.  Ze  was  een  beetje  ge- 
piqueerd  en  antwoordde,  dat  ze  er  in  dat 
geval  niet  zoo  over  gehuild  zou  hebben.  Hij 
wist  immers  wel,  dat  ze  heel  andere  plannen 
in  ’t  hoofd  had.  Tot  hare  verwondering 
bleef  hij  geruimen  tijd  bij  haar  praten  en 
stelde  schertsend  een  onderzoek  in  naar  hare 
meening  over  de  verschillende  hovelingen  om 
te  zien,  wie  dan  toch  de  gelukkige  was,  dien 
zij  op  ’t  oog  had.  En  zij  antwoordde  vroolijk, 
dat  die  persoon  niet  ver  af  was  en  zij  hem 
samen  wel  zouden  vinden.  Toen  glimlachte 
de  Lauzun,  gaf  een  andere  wending  aan  ’t 
gesprek  en  ging  spoedig  heen. 

Toen  zij  te  St.  Germain  terug  kwamen, 
was  de  verhouding  uiterlijk  geheel  dezelfde 
als  toen  ze  op  reis  gingen,  maar  de  Lauzun 
wist  van  Mademoiselles  gemoedstoestand  alles 
wat  hij  behoefde  te  weten  en  zij  wist,  dat  hij 
er  niet  aan  dacht  Madame  de  La  Vallière 
te  trouwen,  zooals  er  van  hem  verteld  werd. 
Had  hij  zich  niet  zoo  sterk  mogelijk  uitge- 
laten tegen  een  huwelijk  met  een  vrouw,  op 
wier  naam  ook  maar  het  kleinste  vlekje 
rustte?  Liever  dan  dat  te  doen,  zou  hij  hermiet 
worden,  had  hij  gezegd.  Er  was  dus  geen 
gevaar,  dat  hij  de  schoone  favorite,  die  door 
mevrouw  de  Montespan  verdrongen  werd,  tot 
zijne  echtgenoote  zou  kiezen.  En  Mademoiselle 
bedacht  blijde,  dat  er  op  hare  reputatie  geen 
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Maar  het  zonlicht  der  hoop,  dat  Mademoi- 
selle’s  minnend  hart  verkwikte,  stond  verduis- 
terd te  worden  door  een  dreigende  wolk. 
Dat  men  haar  doodverfde  met  den  hertog 
de  Longueville  hinderde  haar  niet.  Van  hem 
zou  ze  zich  altijd  wel  kunnen  afmaken  en 
het  was  haar  niet  onaangenaam,  dat  deze 
en  gene  uit  haar  kring  de  mogelijkheid 
opperde,  dat  zij  met  een  Fransch  edelman 
zou  kunnen  huwen.  Neen,  er  gebeurde  heel 
iets  ergers.  Madame,  ’s  konings  schoonzuster, 
kwam  te  sterven.  Binnen  negen  uren  tijds 
was  de  zes-en-twintigjarige  prinses  dood.  Was 
het  door  vergif?  Was  het  door  een  soort 
cholera?  Men  wist  het  niet.  Monsieur,  die  ’t 
met  zijne  vrouw  nooit  goed  had  kunnen 
vinden,  was  akelig  koel  bij  haar  sterven  en 
moest  door  den  Koning  en  door  Mademoiselle 
aangespoord  worden,  haar  de  laatste  sacra- 
menten te  laten  toedienen.  Hij  meende  maar, 
dat  het  zóó  erg  wel  niet  wezen  zou.  Maar 
ze  was  wel  gestorven  en  werd  tenminste  door 
haar  koninklijken  zwager  oprecht  betreurd. 
Dat  verhinderde  evenwel  niet,  dat  Lodewijk 
als  een  brave  broer,  dadelijk  dacht  aan  eene 
waardige  plaatsvervangster  bij  den  beroofden 
Monsieur.  En  wie  kon  eerder  daarvoor  in 
de  termen  vallen  dan  de  hertogin  de  Mont- 
pensier,  die  wel  een  dozijn  jaren  meer  telde 
dan  haar  neef,  maar  die...  zóó  rijk  was? 
„Nichtje,  die  plaats  is  vacant;  wilt  u die 
innemen?”  vroeg  hij  haar  op  den  man  af, 
terwijl  ze  met  hem  en  de  Koningin  in  de 
kamer  dezer  laatste,  over  de  doode  spraken. 
Ze  werd  doodsbleek,  maar  durfde  op  de 
onkiesche  vraag  niet  dan  ontwijkend  ant- 
woorden. 

Nu  volgde  er  een  moeilijke  tijd  voor  de 
arme  prinses.  De  Koning  had  gaarne  gezien, 
dat  ze  Monsieur  genomen  had,  maar  hij  hield 
te  veel  van  haar  en  te  weinig  van  zijn  broer, 
om  haar  te  willen  dwingen.  Hij  had  er  dus 
niet  tegen,  dat  ze  het  geven  van  een  beslis- 
send antwoord  nog  eenige  weken  uitstelde, 
te  meer  daar  de  arme  Madame  nog  niet 
eens  begraven  was,  toen  Lodewijk  het  aan- 
zoek van  Monsieur  overbracht.  Doch  de 
Koningin,  die  altijd  graag  zag,  dat  de  men- 
schen  in  ’t  huwelijksbootje  stapten,  had  dien 
echt  met  genoegen  tot  stand  zien  komen. 
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alhoewel  haar  zwagers  persoonlijkheid  haar 
weinig  sympathiek  was.  Monsieur  zelf  hield 
zich  achter  de  schermen,  maar  een  zijner 
gunstelingen,  de  chevalier  de  Beuvron,  kwam 
Mademoiselle  voorhouden,  dat  ze  niet  beter 
kon  doen  dan  den  voorgestelden  echtge- 
noot aannemen.  Dat  zou  voordeelig  zijn 
voor  haar  zelve,  voor  Monsieur,  en  vooral 
ook  voor  diens  gunstelingen.  Zijn  baatzucht 
kwam  zoo  duidelijk  aan  ’t  licht,  dat  Made- 
moiselle er  wee  van  werd  en  hem  in  duide- 
lijk Fransch  te  kennen  gaf,  dat,  voor  zoover 
het  van  haar  afhing,  het  huwelijk  met  Mon- 
sieur nooit  tot  stand  zou  komen.  En  in  dat 
besluit  werd  ze  nog  versterkt,  toen  ze  van 
den  Koning  zelf  vernam,  hoe  zijn  broeder 
zich  over  een  eventueel  huwelijk  met  haar 
had  uitgelaten.  Kinderen  verlangde  hij  niet, 
had  hij  gezegd;  hij  wenschte  alleen  maar, 
dat  zijne  nicht  al  hare  goederen  aan  zijn 
oudste  dochtertje  — hij  had  er  twee  — ver- 
maken zou,  want  hij  hoopte,  dat  gezegd 
dochtertje  dan  later  waardig  bevonden  zou 
worden  den  Dauphin  te  huwen.  Lodewijk, 
wien  deze  beschouwing  tegen  de  borst  stuitte, 
antwoordde  hem,  dat  zijne  berekening  nog 
wel  eens  falen  kon,  en  ziende,  dat  Made- 
moiselle altijd  even  afkeerig  bleef  van  het 
voorgestelde  huwelijk,  verzette  hij  zich  niet 
langer  en  beloofde  haar,  de  zaak  met  Mon- 
sieur voor  haar  te  zullen  in  orde  maken.  Als 
zijn  broer  tegen  haar  boudeerde,  moest  ze 
zich  dat  maar  niet  aantrekken,  meende  hij. 
Natuurlijk  had  de  koninklijke  familie  deze 
kwestie  zoo  geheim  mogelijk  gehouden,  maar 
even  natuurlijk  was  er  aan  het  hof  toch  wel 
iets  van  uitgelekt.  En  nu  kwamen  er  al  eens 
goede  vriendinnen  informeeren,  of  ze  met 
Monsieur  dan  wel  met  den  hertocf  Longue- 
ville  in  den  echt  ging  treden,  of  dat  ze  het 
huwelijk  voor  goed  had  afgezworen. 

En  Mademoiselle,  die  zich  slecht  op  ’t 
veinzen  verstond,  gaf  dan  te  kennen,  dat  het 
een  noch  het  ander  stond  te  gebeuren,  maar 
dat  de  Fransche  adel  nog  meer  leden  telde, 
die  in  aanmerking  zouden  kunnen  komen. 
Als  ze  zoo  iets  gezegd  had,  schrok  ze,  want 
ze  vreesde  zich  verpraat  te  hebben ; en  de 
goede  vriendinnen  haastten  zich  naar  St.  Ger- 
main  terug  om  den  Koning  toe  te  fluisteren, 


dat  er  in  den  geest  van  Mademoiselle  toch 
wel  iets  scheen  te  broeien. 

Te  midden  van  al  die  moeilijkheden  had 
de  Lauzun  meesterlijk  gemanoeuvreerd.  Zoo- 
dra  het  eerste  woord  over  het  tweede  huwelijk 
van  Monsieur  gevallen  was,  had  hij  Made- 
moiselle gezegd,  dat  hij  ’t  wist  en  hoopte, 
dat  het  plan  zou  doorgaan.  Natuurlijk  zou 
hij  dan  zijne  plaats  als  vertrouweling  bij  haar 
verliezen,  maar  hare  grootheid  en  rangsver- 
hooging  zouden  hen  zooveel  genoegen  doen, 
dat  zijn  persoonlijk  gemis  daar  niet  tegen 
opwoog.  En  of  zij  al  beweerde,  dat  ze  volstrekt 
geen  lust  in  dat  huwelijk  had  en  altijd  bleef 
bij  het  idee,  dat  ze  zich  eenmaal  in  ’t  hoofd 
had  gehaald,  hij  verzekerde  haar  van  het 
tegendeel.  De  Koning  wenschte  ’t  immers? 
Welnu,  dan  had  zij  blindelings  te  gehoorzamen, 
daar  zou  ze  zich  wèl  bij  bevinden.  Zij  bleef 
tegenspartelen  en  riep  hem  bij  zich  om  zijn 
raad  in  te  winnen  omtrent  dat  andere  plan, 
maar  hij  maakte  zich  kortweg  van  haar  af, 
ried  haar  naar  de  badplaats  Forges  te  gaan, 
zooals  ze  iederen  zomer  gewoon  was  te  doen, 
en  daar  te  trachten  zich  den  „zekeren  iemand,” 
wiens  naam  hij  niet  verkoos  te  hooren,  uit 
’t  hoofd  te  zetten  en  zich  te  leeren  onder- 
werpen aan  den  wil  des  Konings.  Ze  hoefde 
niet  aan  het  hof  te  blijven  voor  hem,  want 
hij  was  voornemens  haar  geen  woord  meer 
toe  te  voegen.  En  om  de  pittere  pil  te  ver- 
gulden, voegde  hij  er  bij,  dat  ze  nu  zien  kon, 
dat  hij  wel  een  ware  vriend  voor  haar  was : 
haar  welzijn  ging  hem  immers  boven  alles. 
En  Mademoiselle  bewonderde  haar  belange- 
loozen  vertrouweling,  maar  meende  alleen, 
dat  haar  geluk  in  iets  anders  bestond  dan  in 
de  aangeprezen  verbintenis  met  den  koud- 
hartieen  koningszoon.  Toen  ze  dan  ook  van 
Forges  terug  was  en  zich  door  ’s  Konings 
welwillendheid  van  haar  ongewenschten  pre- 
tendent ontslagen  zag,  was  ze  innig  verheugd, 
en  verlangde  hard  naar  ’t  oogenblik,  dat  ze 
met  den  man  harer  keuze  voor  den  dag  zou 
kunnen  komen. 

Maar  om  het  zoover  te  brengen,  moest  er 
toch  nog  een  kleinigheid  voorafgaan.  Zóó 
geëmancipeerd  was  men  in  de  I7(leeeuw  nog 
niet,  dat  eene  vrouw,  al  was  ze  dan  ook 
prinses  van  den  bloede,  er  licht  toe  kwam 
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zelve  een  aanzoek  te  doen.  En  hoe  Made- 
moiselle  het  hem  ook  in  den  mond  gaf,  de 
Lauzun  bleef  zijn  voorzichtig  stilzwijgen  be- 
waren. Eindelijk  kon  ze  het  niet  langer  uit- 
houden, en  zei  hem,  dat  ze  hem  den  naam 
van  den  „zekeren  iemand”  wou  noemen.  Hij 
weigerde  dien  te  hooren.  Zij  bood  aan  hem 
op  den  bewasemden  spiegel  te  schrijven.  Hij 
verzocht  haar  tot  den  volgenden  dag  te 
wachten,  maar  zij  weigerde,  want  dan  was 
het  Vrijdag  en  dat  was  een  ongeluksdag. 
Hij  bleef  schertsen  en  babbelen  tot  midder- 
nacht. „Nu  is  het  Vrijdag,”  zeide  ze,  „nu 
kan  ik  het  u niet  meer  zeggen.”  Den  vol- 
genden morgen  schreef  ze  op  een  blad  papier : 
„Gij  zijt  het.”  Zij  verzegelde  het  briefje,  stak 
het  in  den  zak  en  ging  naar  de  Koningin, 
waar  ze  hem  ontmoette.  Ze  fluisterde  hem 
toe  : „Ik  heb  den  naam  geschreven  en  ’t  papier 
in  den  zak,  maar  ik  geef  het  niet  op  Vrijdag.” 
Hij  drong  er  op  aan,  dat  ze  het  toch  zou 
doen,  daar  hij  den  volgenden  dag  naar  Parijs 
moest.  Hij  zou  tot  middernacht  wachten  om 
het  te  lezen.  Maar  nu  hield  zij  vol;  Zater- 
dagavond zou  ze  het  hem  geven.  En  zoo 
gebeurde  het.  Den  volgenden  dag  zagen  ze 
elkander  in  de  mis,  maar  moesten  toen  wel 
zwijgen.  In  den  namiddag  kwam  hij  bij  de 
Koningin,  maar  er  was  „cercle”  en  ze  moesten 
het  bij  een  visitepraatje  laten  blijven.  Toen 
weer  naar  de  kerk  met  de  Koningin.  Made- 
moiselle  bad  daar  met  ijver  voor  het  wel- 
gelukken  harer  plannen  maar  leed  overigens 
zeer  aan  distracties.  Wat  haar  te  vergeven 
is.  Na  den  dienst  ging  de  Koningin  haar 
zoontje,  den  Dauphin,  in  zijne  kamer  opzoeken 
en  Nicht  moest  volgen  Gelukkig  zag  ze  de 
Lauzun  een  oogenblik  later  binnentreden. 
Koud  door  zenuwachtigheid  als  ze  was,  knielde 
ze  bij  het  vuur  neer ; hij  kwam  vlak  bij  haar 
staan.  „Ik  ben  verkleumd  van  kou”  zei  ze. 
„En  ik  ben  nog  meer  van  streek  door  wat 
ik  gelezen  heb,”  antwoordde  hij.  »Maar,” 
voegde  hij  er  bij,  „ik  ben  niet  dwaas  genoeg 
om  me  te  laten  beet  nemen.  Ik  begrijp  best, 
dat  het  maar  een  aardigheid  is,  een  manier 
om  u er  van  af  te  maken,  mij  den  naam  te 
zeggen.  Maar  ik  ben  er  heusch  niet  nieuws- 
gierig naar,  als  u er  iets  tegen  hebt  mij  den 
naam  toe  te  vertrouwen.”  ’s  Avonds,  na  het 
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souper  bij  den  Koning,  draaide  hij  om  haar  heen 
en  gaf  haar  eindelijk  haar  briefje  terug.  Onder 
haar  „gij  zijt  het”  had  hij  eenige  regels 
geschreven,  waarin  hij  noch  ja  noch  neen 
zei.  Hij  beweerde  niet  te  kunnen  gelooven, 
wat  zij  hem  geschreven  had,  meende  dat  zijn 
ijver  en  trouw  slecht  beloond  werden  door 
haar,  daar  hij  nu  verhinderd  zou  zijn  haar 
te  naderen,  en  eindigde  met  onderdanigheids- 
betuigingen. 

Mademoiselle  vond  dat  alles  wel  heel  eer- 
biedig, maar  ze  zou  toch  zeker  liever  gezien 
hebben,  dat  de  Lauzun  gedaan  had  als  zijne 
zuster.  Een  paar  dagen  te  voren  had  de  prinses 
een  kaartje  laten  zien  aan  Mevrouw  de  Nogent, 
waarop  geschreven  stond:  „Monsieur.  M.  de 
Longueville,  M.  de  Lauzun.”  „Raad  nu  eens 
met  wien  van  die  drie  heeren  ik  wensch  te 
trouwen,”  had  ze  gezegd.  En  Mevrouw  de 
Nogent  was  op  hare  knieën  gevallen,  zeggend, 
dat  ze  niets  anders  antwoorden  kon. 

De  Lauzun  deed  zoo  niet.  Ze  hielden  nog 
verscheiden  gesprekken,  maar  kwamen  niet 
veel  verder,  ’t  Is  onbegrijpelijk,  dat  Made- 
moiselle zich  niet  afgestooten  voelde  door  de 
doortrapte  list  van  dien  harteloozen  manne- 
lijken  coquette.  Voortdurend  kwam  hij  met 
nieuwe  bezwaren.  Nu  eens  was  het  de  dienst 
des  Konings,  die  boven  alles  ging  en  hem 
zou  verhinderen  zich  aan  eene  vrouw  te  wijden. 
Dan  schilderde  hij  zich  zelf  met  de  zwartste 
kleuren,  als  een  somber,  opvliegend  man, 
een  vrouwenhater,  een  misanthroop.  Telkens 
kwam  hij  er  op  terug,  dat  hij  haar  niet  in 
ernst  geloofde  en  dan  in  eens  sprak  hij  op 
zachten  toon  van  het  gevoel  van  zaligheid 
dat  hem  overmeesterde,  als  hij  zich  een  oogen- 
blik durfde  diets  maken,  dat  ze  het  oprecht 
met  hem  meende.  En  zij,  de  arme  vrouw, 
putte  zich  uit  in  betuigingen  en  liefdevolle 
verzekeringen  en  nam  het  zelfs  niet  kwalijk, 
als  hij  met  haar  luchtkasteelen  bouwde  over  . . . 
de  nieuwe  uitrusting  voor  zijne  compagnie 
der  lijfwacht,  die  voor  het  geld  van  Made- 
moiselle gekocht  zou  worden,  als  zij  mevrouw 
de  Lauzun  zou  zijn. 

Intusschen,  zóó  kon  de  toestand  niet  blij- 
ven. Dat  zag  de  Lauzun  zelf  in  en  eindelijk 
gaf  hij  de  prinses  verlof  om  ’s  Konings  toe- 
stemming tot  het  huwelijk  te  vragen.  Ze 
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deed  dit  schriftelijk.  Maar  Lodevvijk  gaf  niet 
zoo  dadelijk  antwoord.  Wel  merkte  Made- 
moiselle  op,  dat  hij  haar  en  de  Lauzun  nu 
en  dan  welwillend  aankeek,  doch  hij  zei 
geen  woord. 

Toen  dat  een  paar  dagen  geduurd  had, 
kon  ze  het  niet  langer  uithouden,  ze  moest 
zekerheid  hebben.  Daar  het  niet  makkelijk 
was,  overdag  den  Koning  alleen  te  spreken, 
zonder  dat  ’t  heele  hof  het  merkte,  besloot 
ze  hem  ’s  nachts  op  te  wachten  in  de  kamer 
der  Koningin.  In  plaats  van,  als  gewoonlijk, 
naar  ’t  Luxembourg  terug  te  gaan,  bleef  ze 
bij  het  „coucher  de  la  Reine,”  en  trok  zich 
niet  met  de  andere  dames  terug,  toen  de 
Koningin  zich  te  slapen  legde.  Marie  Thé- 
rèse  was  wel  eenigszins  verwonderd  en  vroeg 
hare  nicht,  of  ze  dan  zoo  iets  bijzonders  aan 
den  Koning  te  zeggen  had,  dat  ze  zóó  lang 
op  hem  wachtte.  Ze  antwoordde,  dat  er  den 
volgenden  dag  over  iets  haar  betreffende  in  den 
ministerraad  gesproken  zou  worden  en  dat 
ze  daarover  Z.  M.  nog  iets  wenschte  meê  te 
deelen.  Toen  liet  de  Koningin  haar  met  rust. 

Eerst  te  twee  uur  stond  de  Koning  van 
de  speeltafel  op  en  kwam  hij  bij  zijne  vrouw. 
Heel  verbaasd  was  hij,  Mademoiselle  bij  haar 
bed  te  vinden,  maar  hij  was  onmiddellijk  be- 
reid haar  te  woord  te  staan.  In  den  nau- 
wen  doorgang  tusschen  twee  deuren  gingen 
ze  samen  staan  en  daar  drong  Mademoiselle 
aan  op  antwoord  op  haar  schrijven.  Ernstig 
en  hoogst  welwillend  was  Lodewijks  be- 
scheid. Hij  drong  er  op  aan,  dat  ze  alles 
nog  eens  goed  zou  overleggen,  maar  beloofde 
dat,  als  ze  bij  haar  voornemen  bleef,  hij  geen 
tegenwerpingen  zou  maken.  Hij  zag  er  geen 
kwaad  in,  dat  ze  een  lid  van  zijn  hoogen 
adel  gelukkig  maakte,  nu  ze  toch  blijkbaar 
geen  vreemden  vorst  wenschte  te  huwen,  en 
verzekerde  haar  van  zijn  achting  en  genegen- 
heid in  welken  staat  zij  ook  wezen  mocht. 
Alleen  waarschuwde  hij  nog,  dat  ze  beiden 
voorzichtig  moesten  wezen,  want  M.  de  Lau- 
zun  had  vijanden. 

,,  Als  Uwe  Majesteit  vóór  ons  is,  wie  zal 
dan  tegen  ons  wezen,”  antwoordde  Made- 
moiselle opgetogen  en,  dankbaar,  wilde  ze 
hem  de  hand  kussen.  Maar  Lodewijk  voor- 
kwam haar  en  omhelsde  haar  hartelijk. 


Van  ’s  Konings  zijde  dreigde  dus  geen  ge- 
vaar, maar  toch  liep  de  verloving  nog  niet 
zoo  makkelijk  van  stapel.  Vooreerst  had  de 
Lauzun  geen  haast  en  was  akelig  voorzich- 
tig. Zoo  had  Mademoiselle  voorgesteld  te 
zamen  naar  den  Koning  te  gaan  om  defini- 
tief zijne  goedkeuring  te  verzoeken,  waarna 
men  tot  het  vaststellen  van  den  trouwdag 
kon  overgaan.  Maar  de  Lauzun  meende, 
dat  het  deftiger  en  tegenover  Z.  M.  eerbie- 
diger zou  zijn,  daar  eene  commissie  van  vier 
heeren  mee  te  belasten.  De  aanstaande 
bruid  keurde  het  plan  goed,  hoewel  het  na- 
tuurlijk weer  langer  duurde,  eer  dat  viertal 
bijeen  was  en  dag  en  uur  voor  het  plech- 
tige aanzoek  was  vastgesteld.  De  heeren 
Montansier,  de  Créqui,  d’Albret  en  de  Guitri, 
allen  leden  van  den  hoogsten  adel,  zouden 
zich  met  die  taak  belasten  en  Maandag  1 5 
December,  was  de  dag.  waarop  ’t  pleit  zou 
worden  voldongen,  ’t  Werd  tijd,  de  toestand 
werd  onhoudbaar.  De  beambten  en  bedien- 
den van  Mademoiselle  begonnen  achterdocht 
te  krijgen  en  praatjes  in  de  wereld  te  bren- 
gen ; en  groote  dames,  als  Madame  d’Eper- 
non,  schaamden  zich  niet  onbescheiden  vragen 
te  doen  en  Mademoiselle  te  kennen  te  geven, 
dat  zij,  op  haar  leeftijd,  niet  meer  aan  trou- 
wen moest  denken. 

(Slot  volgt). 


VAN  DE  REDACTIE. 

De  vierde  druk  van  perk’s 

GEDICHTEN.  (Van  Looy — Amster- 
dam). — Van  Rerk’s  gedichten  zijn 
verschenen,  na  den  eersten  druk:  een 
prachtuitgave  met  lithografische  versieringen 
van  Nieuwenhuis,  mooi  werk  zoo  van  druk 
als  van  verluchting,  daarna  een  goedkoope 
uitgave,  die  aan  de  voornaamste  eischen  vol- 
deed : goede  correctie  en  goeden  druk,  een 
bij  uitstek  geschikte  editie  voor  de  velen  in 
Nederland,  die  houden  van  poëzie,  maar  voor 
verzenbundels  niet  veel  kunnen  missen.  De 
uitgave  met  de  verluchting  van  Nieuwenhuis 
moet  welhaast  zijn  uitverkocht  en,  daar  de 
steenen  afgeslepen  zijn,  is  er  van  vermeerde- 
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ring  der  exemplaren  natuurlijk  geen  sprake. 
Als  een  soort  van  curiositeit  zullen  de  be- 
zitters hun  eigendom  kunnen  vertoonen,  wan- 
neer we  eenige  jaren  verder  zijn  en  verzame- 
laars gaan  dan  zeker  op  jacht  van  „een  Perk, 
2e  editie.”  De  eerste  uitgave  is  nog  wel  niet 
zeldzaam,  doch  zal  ’t  weldra  moeten  worden. 
De  derde,  goedkoope,  is  dus  de  éénig  nog 
courant  verkrijgbare  tegen  matigen  prijs.  Doch 
veel  van  de  waarde  dezer  editie  is  nu  ver- 
loren gegaan  door  de  verschijning  van  een 
vierde.  Wij  kunnen  ons  voorstellen  dat  de 
vereerder  van  Perk  of  de  beminnaar  van 
moderne  Nederlandsche  verzen  niet  veel  geeft 
om  een  eerste  editie,  noch  om  het  moois 
van  Nieuwenhuis,  maar  hij  verlangt  te  be- 
zitten een  zoo  volledig  en  correct  mogelijken 
tekst.  En,  daar  nu,  op  die  goedkoope  derde, 
een  vierde  uitgave  is  gevolgd  met  vrij  be- 
langrijk vermeerderden  inhoud,  is  die  derde 
druk  van  minder  waarde  geworden  voor  den 
gewonen  lezer  en  grootendeels  van  onwaarde 
voor  hem,  die  Perk  wil  bestudeeren  Echter, 
kan  deze  niet  buiten  een  der  vorige  edities, 
omdat  de  nieuwe  niet  bevat  de  twee  voor- 
redenen van  Mr.  Carel  Vosmaer  en  Willem 
Kloos,  beide  van  zoo  groot  belang  voor  hem 
die  van  Perk’s  gedichten  de  volle  beteekenis 
kennen  wil,  en  ook  de  aanteekeningen  niet 
werden  overgenomen.  Wat  de  versiering  door 
den  heer  J.  G.  Veldheer  aangaat,  we  mogen 
daarover  wel  in  de  laatste  plaats  onze  mee- 
ning  zeggen. 

Vergelijken  we  nu  de  vierde  uitgave  met 
de  derde,  dan  zien  wij  — behalve  verschil 
in  formaat,  druk  en  andere  uiterlijkheid  — 
dat  in  de  vierde  wèl  een  goed  portret  van 
Jacques  Perk  is  gegeven ; maar  dat  de  voor- 
rede van  Willem  Kloos  heel  wat  minder  zegt 
dan  de  eerste.  De  tegenwoordige  staat  grooten- 
deels heelemaal  los  van  het  werk  en  zou 
passen  voor,  het  doet  er  niet  toe  welken  her- 
druk van  moderne  poezie.  Ook  naar  den 
vorm  is  zij  minder  gelukkig.  Kloos  geeft 
nog  weer  eens  ten  beste  zijn  meening  omtrent 
de  poëzie  in  Nederland  van  vóór  Perk,  en 
hij  doet  dat  in  den  stijl  van  den  goedigen 
Nutsvoorlezer  van  ettelijke  jaren  hèr,  babbelend 
tegen  den  „geachten  lezer,”  hem  het  duide- 
lijke nog  verduidelijkend,  hem  aanmoedigend 
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om  ,, bedaard  na  te  gaan  *)  wat  (des  dichters) 
werk  voor  ons  is,”  draai-ommetjes  gebruikend, 
die  aan  ’t  suikerwaterglas  herinneren  : „Ja,  in 
stede  van  vergast  te  worden  op  . . . wordt 
de  lezer  integendeel  verplaatst  . . . in.”  Dan 
hooren  we  dat  „Vondel,  vooral,  wemelt,  tot 
ontroerens  toe , van  schoonheden,”  dat  „Bilder- 
dijk  daverde  ...  op  brozen  voortstev enenden 
drang"  en  krijgen  we  zinnen  als:  ,,in  de 
negentiende  eeuw  . . . was  de  poëzie  over  ’t 
geheel  beschouwd , er  nu  niet,  bepaald  ge- 
sproken, op  vooruitgegaan.  Bilderdijk’s  invloed, 
en  ook  zijn  nawerking  waren,  om  de  volle 
waarheid  te  zeggen  . . .”  etc.  Staring  „wist 
zich  . . . los  te  houden  uit  dat,  wèl  wat  ver- 
velende historische  verband..."  „Laat  toch 
ieder  zijn  bijzondere  genoegens"  (van  gods- 
geloof gesproken  1)  „op  het  zinlijke  gegrond- 
veste, niet  absoluut  onmogelijke  mogelijk- 
heid ..  .”  gij  gelooft  het  niet,  lezer  ? Neem 
dan  zelf  maar  even  de  proef  en  lees  ...  de 
„Imitatio  Christi  . . .”  „Hier  rest  mij  de  schoon- 
heid te  ontvouwen  . . .”  „Maar  zeg  nu  toch 
niet,  geachte  lezer,  (kan  ’t  wel  Nutslezer- 
achtiger???)  dat  gij  er  eigenlijk  niets  aan  hebt, 
aan  deze  verzen  . . . omdat  zij  u,  bijvoorbeeld, 
niet  doen  denken  aan  God,  niet  aan  de  weten- 
schap of  aan  de  staatkunde,  niet  aan  de  historie 
of  aan  uw  huisgezin.  Wat  zou  dat  toch 
eigenlijk?  Is  het  dan  zoo  vreeselijk,  als  gij 
daar  eens  uitraakt  voor  een  enkel  uur  ? . . . 
Als  gij,  b.  v.  op  een  vrij-genomen  dag,  alle 
zaken  eens  van  u afzettend,  u,  opgeruimd 
naar  buiten  begeeft  . . . dan  geniet  ge  eerst 
echt.  . . . En  dan  zegt  gij  blij : Dat  is  wel 
ferm  en  nuttig,  dat  zwoegen, . . . maar  hier 
is  het  toch  veel  prettiger,  voor  een  tijd. 
Welnu,  in  die  zelfde  stemming  . . . moet  ge 
óók  gaan  lezen  de  prachtige  verzen  van  den 
éénigen  Jacques  Perk.” 

Nu  vraag  ik  u : prijst  men  anders  aan  een 
fiets,  een  automobiel,  een  footballspel  of 
healthrestorers  en  borstverwijders  ? Is  dat 
een  manier  om  menschen  aan  te  sporen  tot 
het  gaan  genieten  van  Perks  gedichten  ? Als 
men  bedenkt  dat  een  dichter  nu  zóó  schrijft, 
na  de  mooie,  suggestieve  voorrede  voor  den 
eersten  druk  te  hebben  doen  klinken  door 


■*')  De  cui  si  veering  is  overal  van  ons. 
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Nederland  als  ’t  roepen  van  een  wachter  uit 
der  Schoonheid  rijk  . . . dan  voelt  men  wee- 
moed over  zich  komen  en  angst.  Of  . . . voelt 
Kloos  niet  meer  zoo  veel  voor  Perk?  Zou 
dat  het  wezen? 

Kloos  teekent  aan,  in  een  noot : ,,De 
Mathilde  verschijnt  in  deze  vierde  editie  nu 
eindelijk  compleet,  in  de  eerste  editie  kon 
dit  niet  gebeuren,  omdat  ik  toenmaals  — de 
schrijver  was  nog  nagenoeg  onbekend  — over 
een  beperkter  bestek  had  te  beschikken.  In 
de  volgende  edities  bleef  dit  (wat  dit  ? Red.) 
uit  kracht  der  gewoonte,  zoo  voortduren. 
Maar  in  deze  definitieve,  vierde  uitgave  mag 
en  moet  Mathilde  verschijnen,  zooals  de  schrij- 
ver, indien  hij  nog  in  leven  was,  zelf  haar 
den  druk  zou  hebben  waardig  gekeurd”.  (Dit, 
nu,  is  maar  een  veronderstelling  en  kan  niet 
meer  zijn;  want  vrij  veel  liet  Perk  na,  dat 
niet  is  gebundeld). 

Had  dus  de  uitgever  van  de  eerste  editie 
meer  ruimte  gehad,  wij  zouden  dadelijk  de 
Mathilde  gekregen  hebben  zooals  nu.  Hoe- 
veel ruimte  neemt  dit  meerdere  dan  wel  in, 
dat  een  uitgever  (de  risico-loopende)  daarvan 
zóó  was  geschrikt,  dat  hij  liever  een  onvol- 
ledige, dan  een  volledige  gaf?  Voor  de 
Mathilde  . . . acht-en-twintig  pagina’s,  van 
die  kleine  pagina’s,  waarop  met  kleine  letter 
éen  sonnet  was  gedrukt.  Nog  geen  twee  vel 
op  de  twaalf  zullen  we  rekenen.  Kloos  weet  het 
natuurlijk  zeker,  anders  zou  hij  ’t  niet  zeggen  ; 
maar  wat  een  wonderlijke  uitgever  dan  toch ! 

Nu  wij  weten  dat  veel  belangrijks  wegge- 
laten is,  verlangen  wij  bericht  omtrent  de 
wijze  waarop  uit  de  cahiers  van  Perk  een 
keuze  werd  gedaan,  eerst  door  Vosmaer  en 
Kloos,  nu  door  Kloos  alléén.  Wij  hech- 
ten daaraan  groot  belang  omdat  Kloos  nu 
spreekt  van  een  definitieve  uitgave.  Wij 
hadden,  niet  een  noot,  maar  een  heele  voor- 
rede desnoods,  gewenscht,  waarin  aan  het 
publiek  duidelijk  en  uitvoerig  rekening  en 
verantwoording  was  gedaan  van  de  wijze, 
waarop  de  eerste  en  deze  vierde  edities 
samengesteld  werden.  Wij  hadden  gewenscht 
de  categorieke  verklaring:  nu  is  er  niets  meer 
dan  bepaald  kindcrgerijmel  of:  nu  is  er  enkel 
nog  wat  heelemaal  onbelangrijks  of  minder- 
waardigs, dat  niet  wordt  openbaar  gemaakt 


om  die  en  die  redenen.  We  wijzen  even  (om 
er  de  volgende  maand  op  terug  te  komen) 
naar  de  uitgaaf  der  gedichten  vanGuido  Gezelle 
ten  einde  den  lezer  duidelijk  te  doen  zien 
hoe  men  een  vereerden  dichter  óók  aan  een 
belangstellend  publiek  geven  kan,  na  zijn 
dood.  Aan  zulk  een  verzekering:  ,, er  is  niets 
meer”  van  Kloos  hadden  we  genoeg  gehad  ; 
maar  elke  andere  moet  ons  onbevredigd 
laten.  De  gedichten  van  Perk  zijn  een  histo- 
risch document  geworden.  Zij  hebben  nog 
een  andere  dan  aesthetische  beteekenis, 
waardoor  ook  het,  in  de  oogen  van  Kloos 
minder  mooie,  wel  heel  belangrijk  zou  kunnen 
wezen  voor  ons. 

Indien  we  nu  nagaan  wat  het  verschil  is 
tusschen  den  derden  en  den  vierden  druk 
(voor  den  tekst)  vinden  we  : 

i°.  de  nommering  der  verzen  is  wegge- 
laten in  Mathilde. 

2°.  het  motto  voor  de  Mathilde  is  met  zes 
regels  verkort. 

3°.  na  het  sonnet  Eerste  Aanblik  zijn  in- 
gelascht  vier  sonnetten : Gebenedijde  Stonde, 
Liefde , Ik  min  uw  minnaar,  Besluit.  Na 
Morgenrit  komen  twee  nieuwe  sonnetten : 
Harmonie,  Een  Handkus',  na  Madonna  één  : 
Aanzpek;  dan  volgt  het  oude  Belijdenis,  in 
plaats  van  Ochtendbede,  dat  nü  voorafgaat 
aan  het  nieuwe  Onthulling  en  het  nieuwe 
Zij  sluimert.  Tusschen  Bergstroom  en  Scheiding 
zijn  ingevoegd  twee  sonnetten:  0,  Noodlot ! 
en  Voorgevoel;  tusschen  De  Maan  verrijst 
en  Mijmering  is  nieuw:  Ommekeer;  tusschen 
Mijmering  en  Gescheiden : Uchtendgroet ; na 
Gescheiden  is  weer  nieuw : Mist;  na  Neder- 
waarts is  ingevoegd  Drop  steen  (vroeger  frag- 
mentarisch gegeven);  na  Een  Adder,  zijn 
nieuw  : Verlangen,  Machtige  Aandrift  en  I Vas 
dat  een  lied;  na  De  Roos,  zijn  nieuw  Vrij 
en  Herdenking.  In  het  derde  boek  zijn  na 
De  Kluizenaar,  nieuw  de  sonnetten:  De  grijs- 
aard op  den  berg  en  Een  denker;  na  De 
sluimerende  in  ’t  graan  is  nieuw : De  Akker, 
na  een  Liiwtje  werd  ingevoegd  Het  oog  van 
't  Woud  en  na  Dorpsvesper  zijn  nieuw : De 
Mis,  De  Voorzaat,  Kennis  / en  Kennis  II. 

In  Boek  IV  werden  ingevoegd  Avondgroet 
(na  Dorpsdans),  Scheper  en  Nacht  hebben 
van  plaats  gewisseld.  Na  Idealen,  kwam 
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nieuw  : Zegen  mij.  Rots  en  Water,  De  Doodcn- 
akker,  Het  gr ootsche  denkbeeld  kwamen  nieuw 
na  Wederzien. 

Na  Laatste  Aanblik  kregen  wij  nieuw : 
Vaarwel ; en,  na  Aan  Mathilde , nog  Aan 
den  Lezer  I en  II. 

In  Overige  gedichten,  is  Vroegmis  vervallen  ; 
daarvoor  kregen  wij  het  sonnet  in  zijn  geheel 
op  pag.  III  (4e  uitgave);  over  kleine  wijzigin- 
gen in  den  tekst  zullen  we  maar  niet  spre- 
ken. Zoo  verviel  ook  Dropsteen , waarvoor  we 
kregen  ’t  geheele  sonnet  op  pag.  73  (4e  uit- 
gave) en  ook  vervallen  is  Blanke  handen. 

Met  leedwezen  missen  wij  de  Aanteekenin- 
gen,  waarin  veel  belangrijks  voorkomt  en  die 
wij  veel  liever  hadden  zien  uitgebreid,  ook  tot 
al  het  nieuwe,  dat  ons  nu  werd  gegeven.  Een 
hihoud  met  titels  óók  der  Mathilde-sonnetten 
ware  zeer  wenschelijk  geweest  en  zou  den 
lezer  van  deze  vierde  uitgave  ’t  vergelijken 
met  i — 3 zeer  hebben  vergemakkelijkt. 

De  boekversiering  komt  ons  hier  en  daar 
wel  heel  zwaar  voor ; de  randlijn  is  op  enkele 
pagina’s  gebroken,  wat  wel  niet  zoo  heel  erg 
is,  maar  toch  ontsiert.  De  typografische  uit- 
voering mag  voor  het  overige  voortreffelijk 
heeten. 

Onzen  indruk  van  deze  nieuwe  uitgave 
kort  weder  gevend,  moeten  wij  erkennen  dat 
het  uiterlijk  ons  wel  voldoet,  de  nieuwe 
verzen  ons  natuurlijk  groote  vreugde  gaven  ; 
maar  de  wijze,  waarop  Kloos  zijn  taak  van 
uitgever  heeft  opgevat  ons  teleurstelling  be- 
zorgde. Misschien  was  ’t  hem  opgedragene  ook 
niet  precies  werk  voor  een  dichter  en  zou  een 
snuffelaar-criticus  dat  gedaan  hebben  met 
meer  begrip  van  de  eischen,  die  aan  defini- 
tieve uitgave  der  gedichten  van  een  zóó  veel 
beteekenend  kunstenaar  als  Perk,  moeten 
worden  gesteld. 


NIEUWE  BOEKEN. 

1.  Romans. 

Van  COUPERUS  kregen  wij,  dit  najaar,  het 
eerste  gedeelte  van  De  boeken  der  kleine  zielen. 
Dat  eerste  gedeelte  vormt  een  roman  in  twee 
flinke  deelen,  geheeten  De  kleine  zielen  (L.  J. 
Veen,  Amsterdam),  waarvan  de  handeling  ge- 
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beurt  in  ’s  Gravenhage.  Het  aantal  Haagsche 
romans,  dat  reeds  niet  gering  mocht  heeten, 
werd  aldus  nog  met  een  vermeerderd.  En  al- 
weder, gelijk  alle  overigen,  zonder  uitzondering, 
geeft  het  van  de  Hagenaars  een  weinig  lieflijke 
portrettengalerij.  De  residentie  wordt  aller- 
minst gevleid  door  hen,  die  haar  kennen, 
’t  getuigenis  van  een  Hagenaar  als  Couperus 
mag  wel  in  ’t  bijzonder  bezwarend  heeten. 
Toch  gelooven  wij  niet  dat  speciaal  Haagsche 
ondeugden  en  Haagsche  kleinzieligheden 
worden  geteekend  in  dezen  roman.  Menschen 
van  elders  moeten  typen  herkennen.  Voor 
niemand  is  dit  echter  een  troost 

Couperus  toont  zich  in  De  kleine  zielen 
een  meester  in  de  kunst  van  karakterteeke- 
ning.  Al  die  menschen  uit  het  boek  leven, 
leven  zóó  krachtig  in  ons,  dat  wij  hun 
karakters  onthouden,  lang  na  de  lektuur  van 
het  kostelijke  werk  dat  ons  inderdaad  het 
kleine  geeft,  maar  uitgebeeld  door  een  kunste- 
naar van  groote  begaafdheid. 

In  de  deftige  familie  Van  Lowe  is  wat 
gebeurd.  Och,  och!  zoo  wat  vreeselijks  is 
gebeurd  in  die  nette  familie ! Daar  was 
Constance,  een  mooi  meisje,  goed  en  wel 
getrouwd  met  een  gezant  — niet  minder ! — 
een  gezant  aan  het  Italiaansche  hof,  een 
minister-resident  — verbeeldt  u ! Hij  heette 
De  Staffelaer.  Hij  was  wel  oud,  maar  nog 
flink  en  zoo  rijk  en  zoo  gedistingeerd  en  de 
familie  vond  het  zoo  heerlijk  dat  de  minister- 
resident  De  Staffelaer  nu  geparenteerd  was 
aan  de  Van  Lowe’s.  Maar,  wat  doet  Constance? 
Zij  wordt  intiem  met  den  secretaris  van  den 
gezant,  baron  Van  der  Welcke.  Zoo  iets 
komt  meer  voor.  Doch  in  andere  families 
leidt  dat  niet  tot  een  openbaar  schandaal. 
Constance,  echter,  laat  zich  door  haar  man 
betrappen.  Een  scheiding  volgt.  Maar  Van 
der  Welcke,  die  Constance  niet  meer  lief 
heeft,  biedt  haar  op  last  van  zijn  rechtzinnige 
ouders,  zijn  hand  aan,  die  wordt  aanvaard. 
Dat  is  nu  veertien  jaar  geleden.  Zij  is  niet 
met  Van  der  Welcke  naar  ’t  vaderland  terug- 
gekeerd ; dat  kon  natuurlijk  niet.  Maar  hun 
is  een  zoon  geboren  en  voor  ’t  kind  achten 
zij  ’t  niet  goed  altijd  buitenlands  te  blijven 
als  bannelingen.  Bovendien,  Constance  heeft 
heimweh,  niet  in  de  eerste  plaats  naar  ’t 
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vaderland,  doch  naar  de  familie.  Constance 
heeft  familiezwak.  Slechts  een  paar  keer  heeft 
zij  haar  moeder  in  Brussel  gezien.  Zij  stelt 
zich  alles  voor  van  den  omgang  met  haar 
bloedverwanten. 

Nu  heeft  Couperus  van  die  lieden  koste- 
lijke portretten  gemaakt  en  een  mooie  ver- 
scheidenheid van  erg  en  gewoon  voorname, 
rijke  en  maar  éven  gefortuneerde  menschen 
van  Lowe  (en  aangetrouwd)  weten  uit  te 
zoeken.  Hij  laat  ons  zien  hoe  Constance  en 
haar  man  door  al  die  familiemenschen  worden 
ontvangen,  doet  ons  weten  wat  zij  van  hen 
denken,  wat  er  achter  hun  rug  al  zoo  wordt 
gekletst;  want  De  kleine  Zielen  — dat  is  ook 
een  roman  van  De  Klets , de  heerlijke,  Haag- 
sche,  hoogestandklets,  venijnig  als  alle  andere 
en  misschien  nog  een  beetje  erger.  Constance 
is  nog  een  mooie  vrouw,  en  veel  eleganter 
dan  het  gros  der  andere  dames  familie-leden. 
Ze  heeft  mooie  kleeren,  brillanten.  . . en  zij 
heeft  immers  schande  gebracht  over  de  familie 
Van  Lowe,  veertien  jaar  geleden ! Dat  moet 
zij  ontgelden,  daarvoor  zal  zij  boeten.  De 
roman  verhaalt  van  haar  lijden,  haar  teleur- 
stelling, de  eindelijke  catastrofe,  die  haar  ’t 
verblijf  in  den  Haag  onmogelijk  maakt.  Tot 
zeer  onwelkome  bondgenoot  heeft  de  Haag- 
sche  klets  een  Haagsch  schandaalblaadje  ge- 
kregen. 

Wij  zullen  ’t  verhaal  niet  resumeeren.  Dat 
zou  maar  genot  van  lezers  kunnen  bederven. 
Wel  dient  nog  afzonderlijk  te  worden  ver- 
meld de  figuur  van  Constance’s  jongetje : 
Addy.  Dit  kereltje  is  een  wonderkind,  mis- 
schien naar  de  natuur  geteekend  — er  zijn 
onwaarschijnlijke  levende  menschen  — mis- 
schien gefantazeerd.  Met  de  uiterste  kiesch- 
heid  verdeelt  hij  zijn  vriendelijkheden  tusschen 
vader  en  moeder,  van  wie  hij  weet  dat  zij 
elkander  ternauwernood  kunnen  uitstaan,  hij 
regeert  zoowat  in  huis,  hij  beslist  in  moei- 
lijke aangelegenheden.  Tegen  al  dat  andere, 
schrijnend  reëele  aan,  doet  deze  teekening 
van  het  ideale  ventje  wel  vreemd.  Ook  komt 
ons  dat  geschreeuw  van  de  scheldende  dorre 
doove  tantes  aan  het  slot  wel  een  wat  heel  erg 
grof  middel  voor  om  wat  vreeselijks  te  laten 
gebeuren.  Maar,  met  dat  al,  is  Couperus’ 
nieuwe  werk  zeker  te  rangschikken  onder 


zijn  beste  karakterromans;  méér  nog  kan  ge- 
tuigd : — onder  dè  beste. 

Niet  beneden  het  nieuwe  boek  van  Couperus 
stellen  wij  dat  van  JEANNE  Reyneke  van 
Stuwe,  die  met  Het  Kind  zeker  ’t  beste 
heeft  gegeven  dat  wij  van  deze  al  maar 
vooruitgaande  schrijfster  mochten  ontvangen. 
Ook  dit  is  een  roman  in  twee  deelen 
(Amsterdam,  L.  J.  Veen).  Het  brengt  een 
diepgaande,  met  uiterste  fijngevoeligheid 
behandelde  zielkundige  studie,  ’t  Onderwerp 
is  de  liefde  van  een  jong  meisje  voor  een 
jongen  man,  die  eerst  haar  als  kind  beschouwt, 
later  zich  wel  met  haar  verlooft,  doch  haar 
akelig  behandelt,  duidelijk  laat  merken  dat 
hij  niets  doen  zal  om  haar  gelukkig  te 
maken,  doch  haar  zoo  overheerscht  dat  het 
arme  meisje,  in  spijt  de  waarschuwingen  van 
haar  moeder,  tóch  tot  een  spoedig  huwelijk 
haar  toestemming  geeft. 

Voortreffelijk  zijn  die  twee  hoofdfiguren 
geteekend.  Max  is  wel  een  verschrikkelijk 
antipathiek  heer,  maar  er  zijn  er  zeker  zóó 
en  onder  diegenen  bepaald  ook  die  mooie, 
rijke  meisjes  betooveren  kunnen.  Het  arme, 
gevangene,  zwakjes  tegenspartelende  vogeltje, 
dat  het  meisjes-zieltje  van  Dolphy  is,  werd 
met  groote  teederheid  meesterlijk  gegeven. 

Wel  wat  héél  zwakjes  is  de  moeder,  die 
zich  eerst  laat  ompraten  door  Max,  ofschoon 
ze  hem  niet  goed  vertrouwt  en  al  heel  wei- 
nig weet  te  heerschen  waar  't  haar  plicht 
van  moeder  zou  zijn  geweest  Dolphy  voor 
een  onherstelbare  dwaasheid  te  behoeden. 
Doch  ook  zulke  moeders  leven  in  ons  mid- 
den in  te  grooten  getale  om  deze  roman- 
figuur onwaarschijnlijk  te  noemen. 

Het  Kind  is  heel  sober  geschreven,  met 
angstvallige  vermijding  van  alles  wat  zou 
doen  denken  aan  jagen  naar  stijleffecten. 
Ter  wille  van  den  lezer  in  de  huiskamer  zij 
vermeld  dat  de  schrijfster  niet  opziet  tegen 
een  enkele  tamelijk  realistische  beschrijving ; 
maar  in  zijn  wezen  is  dit  boek  desniettegen- 
staande dat  volkomen  kuisch. 

Nog  weer  een  roman  in  twee  deelen  ont- 
vingen wij  van  mevrouw  SUSE  La  ChaPELLE- 
ROOBOL.  (Uitgave  der  Erven  Doosjes,  Haarlem, 
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igoï.)  Deze  draagt  tot  titel  Voor  't  oog 
van  de  Wereld  en  is,  naar  die  titel  dan 
ook  doet  vermoeden,  de  roman  van  een  hui- 
chelaar. 

Martha,  een  lief,  ernstig  meisje,  trouwt  met 
een  predikant  van  orthodoxe  richting.  De 
man  blijkt  eerst  verzot  op  weelde  en  zin- 
genot, verder  een  oogendienaar  van  rijke  en 
aanzienlijke  menschen,  dan  nog  schoffeerder 
van  een  catechesantje,  eindelijk  bovendien 
lasteraar,  schavuit  van  ’t  ergste  soort. 

Het  lijden  van  Martha  bij  dezen  onverlaat 
en  de  reeks  schoeljestreken,  die  bedoelde 
predikant  op  zijn  rekening  heeft,  geven  der 
schrijfster  stof  tot  een  lang  relaas,  dat,  zonder 
gelukkige  fragmenten,  nu  in  twee  boekdeelen 
wordt  gedaan,  nadat  eerst  de  lezers  van  het 
tijdschrift  Nederland  er  op  zijn  vergast. 
Mevrouw  La  Chapelle-Roobol,  van  wie  wij 
oneindig  beter  werk  mochten  aankondigen, 
heeft  van  deze  boevenhistorie  niets  aan- 
grijpends weten  te  maken,  omdat  een  stevige, 
psychologisch  betrouwbare  ondergrond  totaal 
ontbreekt.  Zij  gaf  slechts  een  verhaal ; niets 
van  een  studie.  En  dat  zij  zich  geen  moeite 
heeft  gegeven  om  haar  talent  althans  niet 
heelemaal  in  dit  boek  te  misbruiken,  meenen 
wij  te  kunnen  zien  aan  den  stijl,  die  wezenlijk 
op  sommige  plaatsen  al  te  ver  staat  beneden 
het  dragelijk  middelmatige. 

Wij  weten  dat  de  schrijfster  tot  veel  meer 
in  staat  is  en  durven  dan  ook  wel  voorspellen 
dat  weldra  een  beter,  degelijker  boek  van 
haar  te  dezer  plaatse  met  vreugde  zal  kunnen 
worden  aangekondigd. 

LODE  BAEKELMANS  liet  herdrukken  (Tierie 
& Kruit,  Amsterdam,  1901)  Marieken  van 
Nijmegen  dat,  tijdens  het  verschijnen  in  een 
tijdschrift,  de  aandacht  heeft  getrokken  door 
de  buitengewone  qualiteiten  van  stijl,  ’t  Is 
geen  boek  dat  men  moet  lezen  om  ’t  ver- 
haaltje — een  verhaaltje  van  droeve  min  — - 
maar  om  de  levendigheid,  de  jeugdtinteling, 
die  het  kenmerken,  vooral  waar  de  schrijver 
uitweidt  over  allerlei  dat  hem  op  ’t  hart  ligt, 
dat  nog  in  hem  ziedt  en  gist.  Enkele  vluchtig 
gedane  schetsen  van  allerlei  jonge  kunste- 
naars getuigen  van  een  talent,  dat  nog  veel 
te  hopen  geeft.  Het  eind  van  ’t  boek  is  veel 
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te  veel  brief  aan  ’t  publiek.  Jammer  dat  die 
mededeeling  er  aan  toegevoegd  is. 

II.  Schetsen  en  Novellen 

Eerst  Heijermans,  natuurlijk,  die  zijn 
vijfden  bundel  Falklandjes  doet  verschijnen 
(bij  Becht,  Amsterdam).  Het  zeer  bijzondere 
talent  van  Samuel  Falkland  werd  hier  reeds 
gekenschetst.  (Zie  uittreksels  uit  de  beoor- 
deelingen,  in  ’t  boek  zelf).  Sedert  zijn  Fal- 
klandjes voor  menigen  krantenlezer  een  levens- 
behoefte geworden.  Redacties  worden  her- 
haaldelijk  falklandjes  aangeboden  ; 't  publiek 
noemt  óók  die  kleine  schetsen  voor  feuille- 
tons al  zoo.  Men  gaat  ze  nog  eens  eischen, 
als  een  koffiehuisbezoeker  z’n  zoute  bollen 
en  krakelingen.  Wat  bakt  die  Falkand  ze 
lekker  zoutl  Vooral  over  déze  bezending  zijn 
we  opgetogen,  ’t  Heeft  z’n  reden,  weledel- 
geboren lezers!  Samuel  Falkland  heeft  in  een 
van  zijn  schetsen  een  STADSGEDEELTE  ge- 
noemd naar  den  redacteur  van  ons  tijdschrift, 
die  deze  artikelen  schrijft.  Sedert  is  uw  dienaar 
natuurlijk  ongenaakbaar  en  verzot  op  Fal- 
klandjes . . . nou! 

Achter  Falkland  aan,  maar  een  heel  érg 
eind  achter,  stapt  B.  STICHTER,  die  óók  van 
die  feuilletonnetjes  maakte.  En  hij  deed  zijn 
best  om  erg  aardig  te  wezen,  net  even  aardig 
als  die  Samuel  Falkland,  zijn  voorganger,  net 
even  pakkend  wou  hij  ook  zijn.  Maar  er  is 
maar  één  Falkland  en  hoe  verbazend  knap 
die  toch  is,  hoe  heerlijk  zijn  talent  om  van 
’t  geringste  wat  moois  of  wat  grappigs  te 
maken,  kan  men  eerst  goed  waardeeren  bij 
’t  lezen  van  Stichter’s  boek  met  Facetten 
(Amsterdam,  van  Holkema  en  Warendorf.) 

Wij  willen  hiermee  niet  zeggen  dat  die 
Facetten  geen  waardeering  kunnen  vinden 
bij  een  krantenlezend  publiek,  zelfs  beweren 
wij  niet  dat  het  bundeltje  niemand  genoegen 
kan  doen ; maar  ...  de  eenig  echte,  gewaar- 
merkte Falklandjes  moet  men  hebben.  W'ie 
namaak  koopt  zal  zich  beklagen ! 

Dat  is  het  genot  van  iemand,  die  tot  boek- 
beoordeelen,  zoo  vlak  na  Sinterklaas,  is  ver- 
oordeeld, dat  is  het  genot  te  mogen  getuigen 
van  een  jong  schrijver,  die  heel  bescheiden 
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voor  den  dag  komt  met  Eerste  Werk  (door 
J.  EVERTS  Jr.  Erven  Bohn,  Haarlem,  1901) 
dat  hij  veel,  zeer  veel  talent  heeft  en  er  door 
ernstig  werken  komen  moet,  komen  in  de 
rijen  der  eersten,  waar  hij  welkom  wezen  zal ; 
want  goede  prozaïsten  zijn  er  nooit  genoeg 
in  een  land. 

Het  bundeltje  bevat  een  paar  stukjes,  die 
nog  wat  veel  lijken  op  stijloefeningen,  maar 
ook  reeds  mooi  rijpe  kunst.  Daaronder  rekenen 
wij  Kermis,  een  uitvoerige,  krachtig-realis- 
tische  studie,  getuigend  van  een  kunnen,  dat 
verblijdt.  Droevig  is  ’t  verhaal : van  een  meisje, 
dat  eens  pret  wou  maken  en  jammerlijk  ten 
val  wordt  gebracht.  Het  slot  klinkt  als  een 
waarschuwing.  Een  kort  fragment  dient  hier 
aangehaald  om  te  doen  zien  wat  de  jonge 
schrijver  al  vermag,  ’t  Schetst  het  beginnen 
van  Marie’s  roes : 

„Marie  had  het  jool-verlangen  tot  een 
bedwelmenden  koorts  in  zich  voelen  worden, 
ze  kon  het  niet  meer  bedwingen,  het  be- 
heerschte  haar.  Naar  den  tijd  vroeg  ze  niet 
meer,  wilde  ze  niet  meer  vragen.  Ze  wist 
niet  wat  het  was  in  haar,  maar  ze  voelde 
een  onweerstaanbare  behoefte  buitensporig 
te  zijn : te  doèn  wat  haar  ook  maar  even  in 
den  zin  kwam,  in  stilte  haar  Mevrouw,  de 
heele  wereld  tartend.  Ze  ging  op  in  het 
tegenwoordige : aan  de  toekomst  dacht  ze 
niet ; dit  leven  was  er,  het  pakte  haar,  wat 
hierna  kwam  — de  boete  — deed  er  niet 
toe,  was  van  later  zorg.  ...  Nu  leèfde  ze. 
Voor  het  eerst  voelde  ze,  wat  het  leven  kon 
zijn.  En  ze  wilde  leven,  léven  — het  was 
héérlijk!  — al  was  het  maar  éen  nacht  ten 
koste  van  alles.  . . . Het  was  als  een  roes. 
Het  gaf  haar  een  wonderlijk-hoog,  bezwij- 
melend  genot : dat  erg-onbehoorlijke  van : 
te-blijven,  heelemaal  maar  niet  naar  huis  te 
gaan  van-nacht.  Ze  voelde  een  drang  om  te 
lachen,  aldoor  maar  te  lachen  omdat  zij  zich 
zoo  vrij  voelde,  vrij  1 . . . en  met  al  dat  genot 
zoo  maar  voor-het-nemen  rondom  haar.  Zij 
wond  zich  hoe  langer  hoe  meer  op  in  die 
prettige  voorstelling;  zij  kon  toch  doen  wat 
ze  wilde?  Ze  bleèfl  Wie  zou  het  haar 
beletten? . . . Politie? ...  jal  die  most  is 
an  d’r  lijf  komme  1 Ze  dee  toch  niks  geen 
kwaad  ? En  Mevrouw . . . ? Die  zou  haar  hier 


wel  met  rust  laten : ,,die  kwam  de  deur 
niet  uit  met  die  herrie-op-straat”  bootste  ze 
haar  zeurig  na.  Neen,  ze  was  vrij,  heelemaal 
vrij.  Ze  kon  doen  en  laten  met  d’r  „eige 
lichaam”,  wat  ze  verkoos;  en  ze  wou  nou-is 
lol  hebbe  van-avond,  echte  lol  ...  , ,,de  ker- 
mis kwam  maar  eens  in  het  jaar  ...  1 

Als  zoovelen  menschen,  prikkelde  het 
waaghalzerige  haar  tot  overmoed.  Het  was 
haar,  die  altijd  gediend  had,  altijd  gehoor- 
zaam had  moeten  zijn,  een  gevaarlijke  weelde  : 
te  kunnen  doen  wat  ze  wilde. 

Buiten  de  Montagne  Russe  had  zij  nog 
even  geweifeld,  wat  zou  ze  doen:  blijven, 
of  naar  huis  gaan?  Ze  wist  dat  het  toen 
nog  tijd  was  om  te  beslissen,  en  ze  was 
even  stil  geweest  onder  den  strijd  der  argu- 
menten voor  en  tégen.  Maar  ze  had  dien 
tijd  in  gëaarzel  voorbij  laten  gaan;  en  op 
eens  beseffend,  dat  het  nu  tóch  te  laat  was, 
viel  haar  beslissing : gaf  zij  zich  geheel  over 
aan  dé  woeste  vreugde  van  het  feest. 

Haar  opgewondenheid  steeg  tot  een  bijna- 

roekelooze  uitgelatenheid : een  feestwaan- 

• > ) 
zin.  . . . 

Aan  ’t  eind  nog  éven  geredeneer  van  den 
wijzen  schrijver;  maar  hij  zal  zich  ook  daar- 
van leeren  onthouden  en  gaan  inzien  dat 
men  zijn  doel  op  zuiverder  artistieke  wijze 
kan  bereiken.  Ook  zijn  héél  goed : Alle-dag- 
leven,  Fabrieksleven  en  Stadsnieuws,  dat  met 
een  voortreffelijke  beschrijving  opent. 

Over  werk  van  reeds  bekende  schrijvers 
moeten  wij  kort  wezen,  ditmaal.  Er  wachten 
zóó  veel  boeken  op  bespreking!  Daarom 
slechts  een  enkel  woord  over  den  nieuwen 
bundel  van  Cyriel  BUYSSE  Van  arme  men- 
schen (Amsterdam,  Van  Kampen).  De  schrij- 
ver heeft  hierin  verzameld  een  zestal  novellen 
uit  zijn  geliefd  Vlaanderenland.  Daaronder 
vinden  wij  ook  7 Beeldeken,  dat  onze  lezers 
kennen,  ’t  Is  niet  het  minste  stuk  uit  den 
bundel,  die  opent  met  Grueten  Broos,  een 
van  Buysse’s  heel  goede  verhalen.  Ook  de 
overige  novellen  zijn  goed  werk.  Men  ziet 
wel  dat  Buysse  in  den  geest  nog  altijd  blijft 
leven  in  zijn  vaderland,  waar  hij  de  arme 
menschen  kent  en  begrijpt.  Zij  hebben  zijn 
sympathie  en  hij  heeft  de  onze,  waar  hij 
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eenvoudig  zegt  wat  hij  weet  van  hun,  door- 
gaans rampzalig  bestaan.  In  De  opzichter 
der  visscherij  schetst  Buysse  het  heimweh 
van  den  ambtenaar,  in  welstand  levend  ver 
van  „Vlaanderen’s  rijk  blonde  velden”,  maar 
wanhopig,  zóó  ver  weg.  De  man  komt  er  toe 
zich  te  verdrinken.  ,,Zijn  leven  was  dat  gat, 
dat  somber  gat  daar  onder  aan  den  sluis- 
muur, waardoor  het  wilde  water  hol-kloek- 
kloekend  heen  en  weer  stroomde  . . .”  En  hij 
eindigt  met  zich  daarin  te  storten.  Dat  hij 
er  toe  komt  maakt  Buysse  waar  in  slechts 
enkele  bladzijden,  die  behooren  tot  het  zeer 
goede  in  zijn  werk. 

III.  Voor  de  Jeugd. 

Van  Top  Naeff,  die  ook  reeds  een 
tooneelstuk  schreef,  dat  met  succes  werd  op- 
gevoerd en  sedert  in  druk  is  verschenen 
( Aan  Flarden , 'Amsterdam,  Becht),  verscheen 
weer  een  hoogst  vermakelijk  meisjesboek  (bij 
denzelfden  uitgever)  De  Tweelingen.  Met 
genoegen  leest  men  ’t,  ook  al  heeft  men  nóch 
’t  voorrecht  van  jong,  nóch  dat  van  meisje 
te  wezen.  Zij  kan  zoo  kostelijk  vertellen,  die 
Top  Naeff,  en  zoo  voortreffelijk  typeeren. 
Jong  en  oud,  uit  haar  boeken  gaat  voor  u 


leven  en  de  aardigheden  vergeet  men  niet. 
Wij  denken  aan  ’t  begraven  roomhorentje, 
aan  nog  zooveel  meer,  dat  in  ’t  geheugen 


blijft.  Of  alles  wat  zij  van  ’t  Engelsche  leven 
vertelt  heelemaal  in  den  haak  is?  We  hebben 
daarvan  een  andere  voorstelling  gekregen 
van  menschen,  die  het  goed  kennen.  Haar 
Engelschen  zijn  waarschijnlijk  niet  ,,je”  lieden. 
Dat  kan  een  schrijver  overkomen  in  een  land, 
waar  hij  vreemd  is : niet  op  de  echte  soort 
te  vallen  ! 

De  heer  Becht  deed  het  boek  verschijnen  in 
een  bijzonder  mooi  bandje;  maar  de  plaatjes 
van  Klinkhamer  hadden  wij  liever  gemist. 

Bij  van  Dishoeck  (Amsterdam)  verscheen 
weer  een  deeltje  van  Uit  het  Wonderland , 
vertellingen  uit  de  iooi  nacht  voor  de  jeugd 
bewerkt  door  H.  J.  KrebberS  met  mede- 
werking van  J.  STAMPERIUS,  geïllustreerd 
door  W.  F.  A.  J.  Vaarzon  Morel.  We 
krijgen  ditmaal  het  vermaarde  vertelsel  van 
Ali  Baba  en  de  Veertig  roovers,  dat  wordt 
gevolgd  door  Koning  Scherman  en  de  prinses 
der  Zee,  de  Avonturen  van  den  prins  van 
Sind  en  nog  een  paar  prachtige  vertelsels. 
De  illustratie  is  weer  bewonderingswaardig. 
Wi)  hebben  dit  talent  (voor  ’t  illustreeren  van 
Oostersche  vertellingen)  van  den  heer  Vaarzon 
Morel  reeds  vroeger  gekenschetst.  Zijn  werk 
wordt  er  niet  minder  op,  in- 
tegendeel zouden  wij  zeggen. 

Dezelfde  teekenaar  illus- 
treerde een  boek  van  geheel 
anderen  aard,  dat  bij  den- 
zelfden uitgever  is  versche- 
nen : Adriaan  Brottwer , een 
verhaal  uit  het  17de  eeuw- 
sche  schildersleven,  door  J.  G. 
Kramer.  Beschouwt  men  dit 
boek  als  middel  om  op  een 
prettige  manier  aan  de  jeugd 
het  een  en  ander  te  leeren 
van  Nederlandsche  kunstge- 
schiedenis, dan  zal  men  eenige 
aanmerkingen  moeten  maken; 
wil  men  ’t  echter  beoordeelen 
als  vermakelijk  leesboek, 
waaruit  veel  te  leeren  valt 
omtrent  het  leven  onzer  17e 
eeuwsche  voorouders,  dan  moet  het  oordeel 
vrijwel  zonder  voorbehoud  zeer  gunstig  luiden. 
Wij  gelooven  dat  in  elk  geval  dit  onder- 
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houdende  boek  gerust  onzen  jongens  in 
handen  mag  worden  gegeven.  Zij  hooren 
later  wel  dat  zoo’n  beroemde  schilder  ook 
nog  is  te  kenschetsen  op  een  andere  manier 
dan  waarop  de  schrijver  het  doet. 

Van  alles  wat  uit  het  aardige  leven  der 
i 7e-eeuwers  deelt  Kramer  meê  : liedjes,  spelen, 
wat  van  het  kroegpleizier,  van  markten,  raad- 
selraden, enz.  enz.  enz.  Prachtige  prenten  gaf 
Vaarzon  Morel  weêri  Een  mooi  geïllustreerd 
omslag  en  zes  groote  platen  van  zeer  ver- 
schillenden aard,  van  een  kerk  interieur, 


van  TiNE  DE  Kruyff-Gobius  getiteld  Lientje 
en  andere  verhaaltjes.  Mevrouw  de  Kruyff 
heeft  er  den  waren  slag  van  kinderen  aan- 
genaam en  op  zeer  verstandige  wijze  bezig 
te  houden.  Nog  onervaren  moeders  kunnen 
uit  dit  boekje  ook  menig  lesje  in  de  zoo 
moeilijke  kunst  van  opvoeden  putten ; want 
menige  goede  raad  voor  moeilijke  gevallen 
staat  tusschen  de  regels  te  lezen.  De  illustraties 
van  Wenckebach  zijn  heel  goed. 

’t  Is  nóg  niet  uit ! Bij  de  genoemde  firma 


ILLUSTRATIE  ITT  ,,ADRIAAN  BROUWER”. 


voortreffelijk  als  architectonische  studie  ook, 
tot  een  vol  marktplein  werden  buiten  tekst 
gedrukt,  terwijl  tusschentekst  nog  een  elftal, 
waaronder  zeer  belangrijke,  te  vinden  zijn. 
Dit  boek  mag  met  volle  recht  een  pracht- 
werk voor  de  jeugd  worden  genoemd  1 

Nog  weer  Van  Dishoeck.  Hij  is  de  wel- 
doener van  onze  jeugd  1 Voor  de  kleineren, 
de  meisjes  vooral,  om  voor  te  lezen  en  te 
laten  bekijken  de  prentjes  van  L.  W.  R. 
WENCKEBACH,  is  het  aardig  eenvoudige  boekje 


verscheen  bovendien  een  prachtwerk  voor 
de  kleintjes  met  tekst  van  AGATHA  SNELLEN 
en  heerlijk  teêre  litho’s  van  WENCKEBACH, 
getiteld  Klaproosje  en  Korenbloempje . Een 
heel  eenvoudig,  lief  sprookje  werd  door  de 
reeds  bekende  schrijfster  voor  kinderen  ver- 
teld. Groote  menschen  genieten  vooral  van 
de  platen,  waaronder  mogen  worden  genoemd, 
als  ware  juweeltjes,  die  tegenover  pag.  4 (de 
wandelende  kindertjes  in  het  bosch),  pag.  20, 
waar  Korenblocmpje  door  een  arend  wordt 
meegevoerd  hoog  over  de  hei ; pag.  40,  de 
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indrukwekkende  stoet  hermelijnen,  otters, 
marters  en  wezels  in  ’t  mooie  landschap 
met  vijver  en  die  over  pag.  56,  de  twee 
meisjes-bloemetjes  op  den  hooiberg. 

Dit  zijn  groote  gekleurde  platen.  Tusschen- 
tekst  zijn  nog  uiterst  smaakvolle  kleine  in 
zwart  afgedrukt.  De  allereerste  groote  plaat 
dunkt  ons  wat  minder.  De  bloemen  staan  niet 
los  genoeg  van  ’t  koren  en  zijn  wat  massief, 
evenals  de  vlinders. 

Als  de  heer  Jon.  H.  Been  voor  jongens 
heeft  geschreven  dan  maakt  hij  van  zijn  een- 
lettergrepigen  naam  er  een  van  twee  syl- 
laben. Hij  heet  dan  Hendrik  Eben.  Maar 
incognito  is  de  schrijver  van  Admiraal  Dubbel 
Wit  en  Het  Keezenboek  toch  wat  goed  te 
herkennen.  Zoo  iets  overkomt  vorsten  ook 
en  die  vinden  ’t  niet  altijd  prettig,  maar  Been 
mag  herkend  worden ; zelfs  gesignaleerd.  Er 
is  geen  gevaar  bij.  De  voortreffelijke  ver- 
teller is  welkom,  al  zou  hij  zich  Nebe  noe- 
men. Nu  gaf  Eben-Been  ’n  kluif  van  ’n 
boek,  meer  dan  drie  honderd  groote  blad- 
zijden uit  bij  Van  Looy  (Amsterdam)  met 
een  relaas  der  avonturen  van  Drie  Jongens 
op  reis  (door  België),  ’t  Werd  geïllustreerd 
door  J.  B.  Heukelom,  heel  aardig,  ’t  Ver- 
haal, wat  lang  voor  het  in  deze  dagen  zwaar 
beproefde  geduld  van  een  boekbespreker, 
moet  jongens  toch  wel  boeien.  Van  allerlei 
beleven  de  Hollandsche  vriendjes  op  hun 
tocht;  natuurlijk  alleen  „fatsoenlijke”  avon- 
turen. Eenige  heel  leuke  opmerkingen  over 
Vlaamsche  rnenschen  en  hun  taal  doen  ook 
den  „grooten”  lezer  glimlachen. 

Met  ontroering  lazen  wij  dat  hoog-ernstige 
jongensboek,  onlangs  verschenen  (Van  Dant- 
zig,  Amsterdam),  waarin  ons  wordt  beschre- 
ven de  rampzalige  jeugd  van  Jacob  Schiferi, 
bijgenaamd  Paljas,  ’t  Boek  heet  naar  dien 
bijnaam  en  Jacob  kreeg  dien,  omdat  hij  er 
zoo  gek  uitzag:  groote,  roode  neus,  piekerig 
varkenshaar,  mager  kinderlijf.  . . . En  altijd 
maakt  de  jongen  grimassen,  vaak  onwille- 
keurig omdat  hij  zoo  zenuwachtig  is,  vaak 
met  opzet,  gedwongen  door  stoere  kamera- 
den, die  willen  dat  hij  voor  gek  speelt  om 
hen  te  doen  lachen.  Het  ventje  is  vlug, 


goedhartig,  moedig;  maar  zijn  vader  is  een 
dronkaard  en  door  de  ellende  thuis  lijdt  het 
arme  kereltje  erger  nog  dan  door  gebrek  en 
door  ransel.  Men  stelt  belang  in  hem.  Misschien 
zou  hij  kunnen  leeren,  veel  leeren,  voor  dokter 
zelfs!  Maar  in  een  gevecht  tusschen  werk- 
stakers en  militairen  ziet  hij  zijn  moeder  be- 
dreigd door  huzaren.  Het  vrouwtje  was  in  ’t 
gedrang  geraakt.  Een  sabel  bliksemde  boven 
haar  hoofd.  Dan  springt  Jacob  toe.  Hij 
beschermt  zijn  moeder  met  zijn  lichaam.  De 
slag  valt.  Paljas  is  doodelijk  gewond. 

De  zeer  duidelijk  uitkomende  strekking  van 
dit  sombere  werk  is  te  waarschuwen  tegen 
drankmisbruik.  Met  groot  talent  heeft  De 
VLETTER  zijn  leerzaam  boek  geschreven  : 
zoo  volmaakt  eerlijk,  zoo  krachtig  sober,  zoo 
voortreffelijk  van  compositie,  dat  iedereen 
het  lezen  kan  met  de  grootste  belangstelling. 
Daar  gaat  een  aandoening  wekkende  macht 
van  uit,  die  u de  keel  toesnoert,  en,  zoo  iets 
moest  worden  gezegd  dat  op  een  bedenking 
gelijkt,  zou  ’t  alleen  dit  kunnen  wezen  dat 
juist  dat  hevig  emotionneerende  wellicht  wat 
héél  kras  voor  jongens  moet  heeten.  Er 
zullen  gevoelige  kinderen  zijn,  die  half  ziek 
kunnen  worden  van  de  lektuur.  Daartegen- 
over staat  dat  deze  hevige  indruk  zegenrijk 
wezen  kan  voor  het  geheele  leven  van  die 
zwakken,  wier  weerstandsvermogen  tegen  de 
verleiding  wel  een  prikkel  van  angst  noodig 
heeft. 

Braakensiek  heeft  dit  boek  geïllustreerd, 
met  liefde,  op  zijn  gewone,  realistische  manier. 
Die  was  hier  alleszins  gerechtvaardigd  en 
zijn  platen  moeten  nog  den  indruk  versterken, 
die  de  lektuur  bij  jongens  heeft  opgewekt, 
’t  Is  alleen  jammer  dat  hij  op  het  omslag 
Paljas  heel  kluchtig  door  een  P laat  klonteren, 
maar  dat  is  een  kleinigheid.  Ook  zou  het 
te  betreuren  zijn  dat  de  heer  Van  Dantzig 
dit  mooie  en  in  zijn  scherp  realisme  stichte- 
lijke boek  zoo  kostbaar  heeft  uitgegeven, 
ware  ’t  niet  dat  een  groot  succes  te  wachten 
is,  waardoor  misschien  een  volks-editie  zal 
blijken  noodig  te  zijn.  Want  een  volksboek 
is  het,  en  een  nuttig! 
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OHANNES  GIJSBERTUS  VOGEL, 
1828 — 1901.  DOOR  JOHAN  f f 
GRAM.  tttftttt  T fff 

Wanneer  oude  Pulchrianen  elkaar  ontmoe- 
ten en  ophalen  uit  den  gezelligen  tijd,  toen 
Pulchri  Studio  nog  in  het  Hofje  van  Nieuw- 
koop aan  de  klassieke  Prinsegracht  zetelde, 
komt  menigmaal  de  kegelbaan  met  al  hare 
pret  en  jool  ter  sprake.  De 
Haagsche  schilders-confrerie 
had  de  eerwaardige  Regenten- 
zaal met  al  haar  toebehooren 
en  den  daarachter  liggenden 
tuin,  te  zamen  het  hoofdge- 
bouw van  genoemd  Hofje 
uitmakende,  voor  een  appel 
en  ei  gehuurd.  Van  de  hooge 
zaal  met  haar  gebeeldhouwde, 
rijzige  schouw,  haar  hoogge- 
welfd eikenhouten  koepeldak 
en  koperen  lichtkronen  hadden 
de  Haagsche  bentgenooten 
een  vereenigingspunt  gemaakt, 
dat  even  goed  voor  het  teeke- 
nen  naar  het  gekleed  model  als 
voor  het  gezellig  samenzijn 
geschikt  was.  In  den  mooien 
tuin  achter  het  oude  gebouw 
schilderde  men  des  zomers 
eveneens  naar  model,  maar 
tevens  was  er  tegen  den  ach- 
termuur eene  kegelbaan  aan- 
gelegd, die  destijds  eene  bron 
van  vroolijkheid  en  welkome 
ontspanning  voor  de  gildebroers 
vormde.  Toen  Pulchri  Studio 
in  1897  zijn  gouden  bruiloft 
vierde,  is  de  herinnering  aan 
die  kegelbaan  nog  eens  verlevendigd  ge- 
worden door  in  de  inleiding  van  den  catalo- 
gus der  toen  gehouden  tentoonstelling  de 
reproductie  eener  photographie  te  geven, 
waarop  de  leden  van  het  gild  druk  kegelende 
zijn  afgebeeld. 

Nadat  op  1 Mei  1861  het  Hofje  van 
Nieuwkoop  door  de  Pulchrianen  betrokken 
was,  had  er  op  14  Juni  van  dat  zelfde  jaar 
het  eerste  koning-kegelen  plaats.  Men  streed 
en  kampte  zoo  vurig,  alsof  het  om  het  gouden 


eeremetaal  op  eene  Tentoonstelling  van  kunst- 
werken te  doen  ware.  De  uitslag  was,  dat 
J.  G.  Vogel  als  de  eerste  kegel-koning  werd 
uitgeroepen,  terwijl  W.  Heijmans  en  J.  M. 
Schmidt  Crans  als  adjudanten  optraden.  De 
tuin  was  a giorno  verlicht;  men  tooide  den 
koning  met  mantel  en  kroon,  hield  een  optocht 
door  den  tuin.  en  geleidde  den  vorst  naar 
den  voor  hem  opgerichten  troon  in  de  groote 


J.  G.  VOGEL. 

bovenzaal.  Daar  werd  toen  een  opgewekt 
festijn  gevierd,  zoo  mild  door  allerlei  grappen, 
toespraken  en  luimige  ontboezemingen  ge- 
kruid, dat  het  Haagsche  schildersgild  er  nog 
jaren  lang  de  zoete  herinnering  van  bewaarde. 

Die  eerste  kegel-koning,  de  toen  32-jarige 
landschapschilder  J.  G.  Vogel,  deed  zich  bij 
dat  feest  als  een  vlug  en  gemakkelijk  spreker 
kennen;  de  koninklijke  toespraken,  die  hij  tot 
zijne  trouwe  onderdanen  hield,  bewezen  den 
hoorders,  dat  hij  de  benijdenswaardige  gave 
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des  woords  bezat,  welke  gave  door  groote 
vrijmoedigheid  in  het  optreden  gesteund  werd. 
Vogel  was  toen  reeds  sinds  jaren  trouw 
werkend  lid  van  het  voorwaarts  strevend 
Haagsche  genootschap. 

* * 

* 

Als  zoon  van  den  burgemeester  van  Hooge- 
en  Lage-Zwaluwe  op  25  Juni  1828  in  het  leven 
getreden,  had  hij  zijne  vrije  onafhankelijke 
jeugd  met  visschen,  vogels  vangen  en  paard- 
rijden doorgebracht,  zonder  daarom  de  lagere 
school  te  verzuimen.  Op  zijn  negende  jaar 
werd  hij  op  een  kostschool  te  Zevenbergen 
geplaatst  en  later  op  eene  inrichting  te 
Breda,  eene  drilschool  voor  aanstaande  cadet- 
ten en  adelborsten.  Doch  onze  Vogel,  wiens 
buitengewone  zin  voor  vrijheid  en  onafhan- 
kelijkheid zoo  goed  met  zijn  naam  overeen- 
stemt, wilde  zich  aan  geenerlei  band  leggen. 
Hoogstens  kreeg  zijn  vader  van  hem  gedaan, 
dat  hij,  bij  ’t  verlaten  van  de  kostschool  op 
zijn  zestiende  jaar,  voor  den  provincialen 
hoofdingenieur  te  ’s  Hertogenbosch  zijn  examen 
als  landmeter  met  goed  gevolg  aflegde.  Kort 


daarna  stond  de  zestienjarige  jonkman,  die 
zijne  moeder  reeds  vijf  jaren  te  voren  verloren 
had,  als  wees  in  de  wereld.  Zonder  bepaald 
doel  voor  oogen,  beproefde  hij  nu  eens  het 
boerenbedrijf,  dan  weder  het  bierbrouwen, 
zonder  dat  het  een  of  ander  hem  voldoening 
schonk,  totdat  hij,  te  Breda  in  aanraking 
komende  met  den  kunstschilder  F.  de  Haan, 
lust  in  het  teekenen  kreeg  en  onder  diens 
leiding  zich  vlijtig  ging  oefenen.  Toen  de 
voogd  bekwamer  gids  noodig  achtte,  bracht 
hij  den  ijverigen  jonkman  bij  den  destijds 
alom  populairen  en  gezochten  landschap- 
schilder Andreas  Schelfhout  in  den  Haag, 
die  zich  bereid  verklaarde  den  jeugdigen 
schilder  op  zijn  atelier  te  nemen. 

Schelfhout  was  in  dien  tijd  de  eerste  land- 
schapschilder in  ons  landje.  Met  een  gemak 
en  eene  vaardigheid  welke  zijn  penseel  won- 
deren deed  verrichten,  bracht  hij  ons  eenig- 
mooi  landschap  in  eindelooze  verscheidenheid, 
in  zomer  en  winter,  op  elk  uur  van  morgen, 
dag  en  avond,  bij  storm  en  zon,  op  doek 
en  paneel.  Steeds  met  de  zelfde  frissche 
opvatting,  het  zelfde  ware  en  bekoorlijke 
koloriet  en  de  zelfde  aardig  gekozen  stoflage. 
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Hij  was  zóó  vlug  in  ’t  schil- 
deren en  in  het  teekerten  met 
waterverf,  dat  hij  onder  ’t  ontbijt 
of  onder  de  thee  op  een  daartoe 
steeds  gereed  gehouden,  opge- 
spannen vel  papier  lilliput-teeke- 
ningetjerwan  eenige  centimeters 
maakte,  die  grif  door  kunstkoo- 
pers  met  25  of  30  gulden  betaald 
werden.  Men  vertelde  dan  ook 
lachend,  dat  Schelfhout  zijn  huis- 
gezin, dat  vrij  talrijk  was  en  op 
een  ruimen  voet  leefde,  alléén 
van  den  verkoop  dier  ontbijt- 
teekeningetjes  onderhield. 

% * 

* 


Bij  dien  origineelen  patroon, 
die  als  schilder  zulke  groote 
gaven  ontvangen  had,  werd  Vogel 
als  leerling  geplaatst.  Men  had 
destijds  in  den  Haag  drie  wel- 
bekende leerscholen,  waar  men 
voor  het  kunstschildervak  kon 
worden  opgeleid  : het  atelier  van 
Schelfhout,  dat  van  den  heer 
Van  de  Sande  Bakhuyzen  op  de 
Nieuwe  Haven  en  dat  van  den 
heer  I.  E.  J.  van  den  Berg,  direc- 

SAN  REMO 

teur  der  Haagsche  Teekenacade- 
mie.  De  decoratieschilder  Bart 
van  Hove  en  zijn  zoon  Huib,  welke  laatste 
toen  nog  het  hoofdgebouw  van  het  Hofje 
van  Nieuwkoop  bewoonde,  hadden  ook  eenige 
leerlingen,  doch  niet  in  die  mate  als  het 
eerste  drietal.  In  dien  tijd  was  men  vast 
overtuigd,  dat  zonder  meester,  die  u dage- 
lijks steunde  en  leidde,  kneedde  en  africhtte, 
er  geen  heil  in  de  schilderkunst  te  vinden  was. 

Toen  J.  G.  Vogel  op  zijn  2ie  jaar  op 
Schel fhout’s  atelier  kwam,  vond  hij  daar  nog 
vier  andere  onmondigen : de  heeren  J.  B. 
Tom,  A.  Vrolijk  (vroeg  gestorven  broeder 
van  den  later  zeer  bekend  geworden  kunst- 
schilder J.  Vrolijk),  J.  Dona  en  J.  Destré.  In 
zoo  verre  was  Schelfhout  een  verstandig  en 
goed  meester,  dat  hij  geenszins  zijn  eigen 
werk  den  leerling  als  voorbeeld  stelde,  maar 
hem  naar  de  natuur,  als  de  éénige  meeste- 
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resse  en  leidster  verwees.  De  meester  trachtte 
slechts  het  pad  wat  te  effenen  en  op  de  voet- 
angels en  klemmen  te  wijzen. 

Hij  liet  dus  ook  zijn  leerling  Vogel  zoo- 
veel doenlijk  vrijheid  van  beweging,  en  deze 
maakte  daar  een  verstandig  gebruik  van.  Onder 
de  massa  teekeningen,  studies  en  krabbels, 
welke  Vogel  met  groote  zorg  en  met  de 
liefde  eens  vaders  voor  zijn  kroost  bewaard 
heeft,  bevinden  zich  uit  dat  eerste  tijpperk 
nog  studies  naar  de  natuur  en  zeer  uitvoe- 
rige detailteekeningen  van  boomen  en  duin- 
gronden  in  al  hunne  fijne  schakeeringen. 
Volgens  de  opvatting  dier  dagen  moest  van 
elk  onderdeel  rekenschap  gegeven  worden 
en  diende  dus  de  aanvanger  nauwkeurig  in 
alle  bijzonderheden  door  te  dringen. 

De  heide  met  haar  bruine  en  paarsche 
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partijen,  hare  erica’s  en  mos,  afgewisseld  door 
blanke  zandgronden,  met  hier  en  daar  óp- 
schietend kreupelhout  — was  aanvankelijk 
Vogel  s bevoorrechte  studieveld.  Onder  zijne 
vlug  geschetste  studies,  waarin  de  artist  er 
buitengemeen  in  slaagt,  met  weinige  lijnen 
en  sobere  tinten,  de  ruimte  en  de  hoogge- 
welfde lucht  op  zijn  vel  ruig  papier  uit  te 
drukken,  vindt  men  ook  nog  de  Noord-Bra- 
bantsche  heide  terug,  waarvan  de  schilderij 
zich  in  het  Rijksmuseum  te  Amsterdam  be- 
vindt. Als  volgzaam  kind  van  zijn  tijd  heeft 
de  schilder  in  dit  harmonieus  heide-gezicht 
meer  aan  de  verschillende  onderdeden  ge- 
offerd en  grooter  uitvoerigheid  betracht,  dan 
de  later  opstaande  impressionistische  richting 
noodig  oordeelde. 


hij  er  met  zijne  jonge  gade  genoot,  het  écht 
Hollandsch  landschap  en  den  omgang  met 
zijne  bentgenooten. 

In  den  Haag  teruggekeerd,  breidde  hij  zijn 
programma  uit,  en  bleef  niet  meer  zoo  uitslui- 
tend al  zijne  oplettendheden  en  al  zijn  kracht 
aan  de  heide  wijden.  Met  zijn  groot  schets- 
boek trok  hij  overal  heen  en  schreef  daarin 
evenzeer  zijne  Zwitsersche  indrukken  neer, 
als  hij  er  de  Drentsche  heide,  schilderachtige 
kijkjes  te  Kortenhoef  of  kloeke  rivierge- 
zichten op  Dordrecht  in  memoreerde.  Vol 
vurigen  ijver,  de  oogen  steeds  flink  open, 
liet  hij  weinig  voorbijgaan,  wat  in  zijn  schets- 
boek goede  sier  kon  maken. 

Van  daar  die  ontzagwekkende  verzameling 
schetsen,  krabbels  en  studies,  welke  motieven 


BEEKHUIZEN 

Een  verblijf  van  vier  jaar  te  Kleef,  waar 
de  toen  beroemde  landschapschilder  B.  C. 
Koekoek  woonde,  gaf  aanleiding  tot  het  beslag 
leggen  op  tal  van  schilderachtige  punten  in 
en  om  het  door  Hollanders  zoo  druk  bezochte 
grensstadje.  Doch  Vogel  miste  er,  ondanks 
de  gezelligheid  van  het  huiselijk  leven  dat 
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voor  tallooze  schilderijen  bevatten,  en  waar- 
onder menige  impressie,  die  wederkeerig  den 
beschouwer  pakt  en  bekoort. 

Toen  in  1872  het  genootschap  Pulchri 
Studio  zijn  trouwen  bentgenoot  Vogel  tot 
voorzitter  koos,  vond  deze  in  zijne  nieuwe 
betrekking  ruimschoots  gelegenheid,  van  zijne 
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geestkracht  en  volhardingsvermogen  blijk  te 
geven.  Er  was  toen  dringend  sprake  van 
een  eigen  gebouw  voor  het  zich  meer  en 
meer  uitbreidend  genootschap.  Men  ver- 
langde een  eigen  huis  in  het  midden  der 
stad,  dat  behoorde  te  bevatten : eene  tentoon- 
stellingszaal, welke  tevens  voor  het  houden 
van  kunstbeschouwingen  geschikt  was ; eene 
teekenzaal ; eene  leeskamer ; een  societeits- 
lokaal;  eene  bestuurskamer  en  eene  conciërge- 
woning. Na  lang  zoeken  en  rondzien  vond 
men  een  bijzonder  geschikt  terrein  in  de 
Willemstraat,  eene  oppervlakte  van  1840  meter 
bevattende,  welke  voor  32500  gulden  te  koop 
was.  De  bouwmeesters  J.  F.  Metzelaar  en 
H.  P.  Vogel  ontwierpen  een  plan;  Pulchri’s 
voorzitter  spande  er  zich  voor  en  klopte 
stoutmoedig  bij  de  zeer  vermogenden  aan, 
om  geldelijken  bijstand.  Ook  tot  den  Koning 
wendde  zich  het  genootschap  en  Z.  M. 
Willem  III  ging  zóó  ver,  van  Pulchri  Studio 
5000  gulden  ’sjaars  gedurende  20  achter- 
eenvolgende jaren  te  verzekeren.  Doch  on- 
danks den  milden  steun  van  den  koninklijken 
beschermer  slaagde  de  volijverige  Vogel  er 
niet  in,  de  nog  ontbrekende  gelden  voor  den 
bouw  bijeen  te  krijgen. 


NAAR  EEN  SCHILDERIJ 

In  zijne  qualiteit  van  voorzitter  werd  de 
heer  Vogel  door  de  Regeering  tot  lid  der 


VOKDEN  STUDIE 


79 


Johannes  Gijsbertus  Vogel. 


WOLF  HEZEN 

hoofdcommissie  voor  de  Wereldtentoonstelling 
te  Weenen  benoemd.  Voor  hem  inderdaad 
geene  sinecure.  In  een  donker  tijdperk,  dat 
de  cholera  te  Weenen  heerschte  en  zijn  mede- 
leden allerlei  spitsvondige  verontschuldigingen 
bedachten  om  thuis  te  blijven,  trok  Vogel 
naar  Weenen,  en  vond  zich  daar  tegenover  eene 
onwillige  commissie  geplaatst,  die  Nederland 
als  een  stiefkind  scheen  te  willen  behandelen. 
Daar  verzette  Vogel  zich  krachtdadig  tegen. 
De  hoogste  machthebbenden  werden  door 
hem  opgezocht ; hun  werd  de  schandelijke 
achteruitzetting  van  Nederland  frank  en  vrij 
aangetoond,  en  Vogel  rustte  niet  vóór  hij 
verkregen  had  de  ruimte,  welke  voor  Neder- 
land, wilde  het  zich  van  zijne  beste  zijde 
voordoen,  onmisbaar  was. 

De  Nederlandsche  kunst  niet  het  minst 
heeft  dan  ook  op  de  Weener  Wereldtentoon- 
stelling zulk  een  flink  figuur  kunnen  maken, 
doordien  haar  commissaris  in  Oostenrijks 
hoofdstad  gezorgd  had,  dat  haar  eene  zaal 
ter  beschikking  was  gegeven,  welke,  zoo  wat 
ligging  als  ruimte  en  licht  betrof,  voortreffe- 
lijk mocht  heeten.  Door  Vogel’s  energiek 
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optreden  ontving  de  Nederlandsche  school 
de  haar  toekomende  onderscheidingen,  en 
onze  kunstlievende  Koning,  die  van  Vogel’s 
wakkere  en  doorzettende  maatregelen  te 
Weenen  gehoord  had,  schonk  hem  onmiddel- 
lijk het  officierskruis  van  den  gouden  Leeuw 
van  Nassau. 

De  Nederlandsche  schildersbent,  opgetogen 
over  zulk  een  kloeken  en  onvermoeiden  af- 
gezant, wiens  groote  verdienste  intusschen 
de  Keizer  van  Oostenrijk  en  de  Nederland- 
sche Regeering  door  Vogel’s  benoeming 
tot  ridder  in  de  Frans  Jozefsorde  en  van 
den  Nederlandschen  Leeuw  erkend  hadden, 
bood  den  gelukkigen  en  wakkeren  vertegen- 
woordiger (op  15  Jannari  1874)  een  feestmaal 
in  het  Hotel  de  1’Europe  te  ’sGravenhage 
aan.  Een  echt  vroolijk,  opgewonden  festijn, 
met  Herman  Ten  Kate  tot  voorzitter,  en  waar 
Sam  Verveer,  zinspelende  op  Vogel’s  geest- 
kracht en  kordaatheid,  getuigde,  dat  ,,zoo’n 
Vogel  in  de  hand  beter  was  dan  tien  in  de 
vlucht.” 

De  Koning  scheen  dat  ook  te  vinden  en 
liet  den  gelukkigen  verdediger  van  Neder- 
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lands  kunstbelangen  bij  zich  te  Clarens  aan 
het  meer  van  Genève,  waar  Z.  M.  toen  ver- 
blijf hield,  te  logeeren  vragen. 

Als  men  Vogel  in  vertrouwelijken  kring 
hoort  vertellen  van  dat  verblijf  van  eenige 
weken,  krijgt  men  de  overtuiging,  dat  Koning 
Willem  III  de  gastvrijheid  in  hare  grootste 
volkomenheid  en  kieschheid  wist  toe  te  passen. 
Toen  de  gast  daar  aankwam,  vond  hij  er  in 
een  vertrek  alles  wat  een  schilder  voor  de 
uitoefening  zijner  kunst  verlangen  kon.  Van 
den  eigenaar  van  ’t  hotel  vernam  hij  later, 
dat  Z.  M.  in  eigen  persoon  de  twee  grootste 
en  mooiste  kamers  had  uitgezocht.  De  fijnste 
beleefdheden  vielen  den  gast  ten  deel.  Toen 
de  gast  reeds  eenige  weken  bij  den  Koning 
had  doorgebracht,  geviel  het,  dat  twee  heeren 
uit  Z.  Mds  gevolg  voor  14  dagen  naar  Italië 
zouden  gaan,  om  voor  den  Koning  eenige 
inkoopen  te  doen. 

Een  paar  dagen  voor  die  reis,  vroeg  de 
koning  plotseling  aan  tafel,  of  zijn  gast  geen 
lust  zou  hebben  mede  te  gaan.  Onvoorbe- 
reid op  eene  dergelijke  vraag,  gaf  de  heer 
Vogel  een  ontwijkend  antwoord.  De  koning 
dringt  aan,  verzekert  dat  zijn  gast  hem  een 


groot  genoegen  zal  doen  door  ’t  aanbod  aan 
te  nemen,  en  de  invité,  tegen  zulk  een  mild 
aanhouden  niet  bestand,  zwicht  ten  slotte 
voor  de  hem  toegedachte  gunst. 

,,Maar  heeft  u wel  een  warmen  reismantel  ?" 
vroeg  de  bezorgde  koninklijke  gastheer  den 
volgenden  dag.  ,,U  trekt  over  den  St.  Gotthard 
en  daar  kan  ’t  bar  koud  zijn ! En  dan  dient 
u ook  een  flinken  kijker  mee  te  nemen”.  . . . 

Ofschoon  de  gast  aanvoerde,  dat  hij  voor 
de  kou  niets  bang  was  en  zijne  oogen  uit- 
stekend waren,  zorgde  Z.  M.  dat  er  den 
volgenden  morgen  een  ruime  voorraad  reis- 
mantels en  verrekijkers  aanwezig  waren, 
waaruit  de  gast,  ondanks  zijn  tegenstribbelen, 
gedrongen  werd,  eene  keuze  te  doen.  De 
heer  Vogel  heeft  reismantel  noch  kijker 
onderweg  gebruikt,  maar  den  laatste  bewaart 
hij  steeds  als  een  aangenaam  aandenken  aan 
den  hoogen  gastheer,  die  tot  het  laatste 
oogenblik  zoo  echt  vorstelijk-vriendelijk  ge- 
bleven is. 

Na  zijne  vele  bemoeiingen  als  lid  der 
Hoofdcommissie  voor  de  Weener  Wereld- 
tentoonstelling, toonde  de  heer  Vogel  zoo 
in  woord  als  in  geschrift  zijne  belangstelling 
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in  alles  wat  Kunst  en 
Kunstnijverheid  betreft. 
Zoo  in  Het  Vaderland 
als  in  andere  organen 
verkondigde  zijne  pen 
gezonde  en  vooruitstre- 
vende denkbeelden  ter 
bevordering  van  de  be- 
langen van  Kunst  en 
Kunstnijverheid. En  toen 
Dr.  J.  Th.  Mouton  in 
Het  Vaderland  de  wen- 
schelijkheid  had  uitge- 
sproken om  het  paleis 
op  den  Kneuterdijk  voor 
een  Museum  van  Kunst- 
nijverheid te  bestemmen, 
steunde  de  heer  Vogel 
dit  denkbeeld  in  twee 
flinke,  uitvoerige  arti- 
kelen (3  I Juli  en  i Au- 
gustus 1882),  met  prak- 
tische wenken  het  ge- 
opperde plan  aanvul- 
lende. 

Op  i December  1892 
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trad  de  heer  Vogel, 
die  sedert  eenigen  tijd 
weduwnaar  was,  op 
nieuw  in  den  echt  met 
de  hooggeschatte  kun- 
stenaresse  Marguerite 
Rooseboom,  de  schil- 
deres dier  fijngevoelige, 
harmonische  kleurge- 
dichten, waarvan  me- 
nigmaal eene  enkele 
bloem,  eene  roos  of 
eene  camelia,  het  hoofd- 
motief vormt.  Met  deze 
begaafde  artiste,  eene 
nicht  van  Vogel’s  eerste 
vrouw,  bracht  hij  den 
geheelen  winter  van 
1892 — '93  in  Italië  door, 
genoot  met  zijne  voor 
al  deze  kunstschatten 
zoo  vatbare  echtgenoote 
van  alles  wat  Florence, 
Rome  en  andere  uitver- 
koren plekken  in  zulk  een 
rijkdom  aanbieden,  en 
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liet  inmiddels  zijn  schetsboek  niet  ongemoeid. 
Zoo  bracht  een  toeval  het  echtpaar  in  kennis 
met  San  Remo,  nabij  Ventimiglia,  waar  Vogel 
meer  dan  één  aantrekkelijk  motief  voor  eene 
schilderij  schetste.  Die  tegen  den  berg  ge- 
kleefde huizen  met  hunne  donkere  gangen 
en  plotselinge  lichtvallen  brachten  het  kunste- 
naarspaar in  verrukking. 

Toen  beiden  zich  daarna  te  Voorburg 
gevestigd  hadden,  waar  mevrouw 
Vogel — Roosenboom  vlijtig  schilderde 
en  aan  leerlingen,  die  van  heinde 
en  ver  kwamen,  onderricht  gaf,  scheen 
het  alsof  de  heer  Vogel  palet  en 
teekenpen  had  opgeborgen.  Intus- 
schen  had  zich  in  de  opvatting  en 
het  in  zich  opnemen  van  de  werke- 
lijkheid, bij  den  heer  Vogel  eene 
sterke  neiging  naar  het  meer  breede 
zien  van  onzen  grooten  Jacob  Maris 
geopenbaard.  Lang  vóór  Vogel’s 
vereeniging  met  de  begaafde  colo- 
riste,  kon  men  in  zijn  werk  die  ken- 
tering constateeren.  Meer  en  meer 
liet  hij  zich  door  dien  invloed  beheer- 
schen.  Is  het  wonder,  dat  de  heer 
Vogel,  eenmaal  in  gemeenschap  van 
geest  met  de  door  hem  zoo  hoog 
gewaardeerde  artiste  gehuwd,  als  van 
zelf  ook  den  invloed  van  haar  in 
kleur  en  toon  zoo  krachtig  palet 
onderging.  De  zelfde  stroom,  die 
Jacob  Maris  had  meegevoerd,  had 
ook  zijne  werking  op  Marguerite  Roo- 
seboom  uitgeoefend,  en  liet  niet  na. 
eveneens  Vogel’s  opvatting  te  wijzigen. 

Op  Vogel’s  atelier  in  de  Juliana 
van  Stollbergstraat  te  ’s  Gravenhage, 
aan  welks  wanden  de  fijngevoelige, 
teedere  kunst  van  Marguerite  Roose- 
boom  zich  zoo  indrukwekkend  open- 
baart, leert  men  de  hooge  waardeering  van 
den  schilder-echtgenoot  voor  de  kunst  zijner 
betreurde  gade  kennen  — én  beseffen.  Hare 
groote  techniek  is  daar  even  bewonderens- 
waardig als  hare  dichterlijke  opvatting. 

Omringd  door  de  kunst  zijner  vrouw, 
verzadigd  van  hetgeen  de  wereld  biedt, 
heeft  Vogel  een  tijdlang  de  trappistenrol  in 
de  Nederlandsche  kunstwereld  vervuld.  Hij 


zweeg  — en  zijn  palet  was  voor  goed  opge- 
borgen. Zoo  hoorde  men  althans.  Doch  op 
een  gegeven  oogenblik  verbreekt  de  pseudo- 
trappist  het  stilzwijgen,  verrijst  Vogel  uit  den 
(schijnjdoode  en  hoort  men,  dat  de  herrezen 
artist  met  zulk  een  hartstocht  wederom  aan 
het  schilderen  is  gegaan  en  met  zulk  een 
onstuimigen  ijver  het  penseel  hanteert,  dat 
de  verfverkooper  zich  van  blijdschap  in  de 


handen  wrijft. 

Zoo  had  de  heer  Vogel  in  de  laatste  twee 
jaren  zulk  eene  reeks  van  de  meest  uiteen- 
loopende  onderwerpen  en  motieven  op  doek 
gebracht,  dat  van  lieverlede  het  plan,  om 
al  het  door  hem  gewrochte  onder  de  oogen 
van  het  publiek  te  brengen,  een  vasten  vorm 
aannam. 

En  zoo  werd  van  14 — 27  September  1901 
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in  de  zaal  van  den  Haagschen  Kunstkring 
door  den  heer  Vogel  eene  Tentoonstelling 
gegeven  van  een  dertigtal  schilderijen  en  van 
een  ruim  500  studies,  schetsen  en  krabbels. 

Zoowel  het  Bosch  van  Fontainebleau  in 
den  herfst,  frisch  en  zonnig,  als  de  bochtige 
steeg  in  San  Remo  of  zeilende  schepen  aan 
den  Moerdijk.  Hier  eene  besneeuwde  laan 
te  Hilversum,  ginds  molens  te  Dordrecht. 
Nu  eens  een  riviergezicht,  dat  in  opvatting 
en  behandeling  een  neefje  van  Jacob  Maris 
lijkt;  dan  weder  een  vlug  getoetst  landschap, 


waarvan  het  bekoorlijk  licht  en  bruin  de 
hoofdverdienste  uitmaakt.  Verscheidenheid 
te  over ; vogels  van  diverse  pluimage. 

Ook  in  den  overvloed  van  teekeningen 
vindt  de  oordeelkundige  velerlei,  waarvan  de 
greep  verrast,  de  opvatting  treft.  Onze  artist, 
die  overal  gezworven  heeft  en  wiens  schets- 
boek zijn  onafscheidelijke  gezel  was,  mag 
trotsch  wezen  op  dit  vijfhonderdtal,  dat  zijn 
,, Staat  van  dienst”  op  Kunstgebied  zoo  kranig 
openlegt  en  van  zijne  welbestede  kunstenaars- 
loopbaan zulk  een  gunstig  getuigenis  geeft. 


HET  HUIS  TER  HAAR  MET  POORTGEBOUW,  UIT  HET  N.  O.  GEZIEN. 


OVER  DEN  HERBOUW  VAN  HET 
HUIS  TER  HAAR,  DOOR  P.  H. 
VAN  MOERKERKEN  Jr.  fff 

Gij  hebt  alles  naar  maat,  getal  en 
gewicht  geordend. 

Boek  der  Wijsheid , 11  : 2 1 . 
Die  beginselen  zijn  niet  van  mij, maar 
van  een  Goddelijken  oorsprong. 

Dr.  P.  J.  H.  Cuypers. 
Toute  forme  qui  n’est  pas  indiquée 
par  la  structure  doit  être  repoussée. 

Viollet-le-Duc. 

Het  Huis  ter  Haar  ligt  in  de  vlakke  groene 
landstreek  tusschen  Vecht  en  Ouden  Rijn, 
omtrent  een  half  uur  gaans  ten  N.  W.  van 
het  dorpje  Vleuten.  Men  verhaalt  dat  in  het 
midden  der  I2e  eeuw  op  die  plek  eene  sterkte 
werd  gebouwd  door  Godschalk  van  Woerden ; 
maar  overigens  zijn  er  van  die  alleroudste 
geschiedenis  van  het  slot  geen  zekere  feiten 
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bekend.  Uit  lateren  tijd  weet  men  meer,  en 
als  de  belangrijkste  gebeurtenis  moge  dan 
vermeld  zijn  het  huwelijk  van  Josina  van  de 
Haar  met  Dirk  van  Zuylen  in  1451,  waar- 
door de  heerlijkheid  in  leen  kwam  aan  dit 
aloude  geslacht,  dat  zijnen  oorsprong  afleidt 
van  de  patricische  familie  der  Colonna’s,  van 
wie  een  der  leden,  uit  Rome  verbannen  door 
Keizer  Domitius  Nero  II,  in  het  jaar  65  p. 
D.  N.  J.  Chr.  zich  in  deze  landen  vestigde. 
Niet  vele  jaren  na  dit  huwelijk,  in  de  zomer- 
maand van  1482,  werd  het  slot  door  de  troepen 
van  den  Utrechtschen  bisschop  David  den 
Bourgondiër  verwoest,  en  eerst  in  1535  door 
een  anderen  Dirk  van  Zuylen  op  de  oude 
grondslagen  herbouwd.  In  dezen  tijd  had 
het  geslacht  der  Zuylens  zijn  hoogsten  luister 
bereikt  en  bezat,  behalve  talrijke  kasteden, 
niet  minder  dan  zes  van  de  38  ridderhofsteden 
in  het  Sticht.  In  1801  kwamen  de  Neder- 
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HET  SLOT  IN  169O,  ZUIDZIJDE. 

KOPERGRAVURE  UIT  DEN  PROV.  ATLAS  OP  HET  UTRECHTSCH  ARCHIEF. 


landsche  bezittingen  aan  den  Bel- 
gischen tak  der  Zuylens  van 
Nyevelt,  van  wie  de  tegenwoor- 
dige bezitter,  Etienne  baron  van 
Zuylen  van  Nyevelt  van  de  Haar, 
de  rechtstreeksche  afstammeling 
is.  De  jaren  van  het  laatst  der 
i8e  eeuw  zagen  het  reeds  lang 
verwaarloosde  slot  tot  den  schoo- 
nen  bouwval  worden,  die  nog 
een  tiental  jaren  her  de  bewon- 
dering trok  van  wie  hem  zagen ; 
waarschijnlijk  waren  de  kosten 
voor  het  onderhoud  te  groot,  en 
moest  dus  ook  deze  ridderlijke 
woning  ondergaan  wat  zoovele 
monumenten  van  het  verleden 
ondergingen : daken  en  toren- 
kappen vermolmden  en  rde  storm  woei  vrij 
door  de  verlaten  gangen  en  zalen ; houtwerk, 
lood  en  ijzer  werden  weggevoerd,  steenen 
door  de  boeren  voor  eigen  gebruik  genomen  ; 
het  ijs  der  grachten  deed  de  basementen  der 
muren  splijten  en  de  gewelven  der  kelders 
bezweken  onder  het  neergestorte  puin. 

Aldus  vertoonde  zich  de  ruïne  van  het 
Huis  ter  Haar  aan  hen,  die  vóór  1892  de 
westelijke  omstreken  van  Utrecht  bezochten. 
Zij  was  door  smalle  ruige  grachten  omgeven 
en  slechts  aan  de  N.  W.  zijde  toegankelijk 
over  het  puin  van  den  linkerpoorttoren.  Hare 
muren  waren  begroeid  met  struikgewas  en 
distels,  en  een  breede  linde  overschaduwde 


de  steenhoopen  van  het  binnenplein.  Alleen 
aan  de  westzijde  kon  men  nog  den  ronden 
toren  beklimmen,  in  welks  bovenste  metsel- 
werk kleine  hokjes  zichtbaar  waren,  eenmaal 
dienend  ter  bewoning  voor  de  tallooze  toren- 
duiven. En  aan  die  zelfde  zijde,  onder  de 
hier  onverbroken  gewelven,  kon  men  door 
de  donkere  kelders  dwalen. 

Bijna  onmiddellijk  grenzend  aan  de  zuide- 
lijke en  oostelijke  grachten  van  het  slot  lag 
het  tien  eeuwen  oude  dorp  Haarzuylens, 
met  zijn  roode  pannen  en  rieten  daken.  Zware, 
statig- vertakte  linden  omgaven  de  hoeven,  en 
in  de  gezellige  ouderwetsche  herberg  was 
het  rustig  verpoozen  na  een  wandeling  door 
de  schoone  dreven,  na  een  dwaal- 
tocht in  de  bouwvallen  van  den 
grijzen  burcht  Tusschen  herberg 
en  slotgracht  lag  het  zeer  ver- 
woeste overblijfsel  der  kapel;  de 
vierkante  toren  stond  nog,  door 
een  laag  pannendak  gedekt ; maar 
van  het  schip,  tot  stalling  inge- 
richt, waren  slechts  brokken  muur 
gebleven.  Het  was  hier  overal 
stil  en  eenzaam,  en  wie  dit  ge- 
hucht en  dit  oude  slot  bezocht 
moest  wel  met  weemoed  terug- 
denken aan  de  vergane  heerlijk- 
heid. 

Maar  deze  eenzaamheid,  deze 
stilte  zou  weldra  verbroken  wor- 
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den,  en  een  nieuw,  heerlijker  leven  weer- 
keeren  binnen  de  vervallen  zalen,  in  heel 
deze  vergeten  landstreek. 

Het  zal  nu  omtrent  30  jaren  geleden  zijn, 
dat  Dr.  Cuypers  met  Jhr.  de  Stuers  aan  de 
ruïne  een  bezoek  bracht,  dat  wel  de  oorsprong 
genoemd  mag  worden  van  de  reusachtige 
werken  die  men  in  de  laatste  tien  jaren  hier 
zag  volvoeren,  'koen  moet  in  de  gedachten 
van  den  bouwmeester  een  beeld  zijn  geboren 
van  het  trotsche  kunstwerk  dat  hij  hier  eens 
zou  doen  verrijzen.  Jaren  later  heeft  Jhr.  de 
Stuers  den  bouwval  doen  opmeten  en  in 
teekening  brengen,  en  Baron  van  Zuylen  tot 
de  restauratie  doen  besluiten 


Wanneer  wij  met  bewondering  spreken  over 
de  herstellingswerken  van  het  Huis  ter  Haar, 
dan  spreken  wij  tegelijk  met  bewondering 
over  den  man,  die  eenmaal  terecht  door  een 
tweetal  kunstenaars  van  jonger  generatie 
,,de  wijze  bouwmeester”  werd  genoemd.  (Jan 
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Veth  en  Dr.  Alph.  Diepenbrock,  in  de  Kroniek 
van  19  en  26  Mei  1895.)  Want  deze  om- 
vangrijke arbeid  is  zijn  arbeid  ; in  zijne  ver- 
beelding hebben  zich  de  koninklijke  vormen 
van  dit  bouwwerk  en  deszelfs  omgeving 
vastgesteld  naar  de  oude  eeuwig-geldende 
beginselen  die  de  kunsten  steeds  hebben 
gevoed  tot  aan  haren  hoogsten  bloei ; en  het 
is  zijn  klaar  en  scherp  denkend  verstand,  het 
is  zijn  wijs  beleid  dat  dit  overweldigend  werk 
nu  ter  voltooiing  voert.  Wie  het  voorrecht 
had  hem-zelven,  midden  in  zijn  werk,  over 
dat  werk  te  hooren  spreken  met  de  ont- 
roerende liefde,  de  trots  en  de  bescheiden- 
heid van  den  vromen  kunstenaar,  die  wist 
wel  dat  hij  stond  tegenover  een 
dier  hooge  geesten,  een  dier  gees- 
telijke reuzen,  die  in  de  I2e  en 
1 3e  eeuwen  de  Gallische  Kathe- 
dralen deden  verrijzen  met  hare 
oneindige  pracht  van  sculptuur  en 
schilderwerk.  Ook  hij,  Cuypers, 
heeft  hier,  getrouw  aan  die 
onaantastbare  wetten  „die  niet 
waren  van  hem,  maar  van  een 
Goddelijken  oorsprong,”  de  een- 
heid der  kunsten  gediend  en  ge- 
huldigd, door  haar  eendrachtig  te 
doen  samenwerken  ter  verheerlij- 
king van  de  zinvolle  schoonheid 
der  architektuur. 

Er  is  een  belangrijk  verschil 

tusschen  den  herbouw  van  het 

Huis  ter  Haar  en  de  restauraties 

welke  Cuypers’  leermeester  en 
vriend,  de  Fransche  architekt 

Viollet-le-Duc  omstreeks  het  mid- 
den der  19e  eeuw  ondernam.  Bij 
de  herstellingen  van  het  kasteel 
Pierrefonds,  van  Coucy,  van  de 
gansche  1 3e  eeuwsche  stad  Car- 
cassonne,  had  deze  scherpzinnige 
archeoloog  en  bewonderenswaar- 
dige jj  kunstenaar  tot  taak  de  lang 
verwaarloosde  bouwvallen  weer  tot  hun  oor- 
spronkelijken  toestand  te  brengen.  Dr.  Cuy- 
pers echter  had  tot  opgaaf  de  ruïnen  der 
middeneeuwsche  Stichtsche  veste  te  her- 
bouwen tot  een  lustslot,  bewoonbaar  voor  hen 
wier  leven  aan  de  geriefelijkheden  van  den 
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modernen  tijd  gewend  was.  Zijn 
werk  is  dus  meer  en  schooner  dan 
eene  zeldzame  curiositeit,  die  door 
de  gril  van  eenen  machtige  her- 
rezen zou  zijn  in  de  haar  vreemde 
tijden  ; want  zijn  werk  staat  in  het 
leven  zelf,  als  naar  de  oude  zui- 
vere tradities  medegegroeid  met 
de  eeuwen. 

Hoezeer  dan  de  vereeniging 
mogelijk  is  van  de  schoonheid 
die  onze  vaderen  ons  nalieten,  met 
de  uitkomsten  en  eischen  der 
nieuwere  beschaving,  moge  blij- 
ken uit  eene  in  hoofdtrekken 
volgende  beschrijving  van  den 
herbouw  dezer  foedale  woning. 

In  den  zomer  van  het  jaar  1891 
werd  een  aanvang  gemaakt  met 
den  grootschen  arbeid.  Sinds  dien 
vond  men  bij  het  droogleggen  der 
grachten  en  het  opruimen  van 
puin  de  oorspronkelijke  gracht- 
boorden  en  fundeeringen  van 
bruggen  en  poortgebouw  terug, 
waardoor  de  aanleg  der  onmid-  het  HUIS  TER  Haar  uit  het  n.  gezien. 

dellijke  omgeving  van  het  slot 

bepaald  werd.  Door  het  geheel  nieuw-  den  voorburg,  ten  N.W.  van  het  kasteel 
opgetrokken  poortgebouw  komt  men  nu  op  gelegen.  De  benedengang  van  een  houten 
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brug  met  dubbele  verdieping  voert  van  Hier 
in  het  slot,  tusschen  de  beide  vierkante  wes- 
tertorens,  waar  eertijds  de  ingang  der  ruïne 
was.  Het  poortgebouw  zelf  dient  tot  woning 


van  den  portier,  tot  verblijf  van  gasten,  en  de 
kelders  tot  berging  van  verwarmingstoestellen 
en  waterleiding,  die  door  een  tunnel,  onder 
de  fundeering  der  walmuren  en  de  gracht,  in 
het  kasteel  gevoerd  wordt.  De  bouwkunstige 
vormen  van  het  poorthuis  zijn  die  van  het 
laatst  der  15de  eeuw,  toen  het  slot,  na  het 
huwelijk  van  Josina  van  de  Haar  met  Dirk 
van  Zuylen,  groote  uitbreiding  had  verkregen. 
De  voorburg  is  door  eene  versterkte  over- 
brugging verbonden  aan  den  geheel  door 
water  omgeven  grootenburg,  die  met  geome- 
trisch-verdeelde  perken  is  aangelegd.  In  den 
N.O.  hoek,  in  een  ietwat  verhoogd  bolwerk, 
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staat  de  oude  sierlijk-vertakte  linde,  waarvan 
zoo  vele  onzer  schoone  middeneeuwsche 
liederen  verhalen.  Een  breede  trap,  tusschen 
granieten  griffioenen  en  leeuwen  die  dreigend 
dezen  vorstelijken  toegang  bewa- 
ken, voert  over  twee  gemetselde 
bogen  naar  de  ophaalbrug  en  den 
ingangstoren.  Daar  zijn  de  zware 
rijk-beslagen  hoofddeuren  van  het 
slot.  Aan  de  Z. zijde  brengt  een 
derde  ophaalbrug  ons  op  een 
ander  eiland,  waar  de  kerk  gele- 
gen is.  Wij  vermeldden  reeds  den 
toestand  van  dit  gebouw  voor  de 
restauratie.  Er  werden  bij  het 
opruimen  van  het  puin,  behalve 
het  niet-geringe  getal  van  18 
lijken,  drie  altaarsteenen  gevon- 
den, hetgeen  vaststelde  dat  dit 
heiligdom  eertijds  een  parochie- 
kerk was.  Er  is  bovendien  uit 
het  eind  der  I5de  eeuw  een  Pause- 
lijke acte,  waarbij  toestemming 
gegeven  werd  om  voor  de  afstam- 
melingen van  Dirk  van  Zuylen 
in  deze  kerk  de  H Sacramenten 
te  voltrekken.  Zij  is  dan  ook  op- 
nieuw gewijd  en  bij  het  verblijf 
van  Baron  van  Zuylen  op  het  slot 
wordt  er  de  eeredienst  gehouden 
voor  de  adellijke  familie  en  het 
landvolk  van  den  omtrek.  De 
kerk  is  van  binnen  zeer  eenvou- 
dig gehouden ; de  witte  muren 
zijn  versierd  met  enkele  oude 
schilderstukken  en  gepolychro- 
meerde beelden,  terwijl  in  het  koor  nog 
kleurige  vensters  geplaatst  zullen  worden. 
Het  houten  gewelf  is  geheel  gereconstrueerd 
naar  de  gegevens  die  gevonden  werden  aan 
toren-  en  zuidelijken  schip-muur  en  naar  wat 
er  aan  houtwerk  onder  de  puinen  te  voor- 
schijn kwam. 

Deze  eenig-juiste  wijze  van  restaureeren  is 
ook  bij  het  slot  zelf  gevolgd.  Wat  er  was, 
werd  behouden,  en  naar  de  gegevens  dier 
voor  den  kundigen  bouwmeester  rijkelijk 
inlichtende  ruïnen,  verder  gewerkt  en  hersteld 
met  wiskunstige  zekerheid.  De  hoogte  der 
gewelven  en  der  schouwen,  de  plaatsing  van 
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schuttersgangen  en  omloopen,  konden 
duidelijk  worden  bepaald.  Talrijke  ge- 
kleurde tegels  werden  teruggevonden 
onder  het  puin  in  de  grachten  en  daar- 
mede weder  de  schoorsteenen  bekleed. 
De  keuken,  in  de  grondverdieping  ge- 
legen, is  ter  verspreiding  van  het 
licht  bevloerd  en  bekleed  met  witte 
tegels,  zoodat  met  enkele  smalle,  maar 
naar  binnen  breeder  wordende  vensters 
een  treffend-schoone  verlichting  wordt 
verkregen.  De  ruimte  tusschen  deze 
kelderverdieping,  die  evenwel  boven 
waterspiegel  en  grond  is  aangelegd, 
was  oorspronkelijk  met  aarde  opge- 
hoogd tot  aan  den  vloer  der  hoofd- 
verdieping. Dit  alles  is  nu  uitgegraven 
en  gedekt  met  dubbel  gewelf,  waar 
tusschen  de  verwarming-  en  waterlei- 
dingbuizen liggen.  Het  open  binnen- 
plein dat  eertijds  zich  daarboven  be- 
vond, is  nu  een  hooge  ruime  hal,  door 
een  rijk-gepolychromeerd  houten  gewelf 
gedekt  en  verlicht  door  kleurige 
vensters.  Op  deze  plaats  zagen  eertijds 
de  binnenvensters  van  zalen  en  ver- 


DE  KERK. 
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trekken  uit,  nu  onderling  verbon' 
den  door  galerijen  en  eene  open 
arcade.  Bij  eene  historisch-juiste 
herstelling  zouden  deze  hal  en  de 
aanbouw  van  galerijen  en  arcade 
achterwege  zijn  gebleven;  nu  ech- 
ter bewonderen  wij  hen  in  vol- 
komen harmonie  met  den  ouden 
bouw,  als  had  de  middeneeuwsche 
bouwmeester  zelf,  gehoorzamend 
aan  de  eischen  van  een  nieuwen 
tijd,  hen  in  zijne  architektuur  op- 
genomen. Het  kwam  er  hier  op 
aan  voort  te  werken  met  het 
logische  begrip  dermiddeneeuwers, 
niet  een  hunner  kunstwerken  ge- 
trouwelijk te  reproduceeren.  Zoo 
werd  ook  de  N.O.  vleugel  van 
het  slot,  die  in  de  middeneeuwen 
slechts  op  den  begancn  grond 
bestond,  over  de  volle  hoogte  der 
verdiepingen  opgetrokken.  Dat 
dit  plan  reeds  in  de  i 5c1l’  eeuw 
gemaakt  was,  kon  worden  opge- 
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maakt  uit  de  aanwe- 
zigheid van  zware 
breede  grondmuren 
en  van  een  staanden 
tand  aan  den  hoek 
van  het  oude  metsel- 
werk. Tegen  brand- 
gevaar werden  al  deze 
vertrekken  overwelfd,  zooals  bij  den  ouden 
bouw  dit  reeds  in  alle  torens  geschied  was. 

Deze  gansche  architektuur,  die  in  haar 
zelve  reeds  zoo  schoon  is  door  den  prakti- 
schen  eenvoud  harer  constructie,  door  de 
verrassende  aspekten  en  de  rustige  belichting 
die  zij  geeft,  wordt  nog  luisterrijker  door  de 
met  wijs  beleid  aangebrachte  versieringen 
van  beeldhouw-  en  schilderwerk.  Waar  de 
gewelven  uit  de  muren  ontspringen,  waar 
tongewelf  in  kruisgewelf  overgaat,  is  eene 
sculptuur  ontstaan  die  op  zichzelve  een  om- 
vangrijke beschrijving  zou  vereischen.  Wat 
belangrijk  was 
in  het  leven 
onzer  vaderen, 
wat  leerzaam 
kan  zijn  voor 
alle  tijden,  werd 
hier  in  zinrijke 
figuren  ver- 
beeld, en  uitge- 
voerd met  dat 
zuivere  begrip 
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van  de  steenhouwerskunst,  dat  in  onze  tijden 
zoo  zeldzaam  is  geworden.  In  de  hal  toonen  de 
kraagsteenen  der  gewelven  de  deelnemers  aan 
het  tournooi ; in  de  vestibule  zien  wij,  aan  de 
verspringing  van  den  muur,  den  strijd  tegen 
het  booze.  Maar  onder  deze  talrijke  beeld- 
houwwerken moeten  vooral  vermeld  de  beel- 
tenissen van  Josina  van  de  Haar  en  Dirk 
van  Zuylen,  die  de  bogen  dragen  van  het 
fraaie,  in  gelen  steen  gemetselde  gewelf  van 
het  archief,  boven  in  den  vierkanten  ineangs- 
toren.  Aldus  heeft  in  zijne  gedachten  de 
bouwmeester  de  twee  menschen  gezien,  wier 
huwelijk  van  zoo  groot  belang  is  voor  de 
historie  van  het  slot. 

In  de  inrichting  der  zalen  en  kamers, 
waaraan  nog  steeds  wordt  voortgewerkt,  is  alle 
aandacht  op  de  schoonheid  en  geriefelijkheid 
des  levens  gericht,  voorzoover  Dr.  Cuypers 
zelf  de  schikking  aan  zich  had  en  de  ver- 
trekken niet  volgens  verlangen  van  den 
eigenaar  werden  gemeubeld  in  een  minder 
goed  bij  deze  omgeving  passenden  stijl.  De 
samenstelling  van  eiken  stoel,  elke  bank,  elk 
meubel  is  logisch-gedacht,  geheel  in  den  geest 
dier  praktische  werkers  der  middeneeuwen. 
En  hoezeer  hier  sprake  is  van  voortwerken 
naar  den  geest  der  ouden,  en  niet  van 
nabootsen,  blijkt  o.  m.  uit  den  drie-armigen 
kleerhanger,  doelmatig,  eenvoudig  en  sterk 
van  samenstel  en  fraai  versierd.  De  bevloe- 
ring die  in  de  middeneeuwen,  volgens  getui- 
genissen uit  oude  riddergedichten,  bij  de 
meeste  kasteden  uit  tichelsteenen  bestond  en 
dan  des  winters  met  biezen  werd  gedekt,  is 
hier  van  houtblokken  ineengelegd  en  gedekt 
met  kostbare  Perzische  tapijten.  Ook  in  de 
wijze  van  verwarming  heeft  men  zich  niet 
gehouden  aan  de  archeologische  waarheid. 

In  de  zalen  der 
oude  burchten 
werd  het  vuur 
van  zware  eiken 
blokken  ge- 
stookt op  een 
vierkante  stee- 
nen verheven- 
heid waarin  een 
aschgat  was,  of 
wel  op  een  meta- 
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len  vuurplaat.  Hier  echter 
is  de  verwarming  geborgen 
onder  de  roosters  der 
schoorsteenen. 

Het  zou  hier  niet  de 
plaats  zijn  om  een  gedé- 
tailleerde  beschrijving  te 
geven  van  al  de  schoon- 
heid van  dezen  herrezen 
burcht.  *)  Ons  doel  was 
door  vermelding  van  en- 
kele hoofdtrekken  te  wijzen 
op  dit  zeldzame  werk  dat 
ons  vaderland,  onze  tijd 
hier  ziet  gebeuren.  En  het 
is  niet  alleen  gedenkwaar- 
dig om  zijne  zeldzaamheid 
en  om  zijne  pracht-zelve,  maar  vooral  ook 
als  een  leerzame  vermaning  voor  jongere 
kunstenaars,  dat  alleen  het  begrijpen  van 
en  het  voortgaan  naar  de  tradities  van 

*)  Voor  verdere  bijzonderheden  zij  verwezen  naar  den 
„Gids  voor  Haarzuylens  en  omstreken'’,  uitgegeven  door 
H.  Kleinmann  en  Co  , Haarlem,  1898. 


HET  „RECHTHUIS  VAN  HAARZUYLENS”. 

een  logisch-denkend  en  zuiver-werkend  verle- 
den een  kunst  kan  geven  van  gezonde 
blijvende  kracht.  Tegenover  al  de  snelle 
wisselingen  van  dezen  tijd,  tegenover  al  de 
hopelooze  pogingen  van  jongere  geslachten 
om  het  nooit-geziene,  het  uiterst-individueele 
te  scheppen,  staat  met  zijn  zekeren  wil  en 


DE  BOEKERIJ. 
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onwankelbare  overtuiging  deze  grijze  bouw- 
meester, die  meer  dan  een  halve  eeuw,  in 
al  zijn  luisterrijke  werken,  arbeidde  aan  een 
groot  en  heerlijk  doel : de  Schoonheid  weer 
te  brengen  in  het  Leven  als  een  leven  ver- 
meerderende kracht;  maar  hij  wist  zichzelven 
te  stellen  in  dienst  der  goddelijke  beginselen; 
hij  wist  ook  „dat  men  alleen  door  die  zelf- 
opoffering de  vrijheid  deelachtig  werd  waaruit 
hem  die  alles  omvattende  zin  was  geboren, 
voor  het  Noorden  als  voor  het  Zuiden,  voor 
den  zomer  als  voor  den  winter,  de  vrijheid 
die  niemand  een  ander  kan  geven,  maar 


V 


UIT  HET  NIEUWE  DORP  HAARZUYLENS. 


ieder  zich  zelf  moet  veroveren,  zonder  welke 
het  niet  mogelijk  is  het  hoogste  te  bereiken 

Met  een  enkel  woord  hebben  wij  nog  mel- 
ding te  maken  van  het  dorp  Haarzuylens* 
eertijds  liggend  onder  de  muren  van  het  slot, 
thans  een  kwart  uur  gaans  in  oostehjke  rich- 
ting verplaatst.  Aan  den  Brink  bevindt  zich 
het  „Rechthuis  van  Haarzuylens”,  tegelijk  her- 
berg en  uitspanning.  De  dorpswoningen  wer- 
den, onder  toezicht  van  Dr.  Cuypers,  door 
verschillende  bouwkundigen  ontworpen  en 
uitgevoerd.  De  fraaie,  als  reuzenkandelaars 
vertakte  linden  uit  het  oude  dorp,  sieren  nu 
den  onmiddelhjken  aanleg  rond  het  slot. 

Zoo  staat  dan  het  Huis  ter  Haar,  een 
wonder  van  architektuur,  opnieuw  levend  in 
deze  vruchtbare  landstreek.  Nu  schouwt  de 
bewoner  weer  uit  de  diepe  vensternissen  der 
ridderzaal  over  de  tuinen  en  vijvers  en  groene 
weiden  naar  den  ruimen  horizont,  en  van 
den  trans  aan  den  oosterkant  kan  hij,  aan 
het  eind  der  statige  Zuylenlaan,  den  Dom 
van  Utrecht  ontwaren  in  de  nevelige  verte, 
of,  noordelijker  zijne  blikken  wendend,  be- 
groeten het  hooge  geboomte,  de  torens  en 
de  witte  zeilen  der  Vecht. 

Voorwaar,  de  dood  kan  beter  zijn  dan  een 
dwaas  en  misbruikt  leven,  en  wellicht  dunkt 
het  daarom  velen  in  dezen  verwarrenden  tijd 
zoo  schoon  bij  de  bouwvallen  van  het  ver- 
leden te  droomen  van  de  verlorene  heerlijk- 
heid en  den  weemoed  door  de  ziel  te  voelen 
gaan  in  den  stroom  van  visioenen  die  op 
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eenzame  gedenkwaardige  oorden  ons  over- 
weldigt; maar  schooner  dan  de  dood  en  het 
treuren  is  het  wijze  en  wel-begrepen  leven, 
grootscher  is  het  de  oude  pracht  herboren 
te  zien  in  den  nieuwen  tijd  en  de  statig 
rythmische  vormen  der  schoonheid  opnieuw 
te  zien  leven,  niet  in  den  droom,  maar  in 
de  warmte  der  werkelijkheid. 

Utrecht , 24  Nov.  1901. 


IN  HET  LAND  DER  KHMERS. 
DOOR  J.  A.  N.  PATIJN.  f f f f 

( Vervolg). 

Het  heeft  mij  altijd  verbaasd  zoo  spoedig 
als  onze  aanwezigheid  in  een  streek  bekend 
was.  Nauwelijks  toch  was  de  telefonist,  die 
ons  dien  ochtend  zijn  opwachting  was  komen 
maken,  vertrokken,  of  het  bezoek  werd  ons 
aangekondigd  van  vier  „poe  jaai  baans” ; 
dessahoofden,  zou  men  in  Java  zeggen;  in 
Korat  was  er  een  voor  iedere  tien  huizen. 
Taillac  onderhield  zich  zoo  dikwijls  hij  kon 
met  de  plaatselijke  ambtenaren,  van  wie 
hij  gidsen,  ossen  en  alle  noodige  inlich- 
tingen kreeg.  Het  gesprek  ging  altijd  door 
Di  en  duurde  soms  geruimen  tijd.  Van  het 
gesprek  met  dat  viertal  herinner  ik  me  dat 
ze  allen  naar  de  feesten  in  Korat  geweest 
waren  en  geschenken  aan  den  koning  hadden 
gebracht.  Communaal  grondbezit  was  daar 
een  geheel  onbekende  zaak:  ieder  had  zijn 
stukje  grond  en  ze  leenden  elkander’s  ossen. 
Het  was  er  nog  betrekkelijk  duur,  want  een 
kip  kostte  9 centen.  Westerlingen  kwamen 
daar  niet  veel,  maar  er  was  er  eens  een 
geweest  met  een  rijwiel,  welk  ten  eenenmale 
onbruikbaar  instrument  hij  op  een  ossekar 
had  geladen. 

Toen  we  ’s  middags  weer  verder  zouden 
gaan  kon  ik  een  zeker  verlangen  om  een  der 
olifanten  te  bestijgen  niet  onderdrukken.  Ik 
liet  den  mandarijn  polsen  door  Di,  en  werd 
dadelijk  uitgenoodigd  te  zeggen  welken  van 
de  twee  ik  verkoos  te  berijden.  Ik  nam  den 
grootsten,  met  twee  indrukwekkende  slag- 
tanden. Mijn  matras  werd  in  het  zadel  gelegd, 


de  mandarijn  nam  met  een  boy  plaats  op 
No.  2.  Het  dier  werd  voor  den  hoogen 
steiger  gebracht,  ik  klom  daarop  en  toen 
over  den  kop  van  het  monster  in  het  zadel. 
Het  zadel  was  niet  ongemakkelijk,  ik  lag  er 
in,  op  mijn  zij.  Maar  het  uitzicht  werd 
eenigszins  belemmerd  door  de  huif ; evenals 
bij  een  ossekar  kan  men  alleen  vooruit  zien, 
langs  den  begeleider  heen.  De  beweging  is 
regelmatig,  met  groote,  langzame  schomme- 
lingen : sommige  menschen  worden  er  zee- 
ziek van.  De  groote  verdienste  van  een 
olifant  als  lastdier  schijnt  te  zijn  dat  hij 
overal  doorheen  gaat ; waar  geen  weg  is 
maakt  hij  er  een,  en  iemand  die  Indië  be- 
reisd had  vertelde  me  dat  hij  bergpaden 
beklimt  die  een  paard  te  steil  zijn.  Men 


OP  HET  PUNT  DEN  OLIFANT  TE  BESTIJGEN. 


kan,  in  Siatn  tenminste,  meer  laden  op  een 
ossekar,  die  echter  langzamer  gaat;  nog 
meer  op  een  buffelkar,  maar  buffels  moeten 
twee  maal  daags  worden  nat  gemaakt  en 
gaan  een  slakkegang.  Het  aangenaamste 
vervoermiddel  is  het  paard,  het  vlugste  en 
gelegenheid  gevend  alles  te  zien ; maar  het 
draagt  weinig  en  in  die  streken  zijn  er  bijna 
geen.  Pakpaarden  zijn  daar  onbekend  en 
onze  zadels  kwamen  uit  China. 

Na  eenige  uren  heen  en  weer  geschom- 
meld te  zijn  moest  ik  zonder  steiger  van 
mijn  hooge  ligplaats  afdalen;  de  cornac  liet 
zich  eerst  van  den  kop  glijden  en  vergemak- 
kelijkte mij  de  afstijging  door  het  wapen  dat 
dient  om  het  dier  te  besturen,  omhoog  te 
houden.  We  waren  te  Pimai,  het  eerste  doel 
onzer  reis,  een  dorp  van  tooverachtige  schoon- 
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heid.  Tusschen  boomgroepen  en  vijvers  lig- 
gen daar  de  oude  bouwvallen,  deels  bedolven 
onder  een  Siameesche  weelde  van  klimplanten. 
Overal  gluren  brokken  grijze  steen  door  de 
lianen,  tegen  de  acroterien  der  torens  aan 
tiert  struikgewas.  Het  dorp  is  daar  tusschen 
door  gebouwd  : inianderswoningen  wisselen  de 
begroeide  zware  muren  af  en  naast  de  stoepa’s 
van  een  moderne  Wat  ziet  men  de  rijk  ge- 
beeldhouwde ornamenten  eener  Khmer-ruïne. 
Men  heeft  haast  moeite  om  te  gelooven  dat 
dit  dorp  toevallig  ontstaan  is:  het  lijkt  het 
werk  van  een  groot  artist.  Telkens  is  men 
verrast  door  die  verwonderlijke  samenwerking 
van  natuurschoon  en  menschenwerk,  de  oude 
bouwvallen  en  het  schilderachtig  dorp. 

De  voornaamste  bouwval  is  volgens  de 
volksoverlevering  het  paleis  van  een  koning 
geweest.  Het  is  een  vierkant  terrein,  omgeven 
door  breede  lanen.  Langs  de  vier  zijden  een 
grootendeels  ingestorte  gaanderij,  daarbinnen 
een  terras  met  overblijfsels  van  gebouwen. 
Het  voornaamste,  gelijkend  op  een  tempel, 
bevat  enkele  zeer  geschonden  beelden;  het 
koepelvormige  bovenstuk  draagt  een  groot 
aantal  acroterien,  ieder  met  de  7 Naga-koppen 
versierd,  evenals  in  Angkor  Wat.  Ieder  hoekje 
is  even  zorgvuldig  afgewerkt  en  wijst  op 
groote  technische  bekwaamheden.  Het  bouw- 
materiaal is  een  grijze  steensoort  die  men  daar 
onder  den  grond  vindt,  evenals  te  Angkor. 

Ook  hier  rezen  herinneringen  aan  Javaan- 
sclie  Hindoe  bouwvallen  bij  me  op  en  ik 
vermoed  dat  voor  het  bestudeeren  van  deze 
laatste,  belangrijke  aanwijzingen  hier  te  vinden 


zouden  zijn;  zoowel  om  de  overeenkomsten 
als  om  de  karakteristieke  verschilpunten. 

Na  een  uurtje  te  hebben  rondgedoold  in 
dezen  droom  van  oostersche  oudheid,  richtten 
wij  ons  in  in  de  nieuwgebouwde  sala  van 
Pimai.  Wij  kregen  weer  bezoek  van  poe-jaai- 
baans,  die  ons  kokosnooten  brachten ; dit  was 
voortaan  doorgaans  het  geval.  Op  mijn  ver- 
zoek bleven  we  nog  een  halven  dag  op  deze 
plaats.  Ik  liefhebberde  wat  tusschen  de  ruïne’s 
met  mijn  camera,  maar  werd  daaruit  op 
zonderlinge  wijze  verdreven.  Ik  had  mij  een 
weg  willen  banen  naar  een  half  verscholen 
tempeltje  en  daarvoor  eenige  takken  gebro- 
ken, waaraan  peulvormige  vruchtjes  hingen 
die  als  met  panterhuid  bekleed  schenen.  Een 
kwartier  later  begonnen  mijn  handen  en  armen 
te  jeuken  en  spoedig  in  een  mate  om  gek 
van  te  worden.  Ik  holde  naar  de  sala,  waar 
een  inlander  mij  met  kalk  insmeerde  die  hij 
er  vervolgens  met  een  blad  afwreef.  Dit  hielp 
na  een  poosje;  maar  mijn  exploratie-zucht 
was  eenigszins  bekoeld. 

We  hadden  trouwens  alles  gezien,  want 
veel  is  er  niet  over,  en  woonden  toen  een 
hanengevecht  bij.  Dit  had  plaats  in  een  open 
tentje,  waar  een  klein  arena  is  gemaakt;  de 
eigenaar  hiervan  krijgt  een  percent  en  ieder 
die  wil  brengt  een  haan  meê.  Het  hoofddoel 
is  om  te  wedden  en  dit  ging  met  grooten 
hartstocht.  Zoodra  de  overwinning  als  beslist 
beschouwd  werd  scheidde  men  de  hanen. 


BOUWVAL  TE  PIMAI. 
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zoodat  ze  elkaar  weinig  verwondden.  Hoe 
oud  deze  sport  reeds  is,  blijkt  uit  de  voor- 
stelling van  een  hanengevecht  op  een  relief 
te  Angkor  Wat;  men  ziet  daarop  het  in  de 
hoogte  houden  en  betasten  der  hanen,  juist 
zooals  dit  nog  geschiedt. 

De  natuur  van  Pimai  af  bleef  van  hetzelfde 
type,  een  afwisseling  van  droge,  eentonige 
jungle  en  stukken  mooi  bosch.  Toen  we 
’s  avonds  in  een  volgende  sala  zouden  gaan 
eten,  kwam  een  poe-jaai  ons  vertellen  dat  er 
in  den  laatsten  tijd  veel  tijgers  in  de  buurt 
waren.  Ik  genoot  van  deze  mededeeling  en 
koesterde  den  onuitgesproken  wensch  dat  we 
er  een  zouden  zien.  Maar  Taillac,  die  ze 
meer  van  nabij  kende,  dacht  er  anders  over. 
Hij  liet  mijn  paard  terughalen,  dat  naar  het 
dorp  geloopen  was,  alle  beesten  stevig  vast- 
maken en  den  ganschen  nacht  vuren  onder- 
houden. De  tijgers  zijn  evenwel  niet  gekomen. 

Den  volgenden  dag,  het  was  de  3ie  Decem- 
ber, stopten  we  beide  malen  in  een  Wat.  Uit 
de  priesterwoningen  kwam  het  eentonig  gezang 
der  leerlingen,  dezelfde  Pali  tekst  in  het  onein- 
dige herhaald,  zeker  om  te  leeren  onthouden. 
Ik  hield  van  die  rhytmen,  vooral  ’s  avonds, 
wanneer  ik  er  bij  insliep.  Het  past  bij  die 
droomerige  omgeving.  Wanneer  ik  midden  in 
den  nacht  wakker  werd,  hoorde  ik  het  soms  nog. 
Een  vrouw  kwam  ons  geschenken  brengen  : 


riMAI,  TEMPELTJE  IN  HET  MIDDEN  VAN 
DEN  VOORNAAMSTEN  BOUWVAL. 

rijstkoekjes  en  boschaardappelen ; de  laatste 
zijn  rood,  raapvormig  en  voor  onzen  smaak 
ongenietbaar.  Dat  een  vrouw  ons  dit  bracht 
was  een  uitzondering  op  den  regel;  gewoonlijk 
scheen  het  zwakkere  geslacht  ons  te  vermijden. 

Het  was  een  vreemde  oudejaars-avond  en 
de  nieuwejaars-dag  was  niet  minder  ongewoon. 
Di  stak  een  langen  heilwensch  af,  eerst  tegen 
Taillac  en  toen  tegen  mij,  en  ik  had  moeite 
mij  voor  te  stellen  dat  op  datzelfde  oogenblik 
het  oude  jaar  uitgeluid  werd  in 
het  vaderland.  Juist  betraden  we 
dien  dag  het  gebied  waar  nog 
geen  Westerling  ons  voor  geweest 
was.  We  zagen  geen  mensch  en 
konden  de  nabijheid  van  dorpen 
alleen  opmaken  uit  het  feit  dat 
het  struikgewas  hier  en  daar 
brandde.  Dat  doen  ze  in  die 
landen  stelselmatig,  om  het  voort- 
woekeren van  de  jungle  rond  een 
dorp  tegen  te  gaan.  Soms  knet- 
terde het  van  verschillende  kanten 
om  ons  heen,  een  onrustig,  lang- 
zaam  naderend  gedruisch.  Na  het 
branden  ziet  men  een  vlakte  van 
zwarte  stoppels  en  asch,  de  boo- 
men  — die  niet  mee  verbranden  — 
zwart  geschroeid  daarin. 

Klom  onze  nieuwsgierigheid 
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naarmate  van  de  onbekendheid  der  streek, 
niet  minder  groot  was  de  belangstelling 
der  bevolking  in  ons  doen  en  laten.  We 
stopten  in  een  groote  Wat,  omgeven  door 
laag  hout.  Zoodra  we  daar  waren,  ver- 
zamelde de  mannelijke  bevolking  van  het 
dorp  zich  langs  den  zoom  van  het  bosch ; 
dichter  bij  begluurden  ons  de  priesters 
en  priester-leerlingen,  opgesteld  vóór  hun 
woningen.  Dit  aandachtig  publiek  hadden  we 
den  ganschen  avond,  totdat  we  ter  ruste 
waren  gegaan,  en  den  volgenden  ochtend 
was  het  er  weêr.  Men  went  er  spoedig  aan 
zoo  bekeken  te  worden  en  we  geneerden  ons 
niet.  Overigens  behoefde  men  deze  ietwat 
schuwe  maar  zachtzinnige,  welwillende  men- 
schen  slechts  te  zien  om  iedere  gedachte  aan 
gevaar  buiten  te  sluiten.  Het  is  een  eenvoudig, 
gedwee  slag  menschen.  Ze  zijn  lui  en  arm, 
en  hebben  aan  weinig  behoefte.  Moet  er  een 
huis  gebouwd  worden  dan  helpen  familieleden 
en  vrienden  mede  en  het  wordt  als  een  goed 
omen  beschouwd,  wanneer  het  in  één  dag 
gereed  is.  Zeven  maanden  van  de  twaalf  neemt 
de  rijstbouw  hen  in  beslag;  de  andere  vijf  ver- 
moed ik  dat  ze  niets  doen.  Het  zijn  Boed- 
dhisten, wat  zich  openbaart  in  hun  afkeer  van 
dooden  en  geloof  aan  een  soort  zielsverhuizing. 
Ze  maken  een  vrij  intelligenten  indruk,  lachen 
en  praten  veel,  maar  tegenover  de  eerste 
blanke  bezoekers  waren  ze  begrijpelijkerwijze 
verlegen. 

Waar  de  Westerling  nog  niet  is  door- 
gedrongen, kan  men  zeker  zijn  den  Chinees 
reeds  te  vinden.  Chineezen  reizen  hier  rond 
om  handel  te  drijven  en  ruilen  de  goed- 
koopste voortbrengselen  hunner  nijverheid 
tegen  zijde,  rijst  en  kippen.  De  laatsten 
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waren  inruilbaar  tegen  leêge  flesschen.  Wij 
kregen  voor  een  flesch  van  wit  glas  een  groote, 
en  voor  een  groene  flesch  een  kleine  kip. 
Andere  hier  kostbare  artikelen  waren  : lucifers 
en  zeep. 

Voor  handel  op  grooter  schaal  moet  wel 
een  beletsel  gelegen  zijn  in  de  schaarschheid 
van  bevolking.  Den  volgenden  dag  zagen  we 
haast  geen  levend  wezen  en  moesten  tiffinnen 
en  overnachten  in  het  bosch,  na  de  struiken 
te  hebben  doen  wegkappen.  Ik  sliep  in 
Taillac’s  tent  op  een  voor  de  gelegenheid 
gemaakt  bamboes  bed.  Maar  den  3e“  Januari 
bereikten  we  een  dorp,  de  hoofdplaats  van 
een  ,,muang”,  genaamd  Nong  Rang.  De 
sala  leek  wel  een  Javaansch  paleis,  met  een 
ruime  voorgaanderij  waar  we  spoedig  poe- 
jaai-baans  ontvingen.  Van  de  plaats  heb  ik 
weinig  gezien,  het  was  er  zeker  een  340  Celsius 
(ongeveer  93  Fahrenheit)  en  zeer  zonnig. 
Daarentegen  drongen  vele  klanken  tot  me 
door,  zooals  het  orgelachtige  geluid  van  een 
slinger  waar  de  kinderen  mee  speelden,  en 
een  fluit,  die  het  signaal  voor  de  plaats 
bleek  te  zijn  dat  de  Chineesche  slager  een 
varken  geslacht  had.  Er  waren  in  al  deze 
plaatsen  enkele  Chineezen,  niet  veel. 

Van  Nong  Rang  is  me  voornamelijk  bij- 
gebleven een  bijzonder  soort  ibissen,  parelgrijs, 
met  kop  en  hals  van  paarsch  dons,  zoo  slank 
en  fijn  als  ik  dacht  dat  alleen  op  Japansch 
lakwerk  voorkwamen.  Van  hier  af  werden  de 
verschillende  soorten  van  steltloopers  steeds 
overvloediger,  daaronder  dieren  die  haast  zoo 
hoog  als  een  mensch  waren. 

De  volgende  plaats  waar  wij  kwamen  was 
weêr  zulk  een  oase  van  natuurschoon  in  een 
land  van  jungle,  als  waarvoor  men  heel  wat 
trekken  door  de  wildernis  zou  over  hebben. 
Pee  Kheum,  gelijk  het  heette,  ligt  wijd  uit 
gebouwd  tusschen  vijvers  en  groepen  hooge 
boomen,  omgeven  door  een  vlakte  van  rijst- 
velden en  oerbosch,  waarvan  de  lange  lijn 
door  een  enkelen  uitstekenden  palm  wordt 
afgebroken  Een  heerlijke  rust  en  vreed- 
zaamheid ligt  over  zulke  plaatsen,  een  groote 
tevredenheid  met  het  bestaan.  Onze  weg 
kruiste  hier  de  route  eenmaal  door  Aymonier 
genomen.  P2en  buitengewoon  verstandige  poe- 
jaai  die  ons  kwam  opzoeken,  vertelde  ook 
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dadelijk  dat  hij  dezen  grooten  geleerde  gezien 
en  gesproken  had.  We  vergeleken  eenige 
gegevens  van  Aymonier  met  wat  de  poe-jaai 
meedeelde  en  ontdekten  toen,  dat  sinds  1880 
de  prijzen  te  Pee  Kheum  minstens  verdub- 
beld waren.  We  praatten  lang  met  dezen 
man,  wiens  verstandige  opmerkingen  het  een 
genoegen  was  te  hooren.  In  dit  afgezonderde 
hoekje  van  de  wereld,  in  een  plaats  waar 
de  beschaving  van  het  Westen  nog  amper  is 
doorgedrongen,  leefde  hij  en  was  hij  geboren. 
Hij  had  wat  meer  gevoel  van  eigenwaarde 
dan  de  inlander  hier  gewoonlijk  heeft  en 
daarbij  de  ongedwongen  manieren  van  den 
Oosterling.  Wanneer  ik  zoo  iemand  met 
Europeanen  zie,  hij  in  zijn  kleurige  nationale 
dracht,  de  Europeaan  in  een  leelijk  wit  pak, 
denk  ik  altijd  aan  oud  Chineesch  porcelein 
en  grof  Duitsch  aardewerk.  In  verfijning,  in 
vormen,  leggen  we  het  gewoonlijk  tegen  den 
Aziaat  af,  ook  al  zijn  we  geen  aanmatigende 
ploerten,  die  denken  de  superioriteit  van  ons 
ras  te  bewijzen  door  grof  te  zijn. 

Na  Pee  Kheum  hebben  we  3-§  dag  gereisd 
zonder  een  mensch  tegen  tc  komen.  De 
natuur  werd  zóó  mooi,  dat  ik  meestentijds 
te  voet  ging,  om  er  rustiger  van  te  kunnen 
genieten.  We  kwamen  in  de  groote  oer- 
bosschen,  een  natuur  waarvan  men  zich  niet 
gemakkelijk  een  voorstelling  maakt.  De 
Siameesche  bosschen  zijn  nog  weelderiger 
dan  die  op  Java,  vooral  door  de  lianen.  De 
boomen  zijn  hoog,  geëlanceerd,  en  daardoor 
lijken  ze  niet  zoo  dik.  Het  schijnt,  mogelijk 
door  een  dunneren  bast,  alsof  ze  een  huid 
met  spieren  en  botten  hebben.  Als  slangen 
grijpen  zich  de  lianen  om  de  stammen  heen, 
en  hangen  in  trossen  of  als  touwen  naar  be- 
neden, zelf  soms  dikker  dan  de  boom  waar 
ze  zich  rond  slingeren  ; iedere  boom  lijkt  een 
Laocoon.  Alles  ligt  en  groeit  dooreen,  in  een 
wilde  nonchalance,  maar  geen  wind  dringt 
door  deze  dichte  vegetatie  : het  is  een  woeste 
rust.  Ook  kan  men  er  niet  doorheen  zien. 
Wel  is  dit  de  natuur  van  den  oertijd,  toen 
de  mcnsch  nog  niet  meêpraatte  en  waarvoor 
de  mensch  ook  eigenlijk  niet  gemaakt  is. 
Men  gevoelt  er  zich  zoo  nietig  in.  Iedere 
poging  om  van  het  spoor  der  ossekarren 
af  te  gaan,  stuit  af  op  de  dicht  dooreen 


gestrengelde  takken  en  groote  doornen,  waar 
men  machteloos  tegenover  staat. 

Alles  is  even  forsch  hier,  een  omgeving 
voor  olifanten  en  tijgers.  Den  ganschen  weg 
over  vonden  wij  de  sporen  van  een  groote 
kudde  wilde  olifanten,  die  de  menschenroute 
gevolgd  schenen  te  hebben,  hier  en  daar  een 
jongen  boom  ontwortelend.  Ook  zagen  we 
sporen  van  beeren,  wilde  buffels,  zwijnen  enz.. 
Den  eersten  ochtend  na  Pee  Kheum  hoorde 
ik  een  gegil  door  het  bosch  weêrklinken 
alsof  een  troep  jongens  in  de  boomen  ver- 
scholen was.  Het  werd  al  heviger  en  eindigde 
in  een  aaneenschakeling  van  geluiden  als  men 
wel  eens  hoort  bij  het  leêgloopen  van  een 
bad.  Dit  waren  de  witte  apen,  een  schuw 
soort  dieren,  veel  zeldzamer  dan  hun  grijze 
broeders.  Ik  ving  een  groote  schildpad, 
waarvan  Teu  een  potage  tortue  kookte,  ter- 
wijl ik  het  geel-roze  schild  bewaarde.  Een 
vreemde  verschijning  in  deze  omgeving  was 
een  gewone  bruine  kip,  zooals  men  bij  ons 
op  het  land  veel  ziet,  die  daar  rustig  liep  te 
pikken  maar  bij  mijn  nadering  wegvloog  : 
dit  was  de  wilde  kip,  de  stammoeder  der 
gewone,  waarvan  ze  op  het  eerste  gezicht 
niet  te  onderscheiden  is.  ’t  Is  een  lekker  wild, 
maar  door  zijn  rilheid  moeielijk  te  treffen. 
Ook  de  wilde  haan  lijkt  zóó  sterk  op  zijn 
tammen  natuurgenoot,  dat  ik  er  eens  een 
verzuimde  te  schieten  uit  vrees  van  me  be- 
lachelijk te  maken  door  een  van  onze  hanen 
neêr  te  vellen. 

Midden  in  het  oerbosch,  dicht  bij  een 
vijver  vol  opdringenden  lotos,  leidde  de  gids 
ons  van  het  karrespoor  af  naar  de  bouw- 
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vallen  van  een  drietal  tempeltjes,  waar,  volgens 
de  overlevering,  een  kluizenaar  gewoond 
heeft.  Op  eenigen  afstand  liet  de  gids  de 
inlanders  een  woedend  geschreeuw  aankeffen  : 
de  reden  was  dat  een  der  tempeltjes  thans 
vaak  diende  als  kraamkramer  van  tijgerinnen  ; 
door  het  geschreeuw  wenschte  hij  zich  te 
vergewissen  dat  er  geen  patiënte  aanwezig 
was.  Er  was  er  geen  en  we  konden  de  tem- 
peltjes rustig  bewonderen.  Ze  waren  van  den 
gewonen  schoorsteen-vorm,  als  de  Khmers  er 
hier,  en  de  Hindoes  op  Java  zooveel  gebouwd 
hebben ; maar  de  steen  was  brick.  Twee 
hadden  goed  bewaarde  frontons,  met  het 
figuurtje  gezeten  op  3 olifantskoppen  (Indra 
op  Airawata). 

Aan  het  eind  van  dezen  dag  ondervonden 
we  de  bezwaren  van  het  reizen  door  een 
onbekend  land : de  kaart  van  Pavie  liet  ons 
in  den  steek  en  had  de  afstanden  geheel  ver- 
keerd aangeduid.  We  moesten  toen  een  veel  te 
langen  marsch  maken  en  kampeeren  op  een 
grasveld  waar  nog  bijna  geen  water  was.  We 
wachtten  wel  twee  uren  op  de  karren,  die 
verscheiden  gebroken  assen  hadden  gehad  en 
eerst  tegen  achten  bij  helder  maanlicht  aan- 
kwamen. Ik  besloot  dien  nacht  in  een  ossekar 
te  gaan  slapen,  welke  de  mandarijn  midden 
in  ons  kamp  liet  trekken,  want  hij  vreesde 
voor  bezoek  van  wilde  beesten. 

De  arbeid  van  Pavie  schijnt  voor  dat  deel 
van  de  wereld  groote  verdiensten  te  hebben, 
maar  in  de  onder  zijn  leiding  gemaakte  kaarten 
zijn  toch  groote  onjuistheden.  Onder  zijn  mede- 
werkers moeten  er  geweest  zijn  die  geen 
woord  Siameesch  verstonden.  Hier  en  daar 
toch  vindt  men  opgegeven:  baan  (=  dorp) 
Maimi,  op  plaatsen  waar  geen  dorp  te  be- 
kennen is.  Het  raadsel  wordt  opgelost  wan- 
neer men  weet  dat  „baan  mai  mi”  beteekent : 
er  is  geen  dorp ; zoodat  de  kaarten-makende 
Franschman  blijkbaar  het  antwoord  van  een 
inlander  voor  den  naam  eener  plaats  had 
gehouden. 

Van  hier  af  liep  ik  met  een  geweer  en 
schoot  menigen  vogel  die  een  welkome  af- 
wisseling in  onze  menu’s  bracht,  o.a.  de  groene 
duif,  een  prachtige  vogel  met  groen  en  blauw 
dons.  Anders  waren  doorgaans  de  eenvoudig 
gevederde  vogels  de  meest  eetbare.  Eens 
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schoot  ik  uit  een  hoogen  boom  een  „okkruot” 
of  groote  boomhagedis,  waarvan  ik  het  fraaie 
leer  bewaarde.  Voor  herten,  die  er  in  over- 
vloed waren,  had  ik  ongelukkig  geen  patronen. 
Een  dier  dat  men  overal  op  de  aarde  schijnt 
te  vinden  is  de  gewone  kraai.  In  het  bosch 
zag  ik  ze  nooit,  maar  zoodra  hielden  we  niet 
op  om  te  tiffinnen  of  te  eten,  of  ze  zaten  bij 
tientallen  in  de  boomen,  dezelfde  rol  ver- 
vullende als  de  honden  rond  de  sala’s  of 
Wats. 

We  waren  de  laatste  dagen  voortdurend 
gestegen  en  stopten  den  eerstvolgenden  avond 
bij  den  pas  over  de  Dong  Rek,  waar  we  Laos 
zouden  verlaten  en  in  Siameesch  Cambodja 
afdalen.  Het  was  een  groote  weide  in  het 
oerbosch,  bij  een  vijvertje.  Nog  nooit  hadden 
we  zoo  dicht  bij  den  zoom  van  het  bosch 
gekampeerd  en  daar  kwam  van  uit  de  duis- 
ternis een  concert  van  geluiden  dat  iedere 
beschrijving  tart:  zware,  lugubere  geluiden, 
van  groote  beesten.  Ik  kon  ’s  nachts  niet 
slapen  doordat  de  twintig  ossen  die  we  op 
dat  oogenblik  bij  ons  hadden,  zich  achter- 
eenvolgens kwamen  schuren  aan  een  wiel 
van  de  kar  waarin  ik  lag.  Wakker  liggend 
hoorde  ik  eenige  malen  een  zeer  forsch  ge- 
luid dat  me,  naar  de  beschrijving,  voorkwam 
van  een  tijger  te  zijn.  Ik  stond  op  vóór  zons- 
opgang en  zag  gedaanten  bewegen  naar  het 
water  toe  aan  den  anderen  kant  van  de 
weide.  Terwijl  het  nog  donker  was  ontbeten 
we  en  plotseling  hoorden  we  vlak  bij  ons 
een  gekrijsch  dat  Taillac  op  deed  vliegen 
met  den  uitroep : c’est  1’éléphant ! Maar  Di 
stelde  ons  dadelijk  gerust  door  te  zeggen  dat 
het  een  reuzehert  was.  Met  het  opgaan  der 
zon  verstomden  al  die  geluiden. 

Het  overtrekken  van  den  pas  was  geen 
gemakkelijke  zaak.  Want  ofschoon  het  moeie- 
lijke  deel  geen  half  uur  loopen  was  en  met 
een  beetje  dynamiet  een  goede  weg  te  maken 
zou  zijn,  moesten  we  thans,  bij  de  afwezig- 
heid van  iets  dat  naar  een  weg  leek,  de 
karren,  na  ze  eerst  ontladen  te  hebben,  vrij- 
wel over  de  rotsblokken  dragen ; een  bezig- 
heid die  ons  4 uren  nam.  Het  was  wel  schil- 
derachtig die  karavaan  naar  beneden  te  zien 
komen,  maar  het  gezicht  was  duur  gekocht. 
Na  tiffin  meende  ik  dat  de  groote  moeie- 
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lijkheden  voorbij  waren  en  wandelde,  alleen, 
met  mijn  geweer  langzaam  vooruit.  Taillac 
had  mij  gezegd  dat  we  vóór  zessen  een  dorp 
moesten  vinden,  Bentiem  genaamd.  Ik  volgde 
het  karrespoor  met  de  bergen  als  een  hoef- 
ijzer achter  me,  schoot  een  paar  vogels,  maar 
zag  geen  dorp  Om  half-zes  zag  ik  nog  niets 
dat  op  de  nabijheid  van  een  dorp  duidde. 
Een  ander  spoor  had  ik  niet  gezien,  maar 
toch  kwam  de  onaangename  vraag  bij  me 
op  of  ik  soms  een  verkeerde  richting  had 
genomen.  Ik  begon  terug  te  loopen,  de  zon 
ging  onder,  van  de  karavaan  was  niets  te 
bespeuren.  De  weg  liep  tusschen  hoog  gras, 
waarvan  Taillac  me  eens  had  meêgedeeld, 
dat  dit  de  geliefkoosde  verblijfplaats  van 
tijgers  was ; op  dat  oogenblik  had  ik  geen 
verlangen  meer  er  een  te  zien.  Ik  begon  te 
draven,  bij  tusschenpoozen  roepende.  Als  ik 
ze  niet  vond,  wat  dan  te  doen?  Ik  had  niets 
bij  me  dan  een  geweer  met  één  patroon  en 
een  doosje  lucifers.  We  hadden  in  geen  drie 
dagen  een  mensch  gezien. 

Ik  nam  me  voor  tot  een  zeker  punt  te 
loopen  en  daar  te  overnachten  bij  een  vuur, 
dat  ik  hoopte  te  zullen  kunnen  maken.  Niet 
ver  van  dit  punt  werd  mijn  geroep  beant- 
woord door  menschen  die  Taillac  afgezonden 
had  om  mij  te  achterhalen.  Er  waren  weer 
assen  gebroken,  ze  hadden  groot  oponthoud 
gehad  en  kampeerden  juist  op  de  plek  waar 
ik  in  wanhoop  alleen  had  willen  blijven  en 
zeker  een  afgrijselijken  nacht  zou  hebben 
doorgebracht.  Toen  ik  uitgeput  neerzeêg  had 
ik  geen  drogen  draad  aan  het  lijf. 

Den  volgenden  dag  bleek  Bentiem  veel 
verder  te  liggen  dan  we  gemeend  hadden. 
Met  de  mooie  bosschen  was  het  van  nu  af 
gedaan,  maar  de  welvaart  was  veel  grooter 
aan  deze  zijde  van  de  Dong  Rek;  in  plaats 
van  jungle  zagen  we  nu  uitgestrekte  rijst- 
velden. Hier  en  daar  vonden  we  nog  bouw- 
vallen, waarvan  niet  veel  over  was.  De  weg 
bleef  slecht.  Ergens  in  een  dorp  knoopte  ik 
door  middel  van  Di  een  gesprek  aan  met 
een  aardig  kind,  waarvan  ik  bananen  gekocht 
had.  Ik  vernam  dat  de  kinderen  daar  ge- 
loofden dat  de  blanken  ze  zouden  opeten. 
De  poe-jaai-baan  kwam  aanrijden  op  een 
sierlijk  uitgedost  paard,  waarvan  het  kind 


verklaarde  dat  het  op  den  duivel  leek;  en 
toen  ik  vroeg  waarom : omdat  het  een  rooden 
lap  aan  heeft.  Ik  had  deze  overeenkomst  met 
de  Europeesche  voorstelling  van  den  duivel 
in  het  hartje  van  Achter-Indie  niet  verwacht. 

Over  haast  onbegaanbare  terreinen  bereikten 
we  een  groot  dorp,  waar  voor  het  eerst  eenige 
moeielijkheid  werd  gemaakt  om  ons  den  Wat 
af  te  staan.  Daar  er  geen  sala  was,  stoorden 
we  ons  niet  aan  deze  ongastvrije  ontvangst. 
Een  poe-jaai-baan  kwam  daarop  toch  zijn 
opwachting  maken.  We  klaagden  onzen  nood 
over  het  gebrek  aan  wegen  en  vroegen  of 
de  bevolking  zelve  daar  geen  last  van  onder- 
vond. De  man  erkende  dat  het  een  last  was, 
vooral  het  vorige  jaar  toen  er  in  dit  dorp  — 
let  wel : alleen  in  dit  dorp  — hongersnood 
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was  geweest;  de  inwoners  hadden  toen  moeten 
leven  van  de  aardappelen  en  andere  vruchten 
die  ze  in  het  bosch  vonden.  We  vroegen  of 
ze  dan  geen  wegen  konden  aanleggen  ? Daarop 
antwoordde  de  poe-jaai  dat  dit  vooreerst  een 
kostbare  onderneming  was,  maar  bovendien 
zou  daarmee  een  bron  van  inkomsten  voor 
het  dorp  ophouden,  bestaande  in  het  her- 
stellen van  de  gebroken  wagens  der  voorbij- 
trekkende karavanen  1 

Deze  eerste  aanraking  met  de  afstamme- 
lingen van  de  oude  Khmers  gaf  geen  gunstigen 
indruk  van  hun  geestkracht:  hun  voorvaders 
bouwden  de  machtigste  monumenten  die  het 
verre  Oosten  te  zien  geeft,  zij  zijn  te  apathiek 
om  een  weg  te  onderhouden.  Het  volk  is 
daar  anders  aantrekkelijk  en  heeft  sterke 
overeenkomst  met  de  Laotische  en  andere 
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bewoners  van  Siam.  Onze  tolk  Di  had  veel 
van  de  kenmerkende  eigenschappen  van  het 
ras:  vlug  van  verstand,  zachtzinnig  en  ge- 
duldig ; veel  nationale  trots,  maar  gewoon 
voor  hun  meerderen  te  buigen;  nog  al  geest 
voor  humor,  praatziek  en  veranderlijk.  Een 
andere  karakteristieke  trek  van  die  volken, 
welken  men  ook  in  de  oude  Khmer-kunst 
kan  opmerken,  is  hun  sterk  ontwikkeld  kiesch- 
heids-gevoel ; zij  hebben  evenzeer  een  angst 
om  naakt  gezien  te  worden,  als  de  Japanner 
of  Singalees  dit  dood  natuurlijk  vindt.  De 
kieschheid  van  voorstelling  in  de  oude  reliefs 
verbaast,  omdat  hetzelfde  volk  phallische 
dienst  kende. 

Wat  het  uiterlijk  der  hedendaagsche  Khmers 
betreft,  zoo  trof  mij  de  donkere  huid,  ofschoon 
de  gewone  geele  tint  ook  voorkomt.  Het 
scheen  mij  dat  sporen  van  de  Indische  ver- 
menging nog  zichtbaar  zijn.  In  de  eerste 
eeuwen  onzer  jaartelling  toch  moet  een  groot 
aantal  landverhuizers  van  de  kust  van  Madras 
hierheen  zijn  gekomen,  de  beschaving  van 
Indie  brengende  in  het  stroomgebied  van  de 
Mekong.  Vereenigd  met  de  oorspronkelijke 
bewoners,  moeten  deze  Indiërs  een  machtig 
en  hoog  artistiek  volk  gevormd  hebben,  welks 
bloeitijd  valt  van  de  9e  tot  en  met  de  12e 
eeuw  *). 

Aardige  bijzonderheden  omtrent  de  vroe- 
gere bewoners  van  Cambodja  vindt  men  in 
een  verzameling  van  in  het  Fransch  vertaalde 
oude  wetten  7).  In  ééne  daarvan  vond  ik 
o.  a.  een  vergelijking,  als  Agrippa  maakte, 
van  de  verschillende  klassen  in  den  staat  met 
de  deelen  van  het  lichaam.  Het  kwam 
hierop  neer. 

Zij  die  veel  weten  zijn  de  oogen  van  den 
staat.  — Slimme  menschen  met  veel  onder- 
vinding zijn  de  mond.  — Zij  die  krijgshaftig 
zijn  vormen  de  botten.  — De  rijken  zijn  het 
vet ; op  hen  komt  het  aan  wanneer  het  land 
in  gevaar  is.  — Alle  andere  inwoners  vor- 
men de  huid;  ze  hebben  geen  middelen, 
maar  wagen  hun  leven;  men  moet  mede- 
lijden en  eerbied  voor  ze  hebben  en  hen  met 


*)  E.  Aymonier,  le  Cambodge,  le  Royaume  actuel, 
bl.  125  e.  v. 

!)  Codes  Cambodgiens,  Paris  1898,  Leroux. 


strikte  rechtvaardigheid  behandelen,  want  zij 
vormen  de  groote  meerderheid. 

Uit  een  andere  wet  bleek  me  dat  het 
bedrijf  dat  het  meest  in  aanzien  stond,  de 
landbouw  was.  Van  de  handelaars  heet  het 
dat  hun  bedrijf  hun  niet  toelaat  medelijden 
met  het  volk  te  hebben. 

Handelaars  zijn  de  Cambodjeezen  nog  niet. 
Maar  het  onderscheid  tusschen  nazaten  en 
voorvaderen  moet  anders  wel  groot  zijn.  Men 
heeft  moeite  te  gelooven  dat  dit  apathische 
volk,  dat  juist  rijst  genoeg  verbouwt  om  van 
te  kunnen  leven  en  eigenlijk  op  geen  gebied 
iets  praesteert,  afstamt  van  een  ras  dat 
Angkor  Wat  gebouwd  heeft  en  dat  wellicht 
een  beschaving  had  toen  onze  voorouders 
nog  in  boomstammen  voeren.  Verval,  ver- 
dwijning, ondergang,  een  uitgebloeide  be- 
schaving, dit  is  het  karakter  dier  landen, 
van  Cambodja  zoowel  als  van  eigenlijk  gezegd 
Siam.  Want  men  ziet  hetzelfde  wanneer  men 
de  oude  Siarneesche  hoofdstad  Ayoethia  ver- 
gelijkt met  de  tegenwoordige,  Bangkok.  De 
zware  bouwvallen,  machtige  steenrompen, 
van  het  eerste  imponeeren  ondanks  hun  ver- 
minkten toestand.  In  Bangkok  zijn  het  nog 
wel  dezelfde  zoo  karakteristieke  lijnen  en 
vormen,  maar  zonder  het  imposante,  het 
massieve,  de  kracht;  alles  is  even  los  en 
prullig  gemaakt,  als  wist  men  dat  het  niet 
voor  lang  zou  zijn.  Het  is  alsof  de  Wats  en 
paleizen  meedoen  aan  het  verdwijningsproces 
waartoe  die  volkeren  veroordeeld  schijnen. 
Bijna  overal  in  Bangkok  zijn  de  stoepa’s  aan 
het  verzakken  en  in  plaats  van  de  ranke, 
kegelvormige  spitsen,  steken  kale  stangen, 
waar  de  kalk  afgevallen  is,  melancholiek 
naar  boven.  Soms  vallen  brokken  steen  naar 
beneden,  als  men  tusschen  de  begroeide 
vloeren  en  trappen  der  Wats  zijn  weg  zoekt ; 
de  gekleurde  tegeltjes  hoopen  zich  op  onder 
aan  de  lotos-vormige  torens  waar  ze  af  zijn 
gevallen  en  het  pleister  der  muren  bladdert. 
Meer  dan  eenige  statistiek  van  afnemende 
bevolking  of  geschiedkundige  beschouwingen 
wijzen  deze  gebouwen  op  een  zedelijk  verval. 

Maar  wat  verbeelden  die  armen  zich  dan 
dat  ze  een  tweede  Japan  zijn?  Dat  ze  met 
een  Raad  van  State,  een  begrooting,  nieuwe 
wetten  en  vooral  nieuwe  uniformen  naar 


100 


In  het  Land  der  Khmers. 


Europeesch  model  — resultaten  eener  be- 
schaving die  hun  vreemd  is  — het  noodlot 
dat  over  hun  land  hangt  kunnen  keeren? 

Ik  geloof  óok  wel  dat  eenmaal  electrische 
treinen  door  de  Menam-vallei  zullen  loopen  ; 
dat  de  oerwouden  ontgonnen  en  gekadastreerd 
zullen  worden  ; misschien  worden  de  afstamme- 
lingen der  oude  krijgsgevangen  Cambodjeezen 
en  Peguanen  nog  wel  eens  kiezers  en  krijgen 
ze  directe  belastingen  te  betalen  in  plaats  van 
de  corveeën,  hun  thans  opgelegd.  Maar  het 
zijn  niet  de  Siameezen  die  dit  alles  zullen 
hervormen.  Die  moeten  verdwijnen,  evenals 
hun  uitstervend  nationaal  dier,  de  olifant,  en 
de  buffel,  twee  colossen,  die  door  den  zond- 
vloed vergeten  schijnen,  en  evenals  hun  Wats 
en  paleizen,  die  nu  reeds  de  vervallen  groot- 
heid zoo  plastisch  voorstellen. 

Dit  waren  al  zoo  de  beschouwingen,  die 
Taillac  en  ik  samen  hielden,  terwijl  we  in  den 
Wat  zaten  te  eten  onder  het  gehuil  der  wilde 
honden  in  het  bosch,  waarop  de  lammen  in  het 
dorp  antwoordden.  Ons  naaste  doel  was  een 
bezoek  aan  vijf  Europeanen,  die  daar  in  de  buurt 
voor  een  goudmijn  aan  het  exploreeren  waren. 
De  directeur  der  maatschappij,  die  er  bij  was, 
was  een  Nederlander.  Ik  verheugde  me  op 
de  ontmoeting  met  een  landgenoot  en  we 
gingen  met  een  klein  deel  der  karavaan  onder- 
weg. De  karren  en  de  meesten  onzer  menschen 
zouden  we  later  weerom  vinden,  want  we 
meenden  bij  den  mijn-ingenieur  te  logeeren. 
’s  Avonds  om  half-acht  evenwel,  dus  toen  het 
reeds  anderhalf  uur  donker  was,  zagen  we  nog 
niets  van  de  mijn  en  verklaarde  onze  gids 
den  weg  niet  meer  te  kunnen  vinden.  Dat 
was  een  onaangenaam  oogenblik.  Water  was 
er  niet,  dus  konden  de  inlanders  geen  rijst 
maken  en  onze  moede  paarden  niet  drinken. 
We  hadden  tent  noch  kar  om  in  te  slapen 
en  voor  eten  één  kip  van  een  der  boys,  een 
busje  conserven  en  wat  biscuits,  die  we  met 
zijn  achten  broederlijk  gedeeld  hebben.  Voor 
den  nacht  maakten  we  van  takken  een  soort 
prieel  en  onderhielden  twee  groote  vuren. 
We  schikten  ons  in  het  onvermijdelijke,  hoe- 
wel het  vervelend  was.  Maar  hoe  onze  gewaar- 
wording te  beschrijven,  toen  we  den  volgenden 
ochtend  om  6 uur  de  stoomfluit  van  de  mijn 
vlak  bij  hoorden  1 Op  een  kwartier  loopen  van 


vijf  Europeanen  hadden  we  in  de  wildernis 
gekampeerd.  We  draalden  niet  met  op  te 
breken  en  den  Nederlandschen  ingenieur  door 
onze  komst  te  verbazen. 

Wat  een  beetje  comfort,  hoe  gering  ook, 
beteekent  voor  iemand  die  door  de  binnen- 
landen reist,  moet  men  bij  ondervinding 
weten ; alleen  de  Alpen-toerist,  die  eenige 
nachten  in  club-hutten  heeft  doorgebracht, 
kan  er  zich  een  flauw  denkbeeld  van  vormen. 
Onze  gastheer  was  anders  slechts  tijdelijk  en 
daarom  hoogst  eenvoudig  ingericht;  eigenlijk 
niet  meer  dan  een  inlanderswoning,  welke 
hij  nog  met  een  zijner  Fransche  medewerkers 
deelde  Maar  er  was  een  goede  badinrichting 
en  bovenal,  de  Nederlander  sprak  uit  het 
ontbijt  dat  hij  ons  voorzette : koffie,  eieren 
en  boterhammen  met  rookvleesch. 

We  zagen  dien  dag  de  verschillende 
schachten,  en  ook  de  eenvoudige  werktuigen 
waarmede  Chineezen  ze  vroeger  geëxploiteerd 
hadden  en  waarmede  ze  nooit  diep  konden 
komen  : een  hefboom  waaraan  een  bak  hangt 
die  in  de  schacht  wordt  nedergelaten,  als 
wel  bij  putten  gebruikt  wordt.  Een  van  de 
bezwaren  die  de  maatschappij  had  te  over- 
winnen was  het  vinden  van  koelies.  De 
directeur  vertelde  dat  de  stugge  Cambod- 
jeezen  beter  arbeiders  waren  dan  de  meer 
beminnelijke  Laotiers;  Chineezen  waren  goed, 
mits  ze  bij  aanbesteding  werkten ; wat  han- 
digheid met  de  vingers  betreft,  waren  ze 
volgens  hem  geen  van  allen  opgewassen 
tegen  den  Javaan. 

Na  het  middagmaal  in  de  open  lucht  ge- 
bruikt te  hebben  met  den  directeur,  kwamen 
achtereenvolgens  de  andere  mijnwerkers,  die 
afzonderlijk  woonden,  opduiken,  om  meê  te 
genieten  van  de  aanwezigheid  der  eerste 
Europeanen  die  ze  sedert  een  jaar  zagen. 
Den  volgenden  morgen  moesten  we  verder. 
De  streek  is  rijk  aan  kostbare  houtsoorten  ; 
een  der  redenen  waarom  zekere  fantastische 
medewerker  van  Pavie  er  het  Ophir  van  het 
Oude  Testament  in  ziet.  Om  te  zien  was  de 
natuur  daar  niet  mooi : meestal  laag  hout, 
dat  denken  deed  aan  jonge  eikeboomen, 
heuvels  als  molshopen  en  bij  het  naderen 
van  een  dorp  rijstvelden.  Maar  ik  begon  te 
houden  van  die  eenzaamheid  en  van  dat 
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gevoel  van  vrijheid.  Ik  draafde  dikwijls  alleen 
vooruit,  allerlei  wild  opjagend,  vond  enkele 
sporen  van  bouwvallen,  baadde  in  het  lauwe 
water  van  een  paar  riviertjes  en  genoot  veel. 
Ofschoon  we  hier  in  bekender  streken  kwamen, 
bleef  de  nieuwsgierigheid  der  bevolking  naar 
ons  doen  en  laten  groot.  In  één  plaats,  waar 
we  hadden  zitten  tiffinnen  omringd  door  een 
dertigtal  inlanders,  kwam  Di  met  zijn  horloge 
bij  me,  met  verzoek  het  te  herstellen  want 
het  liep  niet.  Ik  keek  er  wat  in  en  slaagde,  ik 
weet  nog  niet  hoe,  het  weder  te  doen  gaan. 
Dit  gaf  mij  gezag  en  een  oude  Cambodjees, 
die  eerbiedig  genaderd  was,  vroeg  of  ik  ook 
wat  tegen  maagpijn  had.  Daar  de  apotheek 
\er  weg  geborgen  was,  gaf  Taillac  hem  maar 
een  restantje  absinth,  hopend  dat  suggestie 
zou  aanvullen  wat  de  absinth  in  heelende 
kracht  te  kort  mocht  schieten. 

We  hadden  intusschen  onze  ossekarren  terug 
gevonden  en  reisden  met  voltallige  karavaan  tot 
Baan  Theaan  Kam,  waar  we  weer  in  de  Wat 
onzen  intrek  namen.  Nog  hoor  ik  het  refrein 
van  het  priestergezang : a-nl-tja!  a-nl-tjal, 
wat  volgens  Di  beteekent : heb  medelijden  i 

Een  nieuwe  moeielijkheid  deed  zich  hier 
voor:  onze  rijst  was  op  en  de  bevolking 
weigerde  ons  te  verkoopen.  Zoo  had  ik  ook 
dikwijls  moeite  om  bananen  te  krijgen.  Was 
dit  omdat  hun  voorraad  alleen  berekend  was 
op  eigen  verbruik?  Het  is  mogelijk,  maar 
een  beetje  afkeer  van  vreemdelingen  was 
hier  ook  bij  in  het  spel,  gelijk  Di  mij  mede- 
deelde, terwijl  de  nationaliteit  van  Taillac 
niet  in  ons  voordeel  was.  De  Siameezen, 
vooral  de  ambtenaren  dier  provincies,  welke 
Frankrijk  aan  Siam  betwist  heeft,  weten  zeer 
goed  dat  de  Franschen  een  gevaar  voor  hun 
volksbestaan  zijn.  ,.De  Franschen  zijn  voor 
ons  de  cholera,  de  Engelschen  de  tering,” 
heeft  een  Siameesche  goeverneur  niet  onaar- 
dig gezegd,  maar  hun  haat  keert  zich  alleen 
tegen  de  Franschen.  Wij  ondervonden  hiervan 
de  uitingen. 

Van  Baan  Theaan  Kam  zonden  we  twee 
ossekarren  met  een  deel  onzer  menschen  weg 
die  ons  te  Battambang  zouden  wachten,  en 
trokken  zelf  door  een  moerassige  streek, 
waar  we  van  de  paarden  moesten  stijgen, 
tot  Teuctio.  Onderweg  hurkte  de  inlandsche 


gids,  met  wien  ik  vooruit  geloopen  was,  voor 
mij  neêr  en  vroeg  iets  herhaalde  malen.  Daar 
niemand  in  de  buurt  was  om  zijn  vraag  te 
vertalen,  bleef  ze  onbeantwoord,  maar  later 
vernam  ik  dat  hij  gezegd  had : mijn  broeder, 
waar  woont  ge?  De  man  had  blijkbaar  zijn 
nieuwsgierigheid  een  oogenblik  niet  kunnen 
bedwingen. 

In  Teuctio  genoten  we  vanaf  de  hoog  ge- 
legen Wat  een  prachtigen  zonsondergang 
boven  de  vlakte  waar  de  ossekarren  in  draf 
huiswaarts  keerden  van  het  oogsten;  maar 
rijst  was  er  weer  niet  te  koop.  Tot  overmaat 
van  ramp  viel  Taillac  van  het  laddertje  vóór 
de  Wat  en  verwondde  zijn  arm,  zoodat  we 
hem  voortaan  op  zijn  paard  moesten  tillen. 
Den  volgenden  morgen  reden  we  slechts  een 
uur  verder,  tot  Kralcnh,  waar  we  eindelijk 
konden  krijgen  wat  we  noodig  hadden.  Dit 
was  een  grootere  plaats,  aan  een  rivier  ge- 
legen, waarin  groote  schuiten  het  natte  jaar- 
getijde lagen  af  te  wachten.  Het  is  het  warmste 
oord  waar  ik  ooit  geweest  ben  en  ’s  middags 
was  het  haast  een  genoegen  te  paard  eenige 
plassen  te  doorwaden.  Maar  dit  genoegen 
was  betrekkelijk,  toen  bij  het  klimmen  op 
den  oever  van  zoo’n  plas  mijn  paard  met  mij 
in  het  water  viel.  We  hadden  geen  van 
beide  letsel,  maar  ik  was  doornat  en  mijn 
horloge  wilde  niet  meer  loopen.  Ik  ging  me 
toen  oefenen  in  het  berekenen  van  den  tijd 
naar  den  stand  der  zon,  wat  de  inlanders 
zoo  goed  kennen  en  waarin  ook  ik  zekere 
vaardigheid  kreeg.  Eveneens  raakte  ik  ver- 
trouwd met  de  afstands-bepalingen  der  in- 
landers. Zij  zeggen  niet : het  is  zoolang  loopen 
of  rijden,  maar:  maar  men  kan  de  tam-tam 
hooren,  de  honden  hooren  blaffen,  de  hanen 
hooren  kraaien,  een  pijp  rooken ; dit  zijn 
veel  nauwer  begrensde  begrippen  dan  het 
„ketiertje”  van  den  Hollandschen  boer. 

Vanaf  Kralenh  hadden  we  de  telefoonlijn 
naast  ons  die  van  daar  naar  Siem  Reap  loopt. 
Onze  weg  voerde  langs  Poem  Plang  en  Poem 
Muok  (Poem  = dorp).  In  laatstgenoemde 
plaats  was  ik  juist  bezig  mijn  bad  te  nemen 
toen  deftig  bezoek  kwam:  een  ampheu,  of 
districtshoofd,  met  twee  zijner  kleinzoons  en 
een  talrijk  gevolg.  Het  gansche  gezelschap 
was  blootvoets,  maar  hun  manieren  waren 
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weer  uiterst  correct.  Den  volgenden  dag  reed 
ook  hij  naar  Siem  Reap,  in  een  soort  osse- 
wagen  die  in  Fransch  Indo-China  charrette 
volante  genoemd  wordt : een  licht,  tweewielig 
houten  karretje,  met  naar  boven  krullenden 
boom ; alles  is  even  licht  en  vlug  aan  deze 
dingen  en  ze  worden  door  twee  zeboes  ge- 
trokken. Om  het  eens  gedaan  te  hebben 
reed  ik  het  laatste  uur  in  een  en  vond  de 
beweging  aangenaam,  zonder  dat  het  wijsje 
dat  de  wielen  onder  het  ronddraaien  zongen 
me  verveelde. 

Vóór  Siem  Reap  steeg  ik  uit  en  ging  te 
voet  die  groote  plaats  door.  Toen  had  ik 
mijn  eerste  ontmoeting  met  Fil  de  fer,  ook 
wel  genaamd  Fleur  des  Ruines,  en  eigenlijk 
heetende  Luang  Son.  Deze  Fransch  spre- 
kende inlander  was  reeds  van  onze  komst 
verwittigd  en  beduidde  ons  dadelijk  dat  we 
onmogelijk  zonder  hem  naar  Angkor  Wat 
konden  gaan.  Wij  namen  hem  als  gids  aan. 
Hij  had  vele  ondeugden,  o.a.  van  te  drinken, 
maar  het  was  een  type.  Hij  beschouwde  zich 
als  de  impresario  van  Angkor  Wat,  zorgde 
quasi  voor  alles  en  overstelpte  ons  met  on- 
gevraagde oplettendheden.  Een  daarvan  was 
het  koopen  van  Chineesch  papier  om  estam- 
pages  van  reliefs  te  maken.  Fil  de  fer 
leerde  mij  dit;  daar  hij  echter  dikwijls 
een  glas  te  veel  op  had,  onderwees  ik  er 
een  paar  inlanders  in,  die  een  tiental  af- 
drukken onder  mijn  toezicht  maakten  *). 

Fil-de-fer  bracht  ons  naar  de  sala,  waar 
reeds  een  kleed,  tafels  en  stoelen  voor  ons 


*)  De  heer  von  Saher  is  bezig  hiernaar  afgietsels  te 
maken  voor  het  Museum  te  Haarlem.  Op  mijn  vraag  naar 
de  juiste  manier  om  afdrukken  als  hier  bedoeld  te  maken, 
kreeg  ik  van  den  heer  von  Saher  het  volgende  antwoord, 
hetwelk  mede  te  deelen  zijn  nut  kan  hebben. 

„Men  knipt  uit  echt  Chineesch  papier  stukjes  van  ± 
io  cM2.  Men  plakt  de  eerste  laag  met  eenen  in  water 
bevochtigden  borstel  op  het  model,  7.66  dat  de  uitwendige 
randen  der  papieren  blaadjes  op  elkander  liggen.  Is  deze 
eerste  laag  gelegd,  bij  voorkeur  over  een  niet  al  te  groote 
oppervlakte,  dan  bestrijkt  men  deze  oppervlakte  met  arow- 
root  (in  water  opgelost  tot  een  dunne  pap)  en  legt  men 
aldus  de  eene  laag  papier  op  de  andere,  steeds  zorg 
dragende  met  een  borstel  het  papier  te  „dappen”,  zoodat 
het  in  alle  poriën  dringt.  Nadat  de  dikte  van  een  gulden 
bereikt  is,  moet  men  het  papier  laten  drogen  en  wordt 
het  zoo  hard  als  een  eierschaal.  Uit  dergelijkc  vormen 
kan  men  meerdere  afgietsels  verkrijgen.” 


LANGS  DE  RIVIER  VAN  SIEM  REAP. 


waren  gebracht.  Taillac  ging  met  Di  eenige 
bezoeken  afleggen,  maar  ik  verkoos  wat  door 
Siem  Reap  te  slenteren.  Het  was  aan  beide 
zijden  der  rivier  één  lange  reeks  van  ruime, 
onder  palmen  verscholen  inlanderswoningen. 
Bruggen  verbonden  de  oevers  en  er  heerschte 
groote  bedrijvigheid.  In  de  rivier  baggerden 
de  op  nijlpaarden  gelijkende  buffels  rond, 
met  kinderen  op  hun  breede  ruggen.  Op  tal 
van  plaatsen  werd  het  water  door  aan  raderen 
bevestigde  emmertjes  omhoog  gebracht,  om 
door  buizen  naar  de  rijstvelden  geleid  te 
worden.  De  plaats  was  zindelijk  en  maakte 
een  bijzonder  aangenamen,  welvarenden  in- 
druk. Er  waren  Chineesche  winkels,  in  één 
waarvan  ik  zeer  drinkbare  Graves  ontdekte. 
Onze  wijn  was  op  en,  denkend  Taillac  te 
verrassen,  kocht  ik  een  paar  flesschen ; maar 
’s  avonds  thuiskomende  bleek  me  dat  ook 
hij  de  plaats  gevonden  had,  want  een  groote 
mand  met  Graves  stond  reeds  in  de  sala.  Ik 
vermaakte  mij  langen  tijd  met  het  uitloven 
van  koeken  als  prijzen  voor  een  troep  spelende 
kinderen.  Het  spel  bestond  hierin  : een  vlak 
van  harde  klei  in  den  vorm  van  een  halven 
cirkel,  zacht  afhellend  naar  den  kant  der 
middellijn;  langs  die  lijn  een  aantal  kastanje- 
vormige dingen,  en  daarvóór  een  geultje; 
de  kunst  was  om  met  een  tol  zooveel  mogelijk 
kastanjes  van  het  vlak  in  het  geultje  te  krijgen. 

Het  was  reeds  donker  toen  ik  nog  rond 
liep  en  mijn  aandacht  getrokken  werd  door 
een  groot  steenen  huis,  waaruit  het  kabaal 
van  een  Siameesch  orkest  me  tegenklonk. 
Ik  wandelde  er  heen  en  werd  aan  een  tafel 
in  de  door  verscheiden  lampen  verlichte 
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voorkamer  Taillac  gewaar.  Een  inlander  be- 
duidde mij  boven  te  komen,  de  dubbele  trap 
op,  en  daarbinnen  vond  ik  : rechts  een  viertal 
priesters  op  een  bank  gezeten,  langs  den 
tegenovergestelden  wand  zaten  de  muzikanten, 
en  in  het  midden  Taillac  met  den  gastheer 
aan  een  tafel : verder  Chineesche  meubelen 
en  wat  Europeesche  prullen.  Ik  kreeg  ook 
een  stoel  en  cococoswater  en  vernam  dat  ik 
bij  den  ampheu  van  Siem  Reap  was,  wiens 
grootmoeder  dien  dag  gestorven  was.  Het 
was  een  soort  receptie  ter  eere  van  de  doode. 
Bij  het  weggaan  werd  ik  levendig  getroffen 
door  een  gebeeldhouwden  steen  boven  op 
de  dubbele  trap,  hel  verlicht  vanuit  de  kamer 
tegen  den  pikdonkeren  achtergrond  daarbuiten  : 
een  dansende  vrouwenfiguur,  éen  hand  boven 
het  hoofd,  de  andere  in  de  zijde  houdende, 
het  souple  lijf  buigend  zooals  alleen  Ooster- 
sche  vrouwen  dat  kunnen,  zóó  luchtig  dat  ze 
werkelijk  scheen  te  dansen,  zoo  teer  gebeiteld, 
zóó  serein,  dat  men  er  dadelijk  de  apsara, 
of  hemelsche  figuur,  in  zag.  Ik  vernam  dat 
dit  een  steen  van  Angkor  Wat  was,  de 
eerste  dien  ik  zag. 

Den  volgenden  ochtend  hadden  we  een 
en  ander  te  doen  in  Siem  Reap.  Een  vreemde- 
lingen-boek  werd  ons  gebracht,  waaruit  me 
bleek  dat  sedert  vele  jaren  slechts  één  Neder- 
lander dezen  bodem  betreden  had.  Een 
ambtenaar  kwam  onder  veel  plichtplegingen 
om  onze  passen  vragen,  welke  hij  meênam 
om  over  te  schrijven;  in  den  mijnen  stonden 
de  voornaamste  plaatsen  onzer  reis,  benevens 
de  vermelding  dat  ik  ,,een  witte  huid”  had. 

Er  was  iets  ongeduldig  makends  in  dit 
oponthoud  op  enkele  uren  loopens  van  Angkor 
Wat;  ik  besloot  na  tiffin  op  te  breken,  en 
verbeidde  met  spanning  den  eersten  aanblik 
dien  ik  van  het  Achter-indisch  wonder  zou 
hebben,  waarnaar  mijn  gedachten  reeds  zoo 
lang  waren  uitgegaan. 


(Slot  volgt). 
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j In  1881  publi- 
ceerde Edmond 
de  Goncourt  in  Le 
Figaro  een  artikel 
•j  over  Japansche 
t kunst.  Dit  opstel 
was  de  aanleiding 
waardoor  ik  in  dat 
jaar  met  hem  in 
kennis  kwam. 

Deze  hartstochtelijke  en  fijnproevende  ver- 
zamelaar van  alles  wat  mooi  is  heeft  in  zijn 
Maison  d'un  artiste  verklaard  dat  de  fraaiste, 
de  meest  individueele  Japansche  kunst,  dag- 
teekent  van  het  begin  van  de  vorige  eeuw 
en  o.a.  schreef  hij  mij  in  ’8i  : ,,sauf  les  laques, 
les  Kakemonos,  et  des  Kakemonos  que  nous 
n’avons  pas  en  Europe,  et  enfin  la  porcelaine 
appelée  ancien  Japon,  pour  moi  tout  le  reste  est 
de  la  copie  de  1’art  Chinois,  et  1’art  japonais, 
la  nature  vue  par  un  oeil  japonais  ne  com- 
mence  qu’  a Ho-kou-sai.”  (ie  helft  ige  eeuw.) 

Gedurende  vele  jaren  was  het  mij  steeds 
een  onvergelijkelijk  genot  af  en  toe  eenige 
uren  door  te  brengen  in  de  zoo  epicuristische 
woning  van  dezen  schrijver  te  Auteuil,  en 
daar  volop  te  bewonderen  en  te  genieten  in 
de  hoogste  mate,  van  die  tallooze,  eenig-fraaie 
voorwerpen,  die  de  groote  artiest  met  zoo  veel 
passie  had  bijeen  gebracht  gedurende  geheel 
zijn  leven. 

Misschien  heeft  nog  nooit  een  zóó  uitge- 
lezene,  zóó  fraaie  verzameling  bestaan,  want 
in  de  eerste  plaats  had  Edmond  de  Goncourt 
een  uiterst  fijnen,  geraffineerden  smaak,  iets 
wat  zelfs  bij  verzamelaars  niet  altijd  voorkomt ! 

Zoo  had  hij,  naast  zijn  prenten,  teekeningen, 
lakwerken,  enz.,  enz.,  een  bijzonder  fraai  over- 
zicht van  Chineesch  en  Japansch  porcelein; 
van  de  zeldzaamste  glazuren  en  ornementaties 
van  alle  groene,  rosé  en  andere  families;  van 
zwaar  geëmailleerde  of  met  zachte  relief- 
ornementen  versierde,  tot  de  teerste  ,,eier- 
schaal”-soorten,  die  een  onvergelijkelijken  rijk- 
dom van  kleuren  en  harmonische  ornemen- 
tatie  aanboden. 


„Melk  en  Bloed"  Porcelein. 


Eens  kwam  ter  sprake  dat  vrij  zeldzame 
wit-rood-en-goud  porcelein,  dat  te  onzent  den 
schilderachtigen  naam  heeft  gekregen  van 
,,melk  en  bloed”  en  het  verwonderde  mij, 
dat  hier  geen  fraaie  specimina  aanwezig  wa- 
ren van  dit  genre  oud-Japansch. 

In  Holland  zijn  er  nog  wel  enkele  daarvan 
te  ontdekken,  zooals  het  mij  is  gebleken ; 
maar  in  ’t  buitenland  schijnt  dit  soort  weinig 
voor  te  komen,  of  uitsluitend  in  minder  be- 
kende collecties  vast  te  zitten. 

Iemand  die  jarenlang  in  Japan  vertoefde, 
en  veel  kennis  heeft  van  fraai  porcelein,  be- 
schreef mij  op  wat  ondeugende,  maar  toch 
wel  raak-leuke  manier,  de  eigenschappen 
welke  dit  kenschetsen ; hij  zeide  nl.  dat  de 
materie  uitwendig,  de  oppervlakte,  de  ,,pate”, 
dezelfde  qualiteiten  moet  vertoonen  als  de 
huid  van  een  mooie  vrouw : en  evenals  deze 
is  melk-en-bloed  porcelein  éénig  gaaf,  zuiver, 
smetteloos  en  voor  het  gevoel,  zacht-streelend. 

De  ornementatie  er  van  is  verschillend, 
maar  één  trek  blijft  altijd  boven  drijven ; op 
een  groote  witte  oppervlakte  zijn  slechts 
enkele,  luchtige  motieven  aangebracht,  in 
vermiljoen-achtig  roode,  en  fijne,  gouden  lijnen. 

Soms  zijn  het  pioenen  en  andere  bloem- 
onderwerpen,  of  ook  wel  figuur-sujetten,  ge- 
heel van  Chineesche  opvatting;  maar  de  aller- 
fraaisten  zijn  zuiver  gestyleerd. 

Twee  der  hierbijgaande  illustraties  toonen 
dit;  in  beide  is  een  bloem-ornement  (chrysanth 
of  magnolia)  geheel  in  stijl  gebracht  en 
omgewerkt,  en  in  deze  beide  is  dit  ornement 


van  zeer  zuiveren,  vasten  stijl,  en  uiterst 
smaakvol  berekend  om  het  vlak  te  vullen  en 
te  orneeren. 

Zijn  deze  stukken  oud-Chineesch  of  oud- 
Japansch?  Het  is  mij  nog  niet  mogelijk  ge- 
weest dit  uit  te  maken. 

Een  buitenlander,  die  lang  in  Peking  heeft 
gewoond,  gaf  mij  onlangs  eene  verklaring  die 
nog  meer  duister  werpt  op  dit  uitmuntend 
soort  porcelein : hij  zeide  mij  nl.  dat  in  vorige 
eeuwen,  van  uit  Japan  in  China  vazen  en 
pullen  besteld  werden,  van  de  allermooiste 
witte  paté,  die  daarna  in  Japan  beschilderd 
zijn  geworden,  zooals  de  traditie  het  mee- 
bracht, vooral  bij  de  pottenbakkers,  in  Chi- 
neeschen  stijl. 

Of  deze  fraaie  stukken  dus  in  China  of 
Japan  geheel  zijn  uitgevoerd  is  onzeker  voor 
ons  westerlingen.  Wellicht  zal  eenig  kundig 
Chineesch  of  Japansch  verzamelaar  er  meer 
van  weten. 

Maar  evenals  ik  onlangs  zeide  van  sommig 
Moorsch  koperwerk,  de  herkomst  doet  weinig 
tot  het  schoone  van  iets  af,  en  dit  laatste  is 
alleen  van  belang  voor  hen,  die  iets  bekijken 
en  niet  bestudeeren  van  een  archeologisch 
standpunt. 

Dat  dit  soort  porcelein  eenige  populariteit 
heeft  gehad  in  ons  land  bewijst  de  naam 
die  er  in  ’t  hollandsch  aan  gegeven  is.  Toch 
ziet  men  het  bijna  nergens  meer.  De  traditie, 
de  sleur,  heeft  jaren  lang  aan  verschillende 
soorten,  zuiver,  hard,  zeker  niet  onverdienste- 
lijk, wit  en  blauw  Chineesch  een  voorkeur 
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gegeven  boven  het  gepolychromeerde.  Zijn 
de  meesten  dezer  laatste  stukken  naar  het 
buitenland  gegaan,  zooals  zoo  veel,  dat  hier 
vroeger  te  vinden  was,  als  b.v.  Fransche  en 
Engelsche  achttiende  eeuwsche  prenten,  an- 
tieke meubelen  en  scheepsladingen  van  het 
mooiste  oud-Delftsch  . . . ? 

Een  feit  is  ’t,  dat  volmaakte  voorwerpen 
van  ,,melk  en  bloed”,  als  de  twee  vazen,  die 
ook  van  vorm  ongemeen  zuiver  zijn,  zooals 
men  uit  de  reproductie  zien  kan,  uiterst  zeld- 
zaam zijn. 

Ik  raadpleegde  den  directeur  van  het  Neder- 
landsch  Museum  dezer  dagen  nog  daarom- 
trent, en  hij  antwoordde  mij  dat  in  dat 
museum  slechts  enkele  stukken  van  dit  soort 
aanwezig  zijn,  waaronder  een  fraai  trekpotje, 
maar  dat  er  verder  niets  bizonders  in  dit 
genre  te  zien  was. 

Ook  schijnen  in  Nederland  in  particuliere 
verzamelingen,  voor  zoover  ik  het  te  weten 
kon  komen,  hoogst  zelden  belangrijke,  buiten- 
gewone specimina’s  van  ,,melk  en  bloed” 
voor  te  komen. 

Ik  wil  deze  korte  aanteekeningen  eindigen 
met  een  citaat  uit  de  Maison  d’un  artiste 
van  de  Goncourt,  dat  als  hoofd  is  geplaatst 
boven  den  Catalogus  van  zijn  verkooping, 


deel  Arts  de  1' Extreme  Oriënt:  ,,La  porce- 
laine  de  la  Chine!  cette  porcelaine  supérieure 
a toutes  les  porcelaines  de  la  terre  1 Cette 
porcelaine  qui  a fait  depuis  des  siècles  et  sur 
tout  le  globe,  des  passionnés  plus  fous  que 
dans  toutes  les  autres  branches  de  la  curio- 
sité  1 cette  porcelaine  dont  les  Chinois  attri- 
buaient  la  parfaite  réussite  a un  Esprit  du 
fourneau  protégeant  la  cuisson  des  céramistes 
qu’il  affectionnait  1 cette  porcelaine  translucide 
comparée  au  jadel  cette  porcelaine  bleue, 
selon  1’expression  d’un  poète  ,, bleue  comme  le 
ciel,  mince  comme  du  papier,  brillante  comme 
un  miroir!”  cette  porcelaine  blanche  de  Chou, 
dont  un  autre  poète,  Tou-chao-ling,  dit  que 
1’éclat  surpasse  celui  de  la  neige,  et  dont  il 
vante  la  sonorite  plaintive!  (en  waarbij  ik 
gaarne  zou  voegen,  „cette  porcelaine  blanche 
rouge  et  or,  a la  paté  exquisement  fine,  au 
coloris  chaud  et  gai,  au  décor  élégant,  d’une 
incomparable  distinction  1”)  — ce  produit 
d’un  art  industriel  chanté  par  la  poésie  de 
1’extrême  oriënt,  ainsi  qu’on  chante  chez 
nous  un  beau  paysage,  un  morceau  de  créa- 
tion  divine  1 enfin  cette  matière  terreuse 
fagonneé  par  des  mains  d’homme  en  un  objet 
de  lumière,  de  doux  coloris  dans  un  luisant 
de  pierre  précieuse.” 
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De  witte  mist  hangt  kil 
over  ’t  land. 

De  boomen  hebben  hem  zien 

komen  langs  de  wolken, 

En  toen  hij  daalde,  hebben 

ze  stil  er  voor  gerild. 

Nu  hangt  hij  om  hen  heen 

in  zijn  strakke  witheid. 

En  zwaarder  wordt  hij,  en 

ondoordringbaar  dicht ; 

De  eene  boom  wordt  voor  den 

ander  een  vreemde, 

En  ze  heffen  smeekend  hun 
takken  op : 

Ze  vreezen  het  kil  mysterie, 

dat  hen  scheiden  zal. 

Ze  grijpen  naar  steun, 

ze  zoeke’  in  wanhoop  elkaar 
Maar  de  strenge  mist  drukt 

de  takken  omlaag 


Eenzaamheid . 


Met  kalme,  vaste  hand,  als 

een  groot,  wijs  Vorst. 

* * 

* 

Dan  strekken  zich  de  boomen, 
kil  en  „star. 

Onderworpen  zijn  ze  nu,  ze 

verzetten  zich  niet  meer, 

En  de  mist  omhangt  hen 

met  een  zwaren,  zilv’ren 
mantel, 

En  ze  staan  heel  stil,  elk  alleen 

voor  zichzelf,  alleen  met  den 
vreemd-strengen  mist. 

* * 

* 

In  het  ondoordringbare, 

vreemd-strenge  Leven 

Staan  onze  Zielen,  als 

de  boomen,  alleen. 
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De  hollandsche  meesters 

IN  DE  ERMITAGE  TE  SINT 
PETERSBURG.  DOOR  MAX. 
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Gaspar  Netscher.  Gaspar  Netscher  kwam 
een  tiental  jaren  na  Gabriël  Metsu  en  sloeg 
denzelfden  weg  in  als  deze  schilder  van 
aristokratieke  verfijning.  Van  hem  zijn  ons 
wat  meer  levensbijzonderheden  bekend  dan 
van  zijnen  voorganger  en  dan  van  vele  zijner 
kunstmakkers.  Roger  de  Piles,  de  Fransche 
schilder  en  schrijver,  had  in  Portugal,  waar 
hij  als  secretaris  van  den  gezant  zijns  konings 
in  dienst  was,  reeds  berichten  over  hem  in- 
gewonnen en  deed  er  nog  andere  op  in  den 
Haag,  waar  hij  later  verbleef  en  de  twee 
zonen  van  Netscher,  schilders  als  hun  vader, 
leerde  kennen.  Houbraken,  de  Hollandsche 
geschiedschrijver  der  kunst,  putte  aan  even 
geloofwaardige  bronnen  voor  het  levensbericht, 
dat  hij  meedeelt  in  zijnen  Grooten  Schouburgh 
en  waarin  hij  de  bijzonderheden  aangeteekend 
door  zijn  voorganger  overneemt,  verbetert 
en  aanvult.  En  eindelijk  werd  in  onzen  tijd 
van  studie  de  weetzucht  van  den  ijverigsten 
onzer  navorschers  Dr.  A.  Bredius  beloond 
met  tal  van  ontdekkingen  gedaan  in  het 
Haagsche  Archief,  die  wat  men  vroeger  wist 
kwamen  bevestigen  en  nieuwe  inlichtingen 
aanbrachten.  Hij  deelde  ze  mede  in  ,,Oud- 
Holland,”  die  nooit  volprezen  schatkamer  van 
oorkonden  en  studiën  over  onze  oude  meesters. 

De  Piles  verhaalt,  dat  Gaspar  Netscher 
geboren  werd  te  Praag  van  een  vader,  die 
ingenieur  was  in  Poolschen  dienst,  en  van 
eene  moeder,  die  toen  zij  weduwe  was,  uit 
oorzaak  van  haren  katholieken  godsdienst 
verplicht  werd  Praag  te  verlaten  met  de  drie 
zonen,  die  zij  had  en  van  welke  Gaspar  de 
jongste  was.  Op  weinige  mijlen  afstand  van 
de  stad  hield  zij  stil  in  een  kasteel,  dat  op 
het  onverwachts  belegerd  werd  en  zoodanig 
werd  uitgehongerd,  dat  de  twee  broeders 
van  Gaspar  er  in  omkwamen  van  den  honger. 
De  moeder  vond  middel  zich  ’s  nachts  te 
redden  met  het  eenige  kind,  dat  haar  over- 
bleef. Zij  begaf  zich  naar  Arnhem,  waar  zij 
onderstand  vond  voor  zich  en  voor  haar  zoon. 
Volgens  dezen  schrijver  zou  Netscher  48  jaar 
XXIII.  Elsevier's  No.  2. 


oud  geweest  zijn  toen  hij  in  1684  stierf  en 
dus,  in  1636  geboren  zijn. 

Houbraken  verschilt  eenigszins  met  de  Piles 
in  het  verhaal  der  eerste  levensjaren  van 
onzen  kunstenaar.  Volgens  hem  zou  Netscher 
in  1639  geboren  zijn.  Zijn  vader,  zegt  hij, 
was  een  beeldhouwer,  afkomstig  van  Stuttgart, 
die  zich  te  Heidelberg  had  neergezet,  waar 
hij  Elisabeth  Vetter,  de  dochter  van  den 
burgemeester,  huwde.  Na  den  dood  van  haren 
man  werd  de  moeder  gedwongen  de  stad  te 
verlaten  door  den  overlast  der  krijgslieden. 
Zij  vluchtte  met  hare  drie  zonen  en  hare 
dochter  naar  een  kasteel,  waar  zij  door  hare 
vervolgers  ingesloten  werd  en  waar  zij  zooveel 
te  lijden  had,  dat  twee  harer  kinderen  van 
honger  omkwamen.  Met  Gaspar  en  haar 
dochtertje  vluchtte  zij  naar  Arnhem. 

Het  komt  mij  voor  dat  de  laatste  der  twee 
geschiedschrijvers  het  best  ingelicht  is:  zijne 
berichten  zijn  overvloediger  en  bepaalder; 
wij  zullen  dus  wel  doen  hem  te  vertrouwen, 
ook  wat  het  geboortejaar  van  Netscher  betreft. 

Over  de  verdere  lotgevallen  van  den  schil- 
der zijn  beide  schrijvers  het  eens.  Te  Arnhem 
trof  zijn  moeder  een  rijk  man,  doktor  Tulle- 
kens,  aan,  die  belang  stelde  in  Gaspar,  en 
zich  met  zijne  opvoeding  gelastte.  Hij  liet 
hem  Latijn  leeren  en  wilde  hem  laten  stu- 
deeren  in  de  medicijnen.  Maar  toen  de  jon- 
gen in  de  derde  klas  gekomen  was,  voelde 
hij  zich  zoo  zeer  aangetrokken  tot  de  teeken- 
kunst,  dat  hij  er  zijne  studiën  om  verwaar- 
loosde. Doctor  Tullekens  wilde  deze  neiging 
niet  tegenwerken  en  liet  hem  eerst  in  de 
leer  gaan  bij  Koster,  een  schilder  van  doode 
vogelen  en  stilleven,  daarna  bij  Geeraard 
Ter  Borch  te  Deventer. 

Nadat  hij  zijn  leerjaren  daar  had  doorge- 
maakt, vatte  hij  het  plan  op  naar  Rome  te 
reizen  om  verder  te  studeeren.  Hij  ging  aan 
boord  van  een  schip,  dat  naar  Bordeaux  voer ; 
doctor  Tullekens  had  hem  een  brief  meege- 
geven voor  zijn  neef  Neny,  koopman  aldaar, 
en  Netscher  zou  zijn  reis  door  Frankrijk  naar 
Italië  voortzetten.  Maar  te  Bordeaux  maakte 
hij  kennis  met  een  Luikschen  wiskundige  en 
fortuinmaker,  Godyn  genaamd ; hij  geraakte 
verliefd  op  dezes  dochter  Margareta  en  huwde 
haar  den  25en  November  1659.  Aannemende 
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dat  het  huwelijk  plaats  had  in  het  jaar, 
waarop  hij  Holland  verliet,  was  Netscher  slechts 
twintig  jaar  oud  toen  hij  zich  op  reis  begaf  en 
niet  een  en  twintig  zooals  Houbraken  schrijft. 

Nu  hij  in  den  echt  getreden  was  dacht 
Netscher  niet  verder  meer  aan  Rome  en 
bleef  te  Bordeaux;  daar  werd  in  1661  zijn 
eerste  zoon  Theodoor  geboren.  Maar  in  het 
katholieke  land  vond  onze  protestantsche 
kunstenaar  het  leven  niet  bijzonder  aange- 
naam en  hij  besloot  naar  Holland  terug  te 
keeren.  Hij  was  reeds  in  1662  in  den  Haag 
gevestigd  en  liet  zich  in  de  schildersgilde 
inschrijven.  Hij  bleef  er  wonen  tot  aan  zijnen 
dood,  die  den  I5en  Januari  1684  voorviel. 
Hij  werd  rijk  gezegend  met  kinderen ; in  de 
twintig  eerste  jaren  van  zijn  huwelijk  schonk 
zijne  vrouw  er  hem  twaalf,  van  welke  er  bij 
zijn  afsterven  nog  negen  in  't  leven  waren. 
Zijn  oudste  zoon  Theodoor  en  zijn  vijfde 
kind  Constantijn  werden  schilders  en  werkten 
in  den  trant  van  hun  vader.  Gelukkiglijk 
won  hij  veel  geld  met  zijne  kunst  en  ver- 
gaarde hij  een  aardig  fortuintje.  Toen  den 
i^en  Februari  1674  hij  en  zijne  vrouw  hun 
testament  opstelden,  vermaakten  zij  aan  ieder 
hunner  zeven  toen  levende  kinderen  een 
kapitaal  van  200  gulden,  en  toen  zijne  weduwe 
in  1687  hertrouwde,  kende  zij  aan  elk  hunner 
negen  kinderen  als  legitieme  portie  de  som 
van  duizend  gulden  toe. 

Niet  alleen  liet  hij  dus  een  wel  voorziene 
kast  na,  maar  ook  een  aanzienlijk  getal 
kunstwerken.  Toen  Margareta  Godyn  den 
I len  September  stierf,  vond  men  in  hare 
nalatenschap  187  schilderijen  door  velerlei 
meesters*  die  ongetwijfeld  haren  eersten  man 
toebehoord  hadden  en  gedeeltelijk  van  zijne 
hand  waren,  alsook  verscheiden  portefeuilles 
met  teekeningen  en  schetsen  door  hem  ge- 
maakt. Het  prentenkabinet  van  Amsterdam 
bezit  een  van  die  bundels;  Dr.  Bredius  trof 
er  een  andere  in  de  verzameling  Habich  aan. 
Op  een  der  teekeningen,  een  damesportret, 
in  dezen  laatsten  bundel  voorkomende,  staat 
te  lezen:  „Geschildert  1667  voor  vijftigh 
guldens.”  Op  de  studie  naar  eene  schilderij 
„Vertumna  en  Pomona”  leest  men:  „Geschil- 
dert Anno  1664  voor  66  guldens.”  Niet 


zeer  groot  zijn  deze  sommen,  maar  merkelijk 
hooger  toch  zijn  zij  dan  de  prijzen  betaald 
aan  vele  zijner  confraters  in  die  tijden.  En 
dan  de  schilderijen  in  kwestie  behooren  tot 
de  vroegste,  welke  hij  maakte  en  het  lijdt 
geen  twijfel  of  hij  rekende  veel  meer  wanneer 
hij  later  bekend  was  en  gezocht  werd  door 
de  aanzienlijksten  in  den  lande,  om  hun 
portret  te  maken. 

* * 

* 

Netscher  had  een  gelukkige  keuze  gedaan 
voor  zijne  verblijfplaats,  wanneer  hij  zich 
metterwoon  in  den  Haag  vestigde.  Daar  toch 
waren  de  schilders  van  talent  klein  in  getal 
wanneer  hij  er  aankwam ; hij  was  en  bleef 
de  rijkst  begaafde  onder  hen  die  werkten  in 
die  stad.  Daarbij  kwam  dat,  zoo  de  residentie 
als  cijfer  van  bevolking  verre  beneden  Amster- 
dam, Rotterdam,  Haarlem  en  Utrecht  stond, 
zij  als  middelpunt  van  weelde  de  meeste  der 
andere  steden  van  het  land  overtrof.  Rond 
de  zetelplaats  van  het  middelbestuur  der 
Vereenigde  Gewesten  en  het  Stadhouderlijk 
Hof,  hadden  zich  een  menigte  van  edellieden 
en  patriciërs  gevestigd  ; de  vertegenwoordigers 
der  vreemde  Mogendheden,  de  jonge  lieden 
van  hoogen  stand,  die  in  het  leger  der  Staten 
dienden,  verbleven  daar ; er  heerschte  meer 
pracht  en  praalzucht  dan  in  eenig  ander 
middelpunt  der  Nederlanden.  Uit  hunnen 
aard  moesten  de  modische  tafereeltjes  van 
Netscher  er  gemakkelijk  aftrek  vinden  en 
moest  hij  er  meer  eigen  en  vreemde  lief- 
hebbers aantreffen,  die  zich  de  weelde  ver- 
oorloofden, tamelijk  groote  sommen  te  betalen 
voor  hun  conterfeitsel.  Zoo  weten  wij  uit  de 
Piles’  mededeelingen,  dat  Dom  Francisco  de 
Milo,  afgezant  van  Portugal,  niet  alleen  zijn 
eigen  portret,  maar  nog  vele  andere  door 
Netscher  gemaakt,  uit  den  Haag  naar  Lissabon 
medenam,  die  eenige  jaren  later  nog  te  vinden 
waren  in  het  paleis  van  den  Aartsbisschop 
aldaar.  De  familie  Huygens  bezat  op  het 
einde  der  XVIIE  eeuw  nog  zes  familiepor- 
tretten door  hem  geschilderd ; die  welke  ge- 
dateerd waren  droegen  de  jaartallen  1661, 
1668,  1669  en  1672. 

De  zes  stukken  van  Netscher,  die  de  Ermi- 
tatie  bezit,  zijn  alle  portretten  ; het  oudste 
is  gedagteekend  van  1676,  het  jongste  van 
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1683.  Dit  alles  bewijst  dat  in  zijn  latere 
jaren  Netscher  vooral  portretten  schilderde 
en  ook  wel  dat  hij  er  meer  voortbracht  dan 
men  gewoonlijk  opgeeft.  In  zijn  Catalogue 
raisonnê  beschrijft  John  Smith  honderd  en 
elf  werken  van  Netscher;  twee  en  dertig  er 
van  zijn  portretten,  acht  en  zestig  genre- 
stukken, elf  zijn  ontleend  aan  de  geschiedenis 
en  de  fabelleer.  De  opsomming  is  onvolledig 
en  het  getal  der  vermelde  portretten  vooral 
is  te  gering. 

Netscher  dagteekende  gewoonlijk  zijne 
stukken,  zoodat  wij  kunnen  nagaan  in  hoe 
verre  hij  zijn  trant  wijzigde  in  den  loop  der 
jaren.  Het  oudste  van  hem  bekende  stuk  is 
eene  kopie  naar  Ter  Borch,  gedagteekend 
van  1655  en  gemaakt  naar  ,,het  Bezoek”  van 
Netscher’s  meester,  dat  zich  in  dubbel  exem- 
plaar in  het  Rijksmuseum  te  Amsterdam  en 
in  het  Museum  te  Berlijn  bevindt.  Klaar- 
blijkelijk is  het  vervaardigd  toen  onze  schilder 
nog  in  de  leer  was  te  Deventer.  Een  zijner 
eerste  stukken,  geschilderd  na  zijn  terugkeer 
in  het  vaderland,  hoort  toe  aan  het  Museum 
Boymans,  werd  gemaakt  in  1662  en  stelt  een 
protestantschen  predikant  voor.  Het  onder- 
scheidt zich  van  zijn  andere  werken  door 
dien  het  model  in  levensgrootte  wordt  weer- 
gegeven. Het  Museum  te  Dresden  bezit  van 
hem  negen  stukken,  zeven  genre-stukken, 
gedagteekend  van  1664,  1665  en  1 666  en 
twee  portretten  van  1670  en  1671.  Daar  en 
elders  stellen  de  genre-stukken  tooneeltjes 
voor  in  den  aard  van  die,  welke  Ter  Borch 
behandelde  en  die  toen  door  de  voorname 
liefhebbers  gezocht  werden : mooie  dames  in 
rijke  kleedij,  die  het  bezoek  ontvangen  van 
hunnen  bewonderaar  of  hunnen  geneesheer, 
die  brieven  schrijven  of  lezen  of  muziek 
maken,  die  zich  opschikken  of  hun  papegaai 
azen ; kinderen,  die  zeepblaasjes  maken  of 
zich  op  andere  wijze  wijze  verzetten.  Onder 
de  weinige  werken,  die  tot  zijne  historische 
of  mythologische  stukken  gerekend  worden, 
zijn  er  nog  die  meer  met  den  naam  dan 
metterdaad  tot  die  klas  behooren ; zoo  de 
„Offerande  aan  de  Liefde  en  aan  Venus” 
uit  de  Uffizi  te  Florence,  waarin  het  onder- 
werp hem  gelegenheid  geeft  een  groep  mooie 
vrouwen  in  bevallige  houding  voor  te  stellen. 


In  laatstgenoemd  Museum  bevindt  zich  een 
stuk,  een  onderwerp  behandelende  dat  meer 
overeenkomt  met  die  van  Gerard  Dou,  n.1. 
,,eene  pottenschuurster”,  gedagteekend  1664; 
te  Dresden  vindt  men  ,,eene  Spinster”  en 
,,eene  Naaister”  zonder  dagteekening ; te 
Turijn  ,,een  Schaarslijper”  van  1662,  bewijzen 
dat  in  zijne  vroegste  jaren  Netscher  herhaal- 
delijk zijne  onderwerpen  aan  het  volksleven 
ontleende. 

Hij  begon  met  te  schilderen  in  den  trant 
van  Ter  Borch  en  bracht  onder  dien  invloed 
en  in  zijne  eerste  jaren  zijne  beste  werken 
voort.  Zijn  „Predikant”  te  Rotterdam  van  1662 
is  reeds  een  uitmuntend  stuk.  Hij  is  dan 
rijk  van  kleur,  doorschijnend  van  behande- 
ling, warm  van  toon,  maar  met  eene  neiging 
naar  het  porceleinachtige.  In  zijn  laatste 
tijden,  is  hij  in  zijne  portretten  nuchterder 
en  koeler  in  de  verf  en  pronkerig  in  houding 
en  opschik.  Altijd  is  en  blijft  hij  een  van 
de  mooie  Hollandsche  fijnschilders,  van  on- 
overtroffen behendigheid,  gezocht  van  voor- 
stelling, werkende  voor  een  aristocratisch 
publiek  en  meegaande  met  de  wuftheid,  heer- 
schende  in  de  voorname  kringen,  die  hij 
afbeeldde  en  die  zijne  werken  kocht.  Zijne 
modellen  willen  behagen,  willen  zich  een 
uitzicht  van  Fransche  aanvalligheid  geven; 
zij  gelukken  er  slechts  gedeeltelijk  in.  Hun 
schilder  geeft  toe  aan  die  coquetterie,  tracht 
klaarblijkelijk  zijne  vrouwtjes  mooier,  zijne 
heertjes  eleganter  te  maken  dan  zij  zijn,  en 
hen  te  omgeven  met  alles  wat  kan  getuigen 
van  hunne  weelde  en  verfijnden  smaak  : rijke 
stoffeering  der  salons,  marmeren  kolommen, 
bloemen,  vruchten,  schilderijen,  beeldhouw- 
werken, tapijten,  zonder  nog  te  spreken  van 
de  kostelijke  kleedij  met  hare  strikjes  en 
plooitjes,  hare  kunstige  verfrommeling  en  hare 
zeer  verzorgde  zorgeloosheid.  Zijne  kunst  is 
eene  heel  verfijnde,  maar  een  heel  verwijfde ; 
zijne  vrouwen  vullen  heel  het  tooneel,  met 
haar  omslachtig  toilet,  met  hare  prikkelende 
schoonheid  en  hare  eeuwige  en  eenige  be- 
dachtzaamheid om  te  bekoren  en  te  verleiden. 

* * 

* 

De  Ermitage,  wij  zegden  het  reeds,  bezit 
van  Netscher  zes  portretten,  alle  volgens 
zijne  gewoonte  van  bescheiden  afmeting.  Het 
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eerste  (Nr.  882)  stelt  Maria,  dochter  van  Ja- 
cobus  II  koning  van  Engeland  en  vrouw 
van  Willem  III  van  Oranje,  den  stadhouder 
der  Nederlanden  en  den  lateren  koning  van 
Engeland,  voor.  Het  werd  geschilderd  in  1683, 
een  jaar  vóór  Netschers  dood,  toen  de  prinses 
21  jaar  oud  was  en  is  een  der  mooiste 
en  kleurigste  van  ’s  meesters  werken.  De 
vorstin  draagt  een  lichtgeel  zijden  kleed  en 
een  blauwen  met  hermelijn  geboorden  fluweelen 
mantel,  een  toilet  dat  ons  den  geliefkoosden 
opschik  van  Metsu’s  vrouwtjes  herinnert. 

En  tweede  stuk  (Nr.  883)  is  een  manspor- 
tret, dat  van  Netscher  zelf,  zegt  men.  Aan 
verscheiden  door  hem  geschilderde  conter- 
feitsels  wordt  zijn  naam  gegeven,  dikwijls  ten 
onrechte,  wij  weten  het.  Zoo  heet  ,,de 
Muziekles”  uit  den  Haag  ook  den  kunste- 
naar, zijne  vrouw  en  dochter  voor  te  stellen. 
Het  stuk  is  echter  gedagteekend  van  1665, 
toen  Netscher  nog  geene  dochter  had. 

Een  tweede  stuk  (Nr.  887)  wordt  ook  als 
zijn  portret  opgegeven,  met  nog  minder  grond. 

De  drie  overige  zijn  damesportretten,  eene 
(Nr.  886)  in  wit  satijn  gekleed  zit  in  een 
armstoel ; in  den  achtergrond  der  kamer  ziet 
men  een  geel  damasten  draperij  en  een  open 
venster,  door  hetwelk  men  uitzicht  heeft  op 
een  tuin.  De  andere  (Nr.  885)  gedagteekend 
1676,  in  bruin  fluweel,  staat  tegen  een  lagen 
muur  met  half  verheven  beeldhouwwerk  ver- 
sierd en  houdt  een  krans  van  rozen  in  de 
hand.  De  derde  (Nr.  884),  gedagteekend  van 
1682,  is  die  wier  afbeelding  hierbij  gaat. 
Deze  afbeelding  geeft  duidelijk  de  schilderij 
met  hare  goede  en  zwakke  zijden  weer.  Het 
is  wel  de  vrouw  die  alles  overheerscht.  Men 
ziet  ze  hier  in  haar  portret  en  geen  wonder 
dus  dat  zij  geheel  de  lijst  vult,  maar  breng 
ze  waar  gij  wilt  en  zij  zal  heel  de  plaats 
voor  zich  nemen,  zoo  behagelijk  en  zoo  be- 
haagzuchtig  is  zij,  zoo  overweldigend  schit- 
terend haar  weelderig  vleesch,  zoo  sierlijk 
hare  grauwblonde  krullen,  zoo  smaakvol  haar 
toilet  en  hare  houding.  De  schilder  heeft  ze 
gedost  in  een  kleed  van  bronsachtige  neutrale 
kleur,  met  een  onderkleed  van  donkerder 
toon  en  een  zijden  rok  van  kostelijk  bewerkte 
stof.  Die  stemmige,  betrekkelijk  sombere 
kleuren  laten  het  rijke,  blanke  vleesch  voor- 
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treffelijk  uitkomen.  Armen  en  handen  zijn 
meesterstukjes  van  de  natuur  en  van  de  kunst, 
poezelig  en  met  bevallige  losheid  komen  zij 
uit  de  breede  open  mouwen  te  voorschijn, 
zij  zoeken  niet  de  aandacht  te  trekken  en 
toch  moet  men  ze  bewonderen.  De  mooie 
dame  houdt  een  bloem  in  de  hand ; de  page 
in  zijn  stil  grijs  pakje,  biedt  een  schotel  met 
vruchten  aan;  daarachter  in  het  schemerig 
licht  doemen  hooge  boomen  met  dicht  ge- 
bladerte op  en  tusschendoor  ziet  men  de 
schim  van  een  standbeeld  oprijzen.  In  dit 
land  geschapen  door  Netscher,  door  Mieris, 
door  Metsu,  zijn  de  mooiste  vrouwen  koningin, 
hare  onderdanen  zijn  pages  die  vruchten  aan- 
brengen of  jonkers  die  haar  bewonderen, 
haar  rijk  bestaat  uit  marmeren  zalen  en  eeuwig 
groene  perken,  bevolkt  met  standbeelden. 
Wie  zou  er  niet  willen  wonen  in  dit  land  van 
Arcadië  en  gehoorzamen  aan  die  regentessen  ? 

In  de  kunst  was  die  richting  echter  ver- 
derfelijk. Met  altoos  en  in  alles  te  willen 
behagen  werd  men  gemaakt,  onnatuurlijk  en 
valsch,  met  altijd  maar  verder  te  willen  ver- 
fijnen werd  men  porceleinachtig.  Netscher 
en  de  kunstenaars  verwant  met  hem,  zijn 
meesters  in  het  schilderen  van  zijde  en  fluweel, 
met  verbazende  behendigheid  weten  zij  het 
stil  geflonker  en  gespiegel  der  kostelijke  weef- 
sels weer  te  geven,  maar  zij  worden  terzelf- 
der tijd  beschroomd  voor  de  schildering  van 
het  volle  licht  voor  den  glans  der  krachtige 
kleur.  Zij  zoeken  halve  tonen  in  hunne 
achtergronden  vooreerst,  tusschen  hun  voor- 
naamste figuren  daarna,  om  uitsprong  te  geven 
aan  hunne  verzachte,  verflauwde  tinten.  Zoo 
wordt  het  ware  leven  uitgedoofd  en  neemt 
van  lieverlede  kunstmatigheid,  die  gelijk  staat 
met  kunsteloosheid,  de  plaats  van  waarheid 
en  gezondheid  in. 
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SELLE,”  DOOR  S.  HERMINA 
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(Slot.) 

De  gesprekken  met  de  Lauzun  waren  ook 
niet  altijd  verkwikkelijk.  Wat  moet  er  in  ’t 
gemoed  van  de  prinses  zijn  omgegaan,  toen 
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de  man,  voor  wien  zij  alles  overhad,  haar 
kalmpjes  meedeelde,  dat  ze  het  goed  moest 
vinden,  als  hij  zijn  kamer  in  het  Louvre  zou 
blijven  bewonen,  ook  na  hun  huwelijk?  De 
afstand  tusschen  ’t  Louvre  en  ’t  Luxembourg 
was  te  groot  dan  dat  ’s  Konings  dienst  er 
niet  onder  lijden  zou,  als  hij  in  ’t  huis  zijner 
vrouw  den  nacht  doorbracht.  Immers,  de 
Koning  speelde  dikwijls  tot  laat  in  den  nacht 
en  stond  tamelijk  vroeg  op;  de  Lauzun  was 
graag  zoowel  bij  het  „coucher”  als  bij  het 
„lever  du  Roi”  tegenwoordig  en  dus...  zou 
hij  maar  in  het  Louvre  blijven  slapen!  De 
góden  verblinden  wien  ze  in  ’t  ongeluk  willen 
storten ; de  prinses  stemde  in  alles  toe,  als 
hij  maar  zoo  goed  wou  zijn  haar  te  trouwen. 

Eindelijk  brak  de  gevreesde  dag  aan. 
’s  Morgens  waren  de  vier  afgezanten  bij 
Z.  M.  toegelaten  en  in  den  namiddag  had 
er  een  ministerraad  plaats,  waarbij  ook  Mon- 
sieur was  ontboden.  De  Koningin,  die  zich 
hield,  alsof  ze  nergens  van  wist,  ging  een 
kerkdienst  bijwonen  in  het  klooster  der 
Récollets,  waarbij  hare  nicht  haar  verge- 
zelde. Te  midden  van  de  preek  werd 
Mademoiselle  in  de  spreekkamer  van  ’t  kloos- 
ter geroepen.  Ze  vond  er  de  Montau- 
sier,  die  haar  verslag  deed  van  het  voor- 
gevallene in  den  ministerraad.  Monsieur 
was  woedend  geweest,  de  ministers  hadden 
gezwegen,  maar  de  Koning  had  zijne  toe- 
stemming gegeven  in  voor  hen  beiden  zeer 
welwillende  bewoordingen.  Een  oogenblik 
later  kwam  Guitri  met  hetzelfde  verhaal  en 
de  boodschap  van  Lauzun  aan  Mademoiselle 
om  de  Koningin  onmiddellijk  de  tijding  mee 
te  deelen.  Gelukkig  was  de  predikatie  ge- 
ëindigd en  zagen  ze  H.  M.  een  andere  kamer 
binnengaan.  Mademoiselle  ving  haar  op,  wierp 
zich  aan  hare  voeten  en  vertelde,  wat  er 
gebeurd  was.  Maar  de  pas  gehoorde  preek 
scheen  H.  M.  niet  in  een  goed  humeur 
gebracht  te  hebben.  Hoogst  onvriendelijk 
antwoordde  ze  en  eindigde  met  te  zeggen  : „Ik 
keur  het  hoogelijk  af,  Nicht,  en  de  Koning 
zal  er  nooit  zijne  toestemming  toe  geven.1’  — 
„Vergeef  me,  Mevrouw;  de  Koning  wil  mij 
nergens  toe  dwingen,  en  de  zaak  is  in  orde,” 
antwoordde  Mademoiselle.  Dat  antwoord  was 
olie  in  ’t  vuur;  de  Koningin  kon  haar  spijt 
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niet  langer  bedwingen  en  barstte  uit:  ,,’tWas 
veel  beter,  als  u ongetrouwd  bleef  en  uwe 
goederen  bewaarde  voor  mijn  zoon  d’Anjou.” 
Nu  was  Mademoiselle  gewaarschuwd:  de 
Koningin  en  Monsieur  waren  beiden  uit  eigen- 
baat tegen  haar  huwelijk ; om  die  kern  zouden 
zich  andere  teleurgestelden,  afgunstigen  en 
vijanden  van  Lauzun  groepeeren  en.  . . . 

De  Montausier  had  wèl  gelijk,  toen  hij  er 
op  aandrong,  dat  het  huwelijk  zoo  spoedig 
mogelijk  gesloten  zou  worden.  Maar  het 
scheen  wel,  of  er  altijd  iets  tusschen  moest 
komen.  De  Lauzun  had  gehoopt  in  de 
koninklijke  kapel  te  kunnen  huwen,  maar 
Guitri,  zijn  vriend,  waarschuwde  hem,  dat  de 
Koningin  dat  nooit  zou  toestaan,  ’t  Best  was, 
om  alle  moeilijkheden  te  vermijden,  buiten 
Parijs  de  plechtigheid  te  doen  plaats  hebben 
en  als  Mr.  en  Madame  de  Montpensier 
terug  te  komen.  Mademoiselle  keurde  dat 
plan  goed  en  stelde  hare  landgoederen  Eu  of 
St.  Fargeau  voor.  Maar  nu  maakte  Lauzun 
weer  bezwaren  om  den  Koning  gedurende 
een  paar  dagen  te  verlaten.  Hij  verkoos 
ergens  in  de  buurt  van  Parijs  te  trouwen, 
zoodat  hij  den  volgenden  dag  zijn  dienst  in 
het  paleis  hervatten  kon.  Eindelijk  werd  er 
besloten,  dat  zij  Donderdag  naar  Charenton 
zouden  gaan,  waar  de  plechtigheid  zou  plaats 
hebben  ten  huize  van  mevrouw  de  Créqui,  ter- 
wijl de  pastoor  van  die  plaats  het  huwelijk 
zou  inzegenen. 

Woensdagavond  kwam  de  notaris  Boucherat 
om  de  stukken  in  orde  te  brengen  en  de  acte 
op  te  maken,  waarbij  Mademoiselle  de  souve- 
reiniteit  over  Dombes  en  het  hertogdom  Mont- 
pensier aan  haar  bruidegom  in  vollen  eigendom 
afstond.  Donderdagmorgen  kwam  het  bericht, 
dat  het  huwelijkscontract  nog  niet  in  orde  was  ; 
het  moest  nog  geteekend  worden  door  den 
Koning,  de  Koningin  en  den  Dauphin.  Aan 
de  verdere  leden  der  familie  wilde  Made- 
moiselle geen  handteekening  vragen,  zooals 
het  gebruik  anders  meebracht,  uit  vrees  voor 
onaangenaamheden,  maar  de  schriftelijke  toe- 
stemming des  Konings,  als  hoofd  der  familie, 
was  onmisbaar. 

Dus  weer  vertraging ; weer  een  dag  uit- 
stel.  En  den  volgenden  dag  zou  het  Vrijdag 
zijn,  Vrijdag,  die  ongeluksdag  1 Tot  den 
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avond  toe  wilde  Mademoiselle  geduld  heb- 
ben . . . misschien  kwam  het  contract  nog 
wel  en  dan  kon  men  dadelijk  naar  Charen- 
ton  gaan. 

Maar  de  dag  ging  voorbij  en  het  contract 
kwam  niet.  Langzamerhand  trokken  de  tal- 
rijke bezoekers,  waarvan  het  in  die  dagen 
zwermde  in  het  Luxembourg,  af  en  het  bruids- 
paar bleef  alleen  met  mevrouw  de  Nogent. 
Alles  werd  nu  afgesproken  voor  den  volgen- 
den dag;  ’t  huwelijk  zou  dan  toch  maar 
plaats  hebben  op  Vrijdag,  want  langer  wach- 
ten was  gevaarlijk,  meenden  de  vrienden. 
Toen  ging  ook  de  Lauzun  heen  en  alleen 
zijn  zuster  bleef  de  bruid  gezelschap  houden, 
die,  half  blijde,  half  beklemd  door  angstige 
voorgevoelens,  zat  te  peinzen  over  den  komen- 
den dag,  haar  trouwdag ! 

Daar  kwam  een  boodschap  des  Konings, 
die  Mademoiselle  opontbood  naar  de  Tuile- 
riën.  De  schrik  sloeg  haar  om  ’t  hart ; dat 
kon  geen  goede  tijding  wezen.  Bij  aankomst 
werd  ze  dadelijk  naar  ’s  Konings  eigen  kamer 
gebracht  Bij  het  binnenkomen  meende  ze 
iemand  in  de  aangrenzende  kamer,  die  der 
Koningin,  te  zien  verdwijnen.  Lodewijk  was 
alleen  en  zag  er  bedroefd  en  zenuwachtig 
uit.  Zonder  voorafspraak  begon  hij  dadelijk : 
,,lk  ben  wanhopend  over  hetgeen  ik  u te 
zeggen  heb.  Men  blieft  te  beweren,  dat  ik 
u heb  opgeofferd  aan  de  belangen  van  M.  de 
Lauzun,  zoo  iets  kan  mij  schaden  in  ’t  bui- 
tenland en  dus  mag  ik  niet  toestaan,  dat  de 
zaak  haar  beslag  krijgt.  Ik  beken,”  voegde 
hij  er  bij,  „dat  u alle  reden  hebt  u over  mij 
te  beklagen  en  ik  begrijp  zelfs,  dat  ik  het 
niet  ten  kwade  mag  duiden,  als  u heel  boos 
op  mij  is.” 

’t  Noodlottig  woord  was  gesproken ! De 
hofkabaal  had  gezegevierd  1 De  Koningin, 
Monsieur,  de  prins  de  Condé  en  nog  meer- 
dere lagere  machten  hadden  samengespan- 
nen om  het  huwelijk  te  verijdelen,  en  ze 
hadden  overwonnen  Nog  op  het  laatste 
oogenblik  had  men  Lodewijk  de  belofte  ont- 
wrongen, dat  hij  zijne  toestemming  zou  terug- 
nemen en  hij  gaf  toe,  hoewel  zeer  tegen  zijn 
zin.  Maar  Mademoiselle  gaf  het  zoo  dadelijk 
niet  op.  ’t  Recht  was  aan  haar  zijde  en  ze 
worstelde  om  hare  liefde.  In  eerbiedige  be- 
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woordingen  maar  met  hartstochtelijken  aan- 
drang bezwoer  ze  den  Koning  zich  zelf  en 
haar  niet  zulk  een  onrecht  aan  te  doen.  Had 
hij  haar  niet  zijn  koninklijk  woord  verpand? 
Mocht  hij  dat  schenden?  Dat  zou  hem  in 
’t  buitenland  oneindig  meer  schaden  dan  het 
toestaan  van  een  huwelijk,  daar  niemand 
verder  mee  te  maken  had.  O,  ze  zou  ge- 
hoorzaam zijn  en  zich  aan  zijn  wil  onder- 
werpen en  de  Lauzun  zou  haar  daarin  een 
voorbeeld  geven,  maar  Z.  M.  kon  zoo  wreed 
niet  wezen  en  haar  den  eenigen  ontnemen, 
dien  ze  ooit  had  liefgehad ! 

Ze  pleitte  met  al  de  welsprekendheid,  die 
de  wanhoop  geeft  en  de  Koning  kon  er  niet 
niet  veel  tegen  inbrengen.  Hij  schaamde  zich 
over  de  rol,  die  men  hem  opgedragen  had 
en  had  innig  meelijden  met  haar,  maar  hij 
kon  niet  meer  terug.  Eindelijk,  toen  ze  zich 
ten  einde  raad  aan  zijne  voeten  wierp  en 
hem  smeekte,  haar  hare  liefde  te  laten  be- 
houden, werd  ’t  hem  te  machtig. 

Hij  knielde  bij  haar  neer  en  hield  haar 
sussend  in  zijne  armen  en  kuste  haar  en  be- 
loofde, dat  hij  tot  alles  bereid  was,  wat  mogelijk 
was  om  haar  en  de  Lauzun  de  groote  droef- 
heid te  vergoeden,  die  hij  hen  moest  aan- 
doen. Alles  wilde  hij  doen,  alles,  alleen  zijne 
toestemming  geven  tot  hun  huwelijk,  dat  kon 
hij  niet. 

En  zoo  zaten  de  ,,roi-soleil”  en  zijne  nicht 
een  geruimen  tijd  schreiend  bij  elkaar  op 
den  grond. 

Toen  hoorde  men  beweging  in  de  nabu- 
rige kamer.  De  Koning  stond  op  en  zei : 
,,’t  Is  al  laat;  u hebt  me  niets  meer  te  zeg- 
gen en  ik  zal  niet  veranderen  van  gevoelen.” 

Daarop  nam  hij  hartelijk  afscheid  van  haar 
en  liet  haar  gaan. 

* 

Zoo  was  dan  de  slag  gevallen,  waarvoor 
de  Lauzun  gevreesd  had  en  dien  Mademoiselle 
in  moedwillige  verblinding  niet  had  willen 
zien  dreigen.  Diep  bedroefd  keerde  ze  naar 
het  Luxembourg  terug.  Nauwelijks  was  ze 
daar,  of  de  Lauzun  zelf  kwam  haar  bezoeken, 
vergezeld  door  drie  vrienden.  De  Koning  had 
ze  alle  vier  gestuurd  om  haar  te  troosten. 
De  Montausier  begon  met  haar  uit  naam  des 
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Konings  te  verzekeren,  dat  Z.  M.  zoowel  over 
haar  als  over  de  Lauzun  zeer  tevreden  was, 
wat  hunne  gehoorzaamheid  aan  zijne  bevelen 
betrof,  en  hun  nogmaals  zijn  bescherming  en 
gunst  te  beloven.  Dat  was  nu  wel  heel  vriende- 
lijk, maar  Mademoiselle  was  nog  niet  in  staat 
veel  troost  te  putten  uit  die  vorstelijke  be- 
tuigingen. Zij  keek  maar  naar  haar  bruide- 
gom, die  in  het  bijzijn  der  drie  hovelingen 
zijn  best  deed  kalm  en  opgewekt  te  schijnen. 
Ze  kon  het  niet  uitstaan,  hoe  plichtmatig  en 
voorzichtig  zijn  gedrag  ook  wezen  mocht. 
Die  koele,  correcte  houding  maakte  haar 
wanhopend.  Maar  het  was  maar  schijn  en 
groothouderij.  Ook  voor  hem  was  de  teleur- 
stelling bitter.  Ze  wilde  hem  een  oogenblik 
alleen  spreken,  daar  konden  de  heeren  niet 
tegen  zijn.  En  ter  meerdere  zekerheid  nam 
ze  hem  mee  naar  de  z.  g.  ,,ruelle,”  de  open 
plaats  of  doorgang  naast  haar  ledikant.  Daar 
spraken  ze  een  oogenblik  zonder  door  on- 
bescheiden ooren  beluisterd  te  worden  en 
toen  kon  ook  de  Lauzun  zijne  tranen  niet 
bedwingen.  Dat  gezicht  gaf  de  ongelukkige 
bruid  verlichting  in  hare  smart. 

De  volgende  dagen  bracht  ze  in  diepen 
en  niet  te  bedwingen  rouw,  maar  niet  in 
eenzaamheid  door.  Ze  werd  bestormd  met 
bezoeken,  die  haar  voor  ’t  meerendeel  heel 
ongewenscht  waren,  maar  die  ze  niet  kon 
weren.  Ook  de  Koning  kwam,  vriendelijk 
en  vol  teeder  medelijden.  Met  geduld  luisterde 
hij  naar  hare  klachten  en  hij  nam  ’t  zelfs 
niet  kwalijk,  toen  ze  hem  vrij  scherp  zijn 
woordbreuk  verweet.  Hij  zond  de  Koningin 
naar  haar  toe  om  een  visite  bij  haar  te  maken 
en  liet  haar  vragen,  of  ze  zijn  broeder  zou 
willen  ontvangen.  Monsieur  zou  nergens  over 
praten,  dat  haar  onaangenaam  kon  zijn. 

Nu,  dat  deed  hij  ook  niet.  Mademoiselle 
ontving  hem,  terwijl  ze  nog  te  bed  lag,  en 
Monsieur,  trouw  aan  het  consigne,  sprak  haar 
alleen  over  allerlei  soorten  parfums,  zeker  in 
de  meening,  dat  een  slaapkamer  de  ware 
plaats  was  voor  zulk  een  onderwerp. 

Met  Kerstmis  kwam  ze  weer  voor  het  eerst 
aan  het  hof  en  hoezeer  hare  zenuwen  vreese- 
lijk  van  streek  waren,  bleef  ze  er  sinds  dien 
dag  geregeld  komen.  De  Koning  was  bij 
voortduring  zacht  en  voorkomend  voor  haar 


en  zorgde  er  wel  voor,  dat  niemand  ten  hove 
haar  of  de  Lauzun  door  woord  of  blik  hin- 
derde. Hij  bewerkte  ook,  dat  de  prins  de 
Condé,  die  zoo  bitter  verontwaardigd  was 
geweest  op  den  ,, cadet  de  Lauzun,”  zijne 
nicht  de  Montpensier  weer  ging  bezoeken  en 
zoo  kwam,  voor  het  einde  van  den  winter, 
voor  ’t  oog  der  wereld  ten  minste  alles  weer 
in  orde.  De  Lauzun  bleef  ’s  Konings  gunste- 
ling en  ontving  herhaaldelijk  bewijzen  van 
zijne  tevredenheid. 

De  verhouding  van  het  gemankeerde  echt- 
paar, was  heel  eigenaardig.  De  Koning  had 
toegestaan,  dat  zij  elkander  bleven  zien ; zelfs 
had  hij  gezegd,  dat  zijn  nicht  niet  beter  kon 
doen  dan  bij  alle  voorkomende  gelegenheden 
den  raad  van  de  Lauzun  inroepen.  Dat  was 
aan  geen  doove  gezegd  ; Mademoiselle  maakte 
er  ruim  gebruik  van.  Zóó  ruim  zelfs,  dat  haar 
vriend  zich  somtijds  terughield,  bewerend,  dat 
men  niet  moest  kunnen  zeggen,  dat  hij  baas 
speelde  in  haar  huis.  Maar  zij  liet  niet  af 
en  hare  bewondering  en  genegenheid  voor 
hem  namen  steeds  toe.  Zijne  verhouding 
tot  haar  schijnt  in  die  dagen  ook  tactvol, 
zorgzaam  en  hartelijk  te  zijn  geweest.  Zijne 
dankbaarheid  voor  wat  zij  voor  hem  had 
willen  doen,  was  toen  naar  ’t  schijnt  nog 
levendig.  Is  hun  omgang  altijd  van  plato- 
nischen  aard  gebleven  ? De  Mémoires  doen 
dit  veronderstellen.  Maar  waar  zelfs  een 
geheim  huwelijk  door  den  Koning  verboden 
was,  ligt  het  voor  de  hand,  dat  Mademoiselle, 
die  hare  gedenkschriften  bij  Lodewijks  leven 
schreef,  daarin  wel  het  naaste  maar  niet  het 
allernaaste  zal  hebben  meegedeeld, 'indien  er  al 
zoo’n  allernaaste  te  vertellen  was.  Anquetil,  *) 
een  schrijver  uit  de  l8de  eeuw,  verhaalt,  dat 
hij,  ongeveer  1744,  te  Le  Tréport  eene  dame 
gezien  heeft,  die  sprekend  geleek  op  de  bekende 
portretten  van  de  „grande  Mademoiselle.” 

Die  dame  was  ongehuwd,  destijds  ruim 
zeventig  jaar,  bewoonde  een  huis,  waarvoor 
ze  geen  huur  betaalde,  terwijl  het  toch  ook  niet 
haar  eigendom  was,  en  trok  jaarlijks  een  pen- 
sioen, waarvan  „men”  de  herkomst  niet  kende. 

De  inwoners  dier  streek  hadden  haar  altijd 
beschouwd  als  de  dochter  van  de  hertogin 
de  Montpensier. 

')  Zie  voorbericht  der  ..Mémoires'’. 
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Maar  een  geheimzinnig  pensioen,  eene  toe- 
vallige gelijkenis  en  eene  volksmeening  zijn 
geen  bewijzen,  zelfs  niet  al  wijst  de  leeftijd 
van  de  Demoiselle  de  Tréport  op  1670  of 
'71  als  geboortejaar.  En  zoo  men  in  de 
trouwe  aanhankelijkheid  van  Mademoiselle 
voor  haar  de  Lauzun  een  moreel  bewijs  zou 
willen  zoeken  voor  een  inniger  verhouding, 
voor  een  geheim  huwelijk,  dan  is  dat  bewijs 
toch  maar  zwak.  Immers,  wat  doet  niet  de 
vrouw  voor  den  man  harer  liefde,  zoolang 
die  liefde  duurt?  Zeker  is,  dat  er  in  Made- 
moiselle’s  omgeving  en  daarbuiten  geruchten 
zijn  verspreid  aangaande  een  geheim  huwe- 
lijk, en  misschien  heeft  daartoe  veel  bijge- 
dragen het  wegzenden  van  haar  biechtvader, 
haar  secretaris  en  haar  stalmeester,  die,  naar 
Mademoiselle  meende,  te  veel  ijver  en  be- 
langstelling in  hare  particuliere  zaken  aan 
den  dag  legden. 

En  zoo  sleepte  zich  voor  de  prinses  het 
jaar  ’yi  voort  onder  uiterlijken  glans  en 
schijn  van  vroolijkheid,  terwijl  ze  in  waarheid 
alleen  aan  het  hof  bleef  verkeeren  in  de 
hoop,  dat  de  Koning  zich  zou  laten  vertee- 
deren  en  alsnog  zijne  toestemming  tot  haar 
huwelijk  geven. 

’t  Was  25  November.  Mademoiselle  was 
in  haar  eigen  huis  en  soupeerde  in  gezel- 
schap van  eenige  dames,  waaronder  de  Lau- 
zun’s  zuster.  Daar  kwam  een  boodschap  voor 
mevrouw  de  Nogent,  die  dadelijk  opstond  en 
de  kamer  verliet.  De  andere  dames  volgden 
haar.  Mademoiselle  begreep  er  niets  van. 
Een  oogenblik  later  zei  eene  der  gasten : 
,,Mr.  de  Lauzun  . . .”  en  Mademoiselle,  blij, 
meenend,  dat  hij  gekomen  was,  antwoordde : 
„Dat  is  juist  iets  voor  hem.  Ik  dacht,  dat 
hij  te  St.  Germain  was  en  nu  is  hij  hier.” 
En  ze  ging  haastig  naar  het  kleine  salon, 
waar  ze  hem  gewoonlijk . ontving.  Maar  de 
andere  dames  hielden  haar  tegen.  Hij  was 
er  niet;  hij  zou  ook  niet  meer  komen,  want 
de  Koning  had  hem  laten  arresteeren.  Het 
vreeselijke  bericht  werd  den  volgenden  dag 
bevestigd.  De  Lauzun  was  in  zijn  eigen 
kamer  gevangen  genomen  en  werd  den  vol- 
genden morgen  onder  strenge  bewaking  naar 
het  kasteel  Pignerol  gebracht,  de  staatsge- 
vangenis. Zonder  proces,  zonder  vonnis,  alleen 


op  bevel  des  Konings,  werd  hij  daar  opge- 
sloten, tot  tijd  en  wijle  het  Z.  M.  behagen 
zou,  hem  weer  los  te  laten.  En  er  was  niet 
veel  hoop  dat  dit  spoedig  gebeuren  zou,  want 
Lodewijk  was  diep  verontwaardigd.  Made- 
moiselle noemt  de  oorzaak  van  zijne  onge- 
nade niet,  maar  kende  haar  blijkbaar  wel, 
want  ze  zinspeelt  zelfs  niet  eenmaal  op  een 
onrechtvaardigheid  des  Konings,  hoe  bedroefd 
ze  ook  is.  Ze  spreekt  soms  van  het  „on- 
geluk”, dat  de  Lauzun  getroffen  heeft,  maar 
is  toch  van  meening,  dat  de  gedachte  zijn 
koning  mishaagd  te  hebben,  den  schuldige 
nog  zwaarder  moest  vallen  dan  de  straf,  die 
hij  er  voor  onderging.  Wat  had  hij  dan  ge- 
daan, dat  hem  zóó  hoog  werd  aangerekend  ? 

Het  schijnt,  dat  hij  ontevreden  was  op 
mevrouw  de  Montespan.  Deze  machtige  favo- 
rite  had  hij  in  den  arm  genomen  om  den 
Koning  te  bewerken  te  zijnen  gunste,  want 
hoe  onverschillig  hij  zich  ook  trachtte  voor 
te  doen,  zijn  mislukt  huwelijk  bleef  hem  toch 
een  angel  in  ’t  hart.  Mevrouw  de  Montespan 
had  het  beloofd,  maar  de  Lauzun  merkte 
niet,  dat  hare  bescherming  veel  baatte. 

Toen  schijnt  hij  wrevelig  geworden  te  zijn 
en  achterdocht  tegen  haar  te  hebben  opge- 
vat. Zou  de  „maitresse”  ook  tegen  hem 
intrigeeren  onder  den  schijn  van  hem  te 
helpen  ? Hij  wou  zich  zekerheid  verschaften 
maar  wist  niet  hoe?  Ten  einde  raad  heeft 
hij  een  daad  begaan  geheel  in  strijd  met 
zijne  gewone  voorzichtigheid  en  in  de  hoogste 
mate  onbescheiden:  hij  heeft  zich  in  de  Mon- 
tespan’s  slaapkamer  verstopt,  onder  haar  bed, 
en  zóó  een  gesprek  van  haar  met  den  Koning 
afgeluisterd.  Nadat  Lodewijk  de  kamer  ver- 
laten had,  heeft  de  Lauzun,  die  toen  bewij- 
zen van  haar  kwade  trouw  tegenover  hem 
had,  zijn  drift  niet  kunnen  bedwingen.  Hij 
vloog  te  voorschijn  en  overlaadde  haar  met 
verwijten.  Maar  mevrouw  de  Montespan  had 
haar  wraak  gereed  ; den  volgenden  dag  hoorde 
de  Koning  het  gebeurde  en  werd  de  Lauzun 
in  hechtenis  genomen.  De  gunsteling  woog 
niet  op  tegen  de  „maitresse”;  voor  altijd  had 

hij  de  gunst  van  den  vorst  verbeurd  *). 

* * 

* 

Tien  jaren  lang  is  de  Lauzun  te  Pignerol 

®)  Deze  meening  wordt  niet  door  alle  schrijvers  over 
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gebleven;  dat  zijne  omstandigheden  toen  een 
keer  ten  goede  hebben  genomen,  heeft  hij 
aan  Mademoiselle  en  aan  haar  alleen  te  dan- 
ken gehad.  Onwankelbaar  trouw  is  ze  den 
gevangene  gebleven,  niettegenstaande  de  be- 
richten, die  ze  over  hem  ontving,  verre  van 
gunstig  waren.  Zoowel  over  zijn  vroeger 
leven  als  over  zijn  gedrag  te  Pignerol  hoorde 
ze  bijzonderheden  verhalen,  die  langzamer- 
hand hare  bewondering  geheel  deden  ophou- 
den, haar  goed  vertrouwen  schokte.  Men 
schilderde  hem  als  een  opvliegend,  onaan- 
genaam man,  die  voortdurend  kibbelde  met 
zijn  medegevangene  f)  en  met  zijne  bewa- 
kers. En  zelfs  in  die  gevangenis  trachtte  hij 
nog  naar  galante  avonturen. 

Toch  bleef  Mademoiselle  werken  voor  zijne 
bevrijding  en  al  de  vermoeienissen,  al  de 
bezwaren  van  het  hofleven,  waarvan  voor 
haar  de  glans  lang  af  was,  verdroeg  ze  om 
zijne  zaak  te  kunnen  dienen.  Eindelijk,  toen 
de  gelegenheid  zich  daartoe  opdeed,  kocht 
ze  hem  vrij. 

Mevrouw  de  Montespan  had  begrepen,  dat 
ze  meer  voordeel  trekken  kon  van  de  be- 
leediging  haar  aangedaan.  Ze  was  gewro- 
ken: de  verbroken  carrière,  het  tienjarig 
verblijf  te  Pignerol  van  Lauzun . . . ’t  was 
wèl.  Nu  kon  er  aan  het  voordeel  gedacht 
worden.  En  ze  liet  aan  Mademoiselle  een 
voorstel  doen  van  deze  strekking:  de  prin- 
ses zou  het  prinsdom  Dombes  en  het  graaf- 
schap Eu  bij  schenking  overdragen  aan 
den  kleinen  hertog  du  Maine,  oudsten  zoon 
van  Lodewijk  bij  mevrouw  de  Montespan. 
Deze  laatste  zou  van  haar  kant  den  Koning 
bewerken,  die,  door  dankbaarheid  gedreven, 
Mademoiselle  alles  zou  toestaan,  wat  haar 
aangenaam  kon  wezen,  in  de  eerste  plaats 
de  vrijheid  van  M.  de  Eauzun. 

De  prinses  ging  niet  dadelijk  op  het  voor- 
stel in ; ze  was  tien  jaren  geleden  zoo  bitter 
teleurgesteld,  dat  het  niet  vreemd  is,  zoo  ze 


de  regeering  van  Lodewijk  XIV  gedeeld.  Emile  Bour- 
geois o.  a.  houdt  ’t  er  voor,  dat  er  zeer  zeker  een  geheim 
huwelijk  heeft  plaats  gehad;  de  toorn  des  Konings  tegen 
de  Lauzun  zou  het  gevolg  zijn  geweest  van  diens  onge- 
hoorzaamheid aan  Lodewijks  bevel. 

t)  De  bekende  Fouquet,  die  negentien  jaren  lang  ge- 
vangen bleef  te  Pignerol  en  daar  is  gestorven  in  1680. 


de  fraaie  beloften  van  mevrouw  de  Montespan 
wantrouwde.  Ze  deed  een  tegenvoorstel : bij 
testament  zou  ze  ’t  een  en  ander  van  hare 
goederen  aan  den  hertog  du  Maine  ver- 
maken. Maar  dat  was  de  Montespan  niet 
genoeg,  dat  zou  te  lang  kunnen  duren ; ze 
bleef  er  op  aandringen,  dat  het  eene  schen- 
king zou  zijn.  Nu,  wat  Dombes  betrof, 
maakte  Mademoiselle  geen  verdere  moeilijk- 
heden, maar  met  het  graafschap  Eu  was 
het  bezwaarlijker.  De  Normandische  goede- 
ren, waar  Eu  toe  behoorde,  konden  niet 
door  schenking  in  andere  handen  overgaan; 
men  moest  ze  verkoopen.  En  nu  had  Made- 
moiselle bij  een  acte  van  schijnverkoop  dit 
graafschap  al  toegewezen  aan  de  Eauzun. 
Diens  goedkeuring  moest  dus  gevraagd  wor- 
den, eer  die  goederen  opnieuw  bij  schijnver- 
koop aan  M.  du  Maine  gegeven  konden 
worden.  Hij  gaf  schriftelijk  zijne  toestemming 
en  nu  kreeg  de  zaak  weldra  haar  beslag  en 
kwamen  twee  der  beste  erfgoederen  der  prin- 
ses in  handen  van  den  zoon  der  favorite. 

Z.  M.  bedankte  Mademoiselle  vriendelijk 
en  beloofde,  dat  zijn  zoontje  opgevoed  zou 
worden  in  dankbaarheid  aan  zijne  weldoen- 
ster en  mevr.  de  Montespan  beloofde  gouden 
bergen,  maar  toen  de  prinses  op  wederdienst 
rekende  en  hoopte  de  Lauzun  nu  weldra  in 
vrijheid  te  zien,  kwam  ze  alweer  bedrogen  uit. 
Zelfs  vertelde  mevr.  de  Montespan  haar,  dat, 
al  kwam  de  Lauzun  vrij,  zij  er  niet  op  moest 
rekenen  met  hem  te  kunnen  trouwen ; dat 
zou  de  Koning  nooit  of  te  nimmer  toestaan. 
Ze  gaf  te  verstaan,  dat  een  geheim  huwelijk 
geen  tegenkanting  zou  ontmoeten : de  Koning 
zou  zich  onwetend  houden  in  dat  opzicht. 

Is  het  wonder,  dat  Mademoiselle  niet  heel 
tevreden  was  en  het  haar  pijn  deed  te  ervaren, 
dat  zelfs  de  dankbaarheid  van  haar  Konink- 
lijken neef  zich  alleen  in  mooie  woorden 
openbaarde  ? 

Maar  eindelijk,  laat  in  den  zomer  van  ’8i, 
kreeg  ze  bericht,  dat  de  Lauzun  Pignerol 
verlaten  had.  Hij  was,  altijd  nog  onder  be- 
waking, naar  de  badplaats  Bourbon  gebracht, 
daar  het  heette,  dat  hij  iets  aan  den  arm 
mankeerde,  waar  de  baden  goed  voor  waren, 
’t  Was  niet  waar ; zijne  armen  waren  best 
in  orde,  maar  het  verblijf  te  Bourbon  moest 


De  Roman  van  „Mademoiselle". 


als  een  zachten  overgang  dienen,  ’t  Scheen 
wel,  dat  de  Koning  er  niet  toe  kon  besluiten 
zijn  vroegeren  gunsteling  weer  in  genade 
aan  te  nemen ; ’t  was  alleen  uit  consideratie 
voor  zijne  nicht,  dat  hij  de  Lauzun’s  straf 
ophief. 

Van  Bourbon  werd  hij  naar  Amboise  ge- 
bracht, waar  hij  nog  altijd  onder  toezicht 
stond  en  ’t  was  eerst  in  het  volgende  jaar, 
dat  hij  verlof  kreeg  te  Parijs  terug  te  keeren. 
Daar  gekomen,  werd  hem  meegedeeld,  dat 
hij  zich  voortaan  als  vrij  man  mocht  beschou- 
wen en  zich  overal,  ook  te  Parijs,  mocht 
vestigen ; alleen  het  Hof  zou  voor  hem 
gesloten  blijven.  Ten  blijke  van  vergiffenis 
zou  de  Koning  hem  echter  ééns  ontvangen, 
wat  natuurlijk  hem  den  terugkeer  in  de  hooge 
kringen  veel  gemakkelijker  zou  maken,  maar 
dat  was  het  hoogste  bewijs  van  genade,  waar 
hij  op  te  rekenen  had.  Hij  hoefde  er  ook 
niet  op  te  hopen,  dat  hij  zijn  dienst  bij  de 
Garde  weer  zou  mogen  hervatten : zijne  com- 
pagnie was  aan  een  ander  gegeven. 

Voor  den  eerzuchtigen  Lauzun  waren  dat 
geen  aangename  berichten  en  de  spijt  daar- 
over zal  zijne  dankbaarheid  over  zijne  bevrij- 
ding  wel  wat  verminderd  hebben. 

Hij  merkte  het  in  alles,  hij  hoorde  het 
aan  alle  kanten,  zijn  rol  was  uitgespeeld  ten 
hove  en  in  het  leger,  en  dat  hij  weer  als 
levende  onder  levenden  verkeeren  mocht, 
had  hij  alleen  te  danken  aan  de  trouwe 
toewijding  zijner  voormalige  bruid. 

Laat  ons  billijk  zijn.  Mademoiselle  was, 
toen  Lauzun  te  Parijs  terugkwam,  vier  en 
vijftig  jaar;  de  droefheden  en  teleurstellingen 
der  laatste  twaalf  jaar  hebben  haar,  die  van 
nature  niet  aangenaam  van  humeur  of  mee- 
gaande was,  zeker  niet  gemakkelijker  gemaakt 
in  den  omgang  en  mooier  zal  ze  er  ook  al 
niet  op  geworden  zijn  in  dien  tijd.  ’t  Is 
dus  tot  op  zekere  hoogte  te  begrijpen,  dat 
de  Lauzun  zich  wel  wat  bezwaard  voelde 
onder  den  last  van  dankbaarheid  hem  opge- 
legd, zich  wel  eens  ongaarne  kromde  onder 
het  juk  zijner  vroegere  bruid.  De  rollen 
waren  zoo  geheel  omgekeerd.  In  den  goeden 
ouden  tijd  zag  de  prinses  tot  hem  op ; zij 
bewonderde  hem  en  stond  geheel  onder  zijn 
invloed.  Nu  moest  hij  haar  erkentelijk  zijn 


voor  alles,  wat  het  leven  hem  nog  dra- 
gelijk maakte : zijn  vrijheid,  geld,  aanzien,  en 
hij  moest  haar  rekenschap  afleggen  van  al 
wat  hij  deed.  ’t  Zal  werkelijk  dikwijls  moeilijk 
genoeg  voor  hem  geweest  zijn. 

Maar  dit  alles  gaf  hem  toch  niet  ’t  recht, 
zóó  balsturig,  ondankbaar  en  ontrouw  te  zijn 
als  hij  van  het  begin  zijner  invrijheidsstelling 
af  geweest  en  voortdurend  gebleven  is,  niet 
het  recht,  het  geld,  dat  hij  door  hare  be- 
moeiingen of  wel  van  haar  zelve  ontving,  te 
verspelen  en  als  in  ’t  water  te  gooien  en 
zich  dan  bij  anderen  te  beklagen,  dat  hij 
geen  cent  rijk  was ; niet  het  recht,  haar  te 
berispen,  omdat  ze  een  buitentje  in  de  buurt 
van  Parijs  had  gekocht  en  zich  amuseerde, 
dit  naar  haar  smaak  te  laten  aanleggen.  En 
dat  hij  zóó  ver  ging,  haar  te  verwijten,  nu 
eens,  dat  zij  niet  genoeg  voor  hem  had 
gedaan,  dan  weer,  dat  zij  oorzaak  was  van 
het  verlies  zijner  betrekking  en  zijne  verwij- 
dering van  het  Hof ; en  eindelijk  haar  voor 
de  voeten  te  werpen,  dat  hare  genegenheid 
voor  hem  zijn  ongeluk  was  geworden,  dat 
alles  maakt  het  zeer  begrijpelijk,  dat  Made- 
moiselle haar  hart  van  hem  aftrok.  Want 
dat  is  het  diep-weemoedig  einde  van  haar 
roman.  Enkele  jaren  hebben  zij  het  leven 
samen  voortgesleept,  soms  bij,  soms  van 
elkaar,  ’t  zij  dan  al  of  niet  door  een  geheim 
huwelijk  verbonden,  en  toen,  ’t  kibbelen  en 
de  voortdurende  onaangenaamheden  moe, 
zijn  zij  voorgoed  van  elkander  gescheiden. 
Bij  Lauzun’s  terugkomst  uit  Pignerol  had 
Mademoiselle  hem  een  gedeelte  harer  goe- 
deren in  eigendom  afgestaan ; die  liet  ze 
hem  behouden,  maar  haar  testament,  dat 
geheel  in  zijn  voordeel  was  geweest,  veran- 
derde ze,  na  hunne  scheiding,  ten  gunste  van 
Monsieur.  Na  ’86  hebben  ze  elkander  niet 
weergezien.  Mademoiselle  wenschte  dat  niet, 
zelfs  niet,  toen  ze  ziek  en  stervend  was, 
omdat  ze  bang  was,  dat  de  oude  wonden 
weer  zouden  gaan  bloeden,  als  ze  hem  zag, 
en  ze  wilde  in  vrede  heengaan  met  alle 
menschen,  ook  met  den  man,  door  wien  ze 
de  hoogste  vreugde  en  het  diepste  leed  van 
haar  leven  had  gekend.  In  1693  legde  ze 
het  moede  hoofd  ter  ruste. 
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De  spinnekens  weven  hun  webbeken  wijd 
Ze  weven  en  walsen  in  dartel  jolijt. 

Ze  dansen  in  glanzen  van  goudene  zon, 

De  zon,  die  de  fonklende  feestkleerkens  spon. 

Waarvoor  zou  zoo  wijd  wel  dat  webbeken  zijn? 
Zoo  luchtig  en  vluchtig  die  dradekens  fijn? 

Ze  weven  en  zweven  in  vroolijk  kleedij  . . . 

Arin,  argeloos  vliegske  — het  vloog  er  zoo  vrij. 

,,Mijn  triestige  vliegske  — wat  scheelt  er  dan  aan? 
„Kom  hier  in  de  feestzaal,  dan  dansen  we  saam. 

,,Zoo  jong  en  zoo  somber  — kom  mee  naar  de  vreugd 
,,Hier  fonkelt  de  feestroes,  hier  dartelt  geneugt.” 

De  spinnekens  vroolijk  — de  spinnekens  snood  - 
Arm  vliegske  gevangen  — arm  vliegske  is  dood. 
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Daar  was  eens  ’n  tneiske,  dat  ’n  liedeken  spon, 

Een  licht,  luchtig  wijske  — uit  loutere  zon. 

Van  zonnegestraal  spon  ze  ’t  wondere  lied 
Die  dradekens  brooze,  ze  braken  toch  niet. 

De  windekens  woeien  in  ’t  liedeken  fijn, 

De  vlinderkens  stoeiden  in  goudene  schijn. 

En  zij  weefde  uit  geuren  van  bloeiende  Mei 
Uit  haar  gloeiende  kleuren,  haar  liedrenkleedij. 

De  Mei  was  gekomen,  de  Mei  en  de  min 
Nu  groetten  de  boomen  hun  lentevorstin. 

En-in  ’t  lied  strooide  Liefde  „vergeet  mij  niet”  rond  — 
Een  Hemel  haar  oogen  — een  Eden  haar  mond. 

En  wat  jeugdig  is  danst  op  dat  dartel  festijn 
Het  meiske  weeft  vreugdig  haar  liedeken  fijn. 
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’t  Was  op  ’n  Zaterdagmiddag. 

Ze  zaten  samen  in  de  achterkamer  hun 
huiswerk  te  maken. 

Buiten,  in  den  zonnigen  groenen  tuin 
siepelden  de  lichtstraaltjes  door  de  boomen 
en'  vloeiden  in  vvemelende  plasjes  over  ’t  gras 
en  het  helle  kiezel  in  de  paden. 

Pa  lag  onder  den  beuk  te  lezen  in  zijn 
schommelstoel,  die  dommelig  op-en-neer 
wiegde ; telkens,  als  hij  de  krant  knetterend 
omsloeg,  keek  de  kleine  jongen  op,  met 
schuwen  blik ; maar  als  zijn  vader  naar  hem 
omzag,  boog  hij  zich  weer  terstond  over  zijn 
atlas. 

Hij  was  elf  jaar,  een  teer,  schraal  ventje, 
met  magere  schouders,  die  schuil  gingen 
onder  een  te  breeden  matrozenkraag,  waar- 
tegen zijn  dun  halsje  éventjes  bruin  afstak; 
en  als  hij  zoo  een  weinig  voorover  zat,  met 
het  oog  strak  op  de  kaart  gericht,  dan  trok 
zijn  voorhoofd  reeds  in  fijne  rimpeltjes  te- 
zamen. 

O,  hoe  verlangend  keek  hij  somwijlen  naar 
de  blauwe  luchtstreep,  die  hoog  door  de  roode 
beukeblaren  schemerde.  . . . 

„Werk  dan  toch  door,  Gerard  1 Straks  ben 
je  weer  niet  klaar,  als  we  eten  moeten  1” 

’t  Vinnige  stemmetje  van  Jet  riep  hem  dan 
weer  terug  tot  de  veenkanalen  in  Drente. 

Zij  was  twaalf.  Ze  hield  ervan,  den  baas 
over  hem  te  spelen. 

Hij  kon  toch  niet  tegen  haar  op,  want  met 
pa  in  de  achterhoede  dreef  ze  altijd  haar  zin 
door.  Pa  hield  meer  van  haar  dan  van  Gé ; 
ze  leerde  vlugger,  en  ze  was  zoo  bij-de-hand 
in  allerlei  dingen.  Hoe  wist  ze  paatje  niet 
precies  in  te  pakken  met  een  vleiwoordje  of 
een  zoen. . . . 

„Gerard,  geef  me  je  liniaal  effentjes?” 
„Waar  moet  je  ’m  voor  hebben?” 

,,’k  Wou  die  vlieg  doodslaan,  die  dikkert, 
kijk,  daar  zit-ie  nou  net  zoo  best.  . . .” 

„Och,  laat  ’m  loopen,  wat  doet-ie  je?  Je 
hebt  laatst  ook  al  ’n  stuk  van  m’n  andere 
afgeslagen  1” 

„Hè,  wat  ben  jij  toch  ’n  flauwe  plagerd  1 


Nou  neem  ik  ’m  tóch,  juist  omdat  je  ’m  nou 
niet  geven  wilt!” 

„Je  laat  ’et!” 

„Voor  jou.  . . . nét  niet,  hoor!  Kijk  ’es,  wat 
’n  gezicht,  Broerie  wordt  nijdig.  ...  ik  neem 

’m  tóch,  ik  neem  ’m  tóch o o da’s 

gemeen.  . . . Pa,  Gerard  slaat  me.  ...  o.  . . . 
o. . . . net  op  dat  plekje,  waar  ’k  me  gisteren 
gebrand  heb.  ...  o.  . . . dat  deè  je  expres, 
leelijke  gnieperd.  ...  o.  . . . o.  . . . Pa.  . . .” 

De  schommelstoel  maakte  een  nijdigen 
sprong.  Pa  kwam  de  kamer  in.  Jet  stond  in 
tranen,  snikkend  achter  haar  boezelaar,  en 
Gerard  had  de  liniaal  nog  in  de  hand.  . . . 

„Wat  is  dat  hier  weer?  Kon  je  weer  niet 
rustig  werken,  hè?” 

Gerard  kreeg  een  duw. 

„Waarom  heb  je  ’r  geslagen?” 

„Ik  vroeg  even  om  z’n  liniaal,  pa,”  griende 
Jet,  en  hij  gaf  ’m  natuurlijk  weer  niet.  . . . 
o.  . . . o.  . . . ik  wou  even.  . . . een  streepje 
onder  m’n  thema  maken.  ...  en  toen  nam 
ik  ’em,  en  toen  sloeg-ie  me,  o.  . . . o.  . . . kijk 
hier,  m’n  hand  is  er  rood  van.  ...  o.  . . .” 

„Ze  liegt  ’t”  viel  Gé  uit,  „zij  wou  slaan.” 
„o.  ...  ’t  is  niet.  ...  ’t  is  niet!” 

„’t  Is  wel  1” 

„Hou  je  mond,  en  maak,  dat  je  naar  boven 
komt.  ’k  Wil  je  niet  aan  tafel  zien  vanmiddag. 
En  morgen  blijf  je  ook  maar  boven,  als  Jet 
haar  partijtje  heeft.  Da’s  voor  je  straf,  omdat 
je  je  zusje  slaat! 

Toe  Jet,  wees  jij  nou  maar  stil.  . . . jij  bent 
Pa’s  zoete  kind.  . . . kom,  kom,  huil  nou  maar 
niet  meer,  waar  is  je  zakdoek.  . . . hier  is  Pa’s 
zakdoek.  . . . hier,  droog  nou  je  tranen  ’es  af.” 

Gerard  raapte  den  atlas  en  de  boeken  bij 
elkaar,  zonder  een  woord  te  spreken.  Z’n 
gezichtje  was  bleek,  maar  hij  zag  zijn  vader 
niet  aan,  merkte  niet,  hoe  Jet  nog  haar  tong 
tegen  hem  uitstak,  achter  den  zakdoek,  en 
ging  de  kamer  uit. 

Jets  tranen  waren  gauw  opgedroogd.  Ze 
trok  Paatje  op  ’t  vensterbank,  ging  op  zijn 
knie  zitten  en  sloeg  haar  armen  om  zijn  hals. 

„Morgenavond  krijgen  we  limonade,  hè 
Pa?  en  taartjes  óók.” 

Buiten  trok  een  schaduw  over  den  zonnigen 
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tuin.  Onder  den  donkeren  beuk  schommelde 
de  stoel  nog  langzaam  óp.  ...  en  nèer.  . . . 

Zondagmorgen. 

Pa  ging  naar  de  kerk,  want  hij  was  col- 
lectant, en  daarom  was  hij  ’t  natuurlijk  wel 
verplicht.  Anders  ’n  saaie  grap,  hoor!  Lieve 
God,  als  ’t  zulk  regenachtig  weer  is,  en  je 
moet  er  Zondagsmorgens  zoo  vroeg  uit  voor 
dat  kerkgaan,  nou,  hij  gaf  'taan  een  ander! 

En  dan  zoo’n  anderhalf  uur  in  dat  kille 
gebouw  te  zitten.  . . . Gelukkig,  dat  hij  nog 
’es  loopen  kon;  anders  zou  je  ’r  waarachtig 
’n  stijve  rug  van  krijgen!  Hoe  die  andere 
menschen  ’t  uithielden,  ’t  was  hèm  ’n  raadsel ! 

Onder  deze  overdenkingen  schoof  hij  met 
z’n  hoogen  hoed  op  en  z’n  glacé’s  aan  naar 
de  kerk. 

’t  Regende  hard,  en  hij  liep  heelemaal 
schuins,  leunende  tegen  den  wind,  z’n  para- 
pluie  in  alletwee  z’n  handen.  Hè,  bij  zulke 
kerken  waait  ’t  altijd  nog  wel  driemaal  zoo 
hard  als  ergens  anders ! 

In  ’t  voorportaal  deed  hij  z’n  broekspijpen 
neer.  Brrr,  wat  ’n  nattigheid  1 Zoo’n  honde- 
weer  is  eigenlijk  een  voldoend  excuus.  . . . 
Maar  ja,  dominé  Vogel  woonde  in  zijn  huis, 
al  negen  jaar,  en  daar  moest  hij  toch  óók 
rekening  meê  houên. 

Z’n  hoed  hield  hij  nog  op ; dien  zette  hij 
nooit  eerder  af  dan  wanneer  hij  goed  en  wel 
op  z’n  plaats  was.  Dan  hield  hij  ’m  eerst 
een  tijdje  voor  z’n  gezicht  om  te  bidden. 
Eigenlijk  zót,  want  hij  bad  nooit ! Maar  alle 
collectanten  uit  de  bank  deden  het,  en  dan 
stond  het  zoo  gek,  als  hij  alleen  ’t  niet  deed. 

Vervolgens  lei  hij  dan  den  hoed  binnen 
’t  koorhek,  naast  de  andere.  . . . net  ’n  rij 
doofpotten ; de  eene  was  rood  van  binnen, 
-de  andere  grijs,  die  van  Peters  was  groen, 
verbeeld  je,  wat  ’n  kleur  voor  hoedevoering  I 
Hij  keek  er  altijd  naar,  als  de  preek  hem  te 
machtig  werd,  en  dat  gebeurde  nog  al  eens, 
want  hij  „hield  er  niet  van,  z’n  hersens  met 
al  die  religieuze  zoetigheid  vol  te  laten 
stoppen.” 

„Bonjour,  bonjour,  hoe  vaar  jelui?  Niet 
verdronken  in  de  piasbui?  Hé,  Jentink,  ben 
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je  d’r  weer?  Heelemaal  weer  in  orde?  Nou, 
’t  werd  tijd,  kerel,  hou  je  nou  taai  hoor.  . . . 
bonjour,  bonjour.  . . . wat  is  ’t  hier  kil.  . . .” 
De  hoed  ging  voor  ’t  gezicht,  en  vervolgens 
binnen  het  koorhek. 

„Wat  ’n  auditorium!  Anderhalve  man  en 
’n  paardekop  I Zeker  allemaal  bang  van  den 
regen,  óf  van  domenee  Vogel,  hè-hè-hè  .... 
zeg  ’es,  van  Werve,  wat  ziet  die  Jentink  er 
beroerd  uit;  beroerd,  in  één  woord;  ’k  geloof 
nóóit,  dat-ie  ’t  nog  lang  zal  maken  ....  nee 
hoor,  dat  gaat  zoo  niet  goed  ....  Heeralle- 
machtig,  wat  knarst  dat  orgel,  hoor  ’es,  van 
Werve  . . . .” 

Van  Werve  werd  door  Peters  in  beslag 
genomen.  ’t  Gesprek  haperde.  Hij  keek 
Jentink  nog  eens  van  terzijde  aan. 

Nee  hoor,  Jentink  zou  ’t  niet  lang  meer 
maken.  Wel  treurig  voor  de  menschen,  zoo’n 
jong  vrouwtje  en  één  kindje,  ja  treurig, 
treurig.  . . . Als-ie  doodging  — God,  je  mag 
’t  natuurlijk  niet  weirschen  — maar  als-ie 
doodging,  dan  zou  ’k  er  nog  wel  een  goeie 
kans  voor  dat  huis  aan  kunnen  hebben.  . . . 
Wat  moet  z’n  vrouw  ermee  doen?  Ze  blijft 
hier  natuurlijk  niet,  d’r  ouwelui  wonen  immers 
in  Leeuwarden.  ...  ze  zal  ’t  zeker  verkoopen, 
en  de  huizen  zijn  goedkoop ; wat  dat  betreft, 
is  ’t  nou  de  beste  tijd.  ...  en  er  is  ’n  lap 
grond  bij,  die  is  niet  mis.  ...  en  zie  je,  net 
zoo  mooi  naast  het  andere  huis  van  me, 
waar  de  dominé  in  woont,  ’t  Zou  allemachtig 
aardig  wezen,  zoo  twee  huizen  vlak  naast 
mekaar,  en  op  zóó’n  stand.  ...  ja,  waarachtig, 
dat  zou  effect  maken.  . . . wat  zouden  ze  daar 
wel  van  zeggen.  . . . 

Dominé  kwam  op  stoel. 

O ja,  eerst  bidden.  Alwéér  over  die  heilige 
geest  1 Hè,  dat  wordt  op  den  duur  ook  ’n 

oübakken  broodje wat  hoest  die  Jentink. . . . 

zoo  iemand  moest  nou  toch  niet  in  de  kerk 
komen,  ’t  is  om  dood  te  blijven.  . . . 

„De  woorden,  die  ik  u verzoek,  met  mij 
op  te  slaan,  komen  voor  in  Mattheüs  XVIII 
: 2 — 7 ....  ik  noemde  van  het  Evangelie 
volgens  Mattheüs  het  achttiende  hoofdstuk, 
de  verzen  twee.  . . . tot  zeven : 

„En  Jezus  riep  een  kind  tot  zich  en  stelde 
het  in  hun  midden  en  zeide : Voorwaar,  ik 


Onrecht. 


zeg  u,  indien  gij  u niet  verandert  en  wordt 
gelijk  de  kinderen,  gij  zult  het  koninkrijk  der 
hemelen  niet  ingaan.  Wie  dan  zichzelven 
vernedert  gelijk  dit  kind,  die  is  de  meeste  in 
het  koninkrijk  der  Hemelen,  En  wie  één 
zoodanig  kind  ontvangt  in  mijnen  naam,  ont- 
vangt mij.  Maar  wie  één  dezer  kleinen,  die 
in  mij  gelooven,  ergert,  het  waar’  hem  goed, 
dat  hem  een  molensteen  aan  den  hals  ge- 
hangen en  hij  verdronken  werd  in  de  diepte 
der  zee.” 

Da's  kras ! Lieve  God,  wat  ’n  endelooze 
tekst!  Dat  kan  ik  niet  allemaal  achter  mekaar 
onthouwen,  hoor ! Zeg  ’es,  van  Werve,  we 
krijgen  ’n  kinderverhaaltje  vandaag.  . . . 

O stil,  eerst  nog  blèren  ook.  . . . gezang 
hoeveel?  zeg  ’es,  van  Werve,  welk  gezang? 
Acht-en-zestig?  Heere  God,  waar  staat  dat 
zoowat?  o stil,  ik  heb  ’et  al.  . . . 

„Zalig,  zalig,  niets  te  wezen 
In  ons  eigen  oog,  voor  God, 

Eigen  zin  en  lust  te  vreezen, 

Steeds  te  rusten  in  ons  lot, 

Needrig,  kinderlijk  en  stil 
Ons  te  voegen  naar  Zijn  wil”. 

Hè  hè,  wat  ’n  deun!  Daar  schieten  je 
longen  bij  te  kort ! Goddank,  dat  ’t  gedaan 
is Nou  es  hooren,  wat-ie  vertellen  gaat 

Eindelijk  zat  hij  een  tijdje  stil  en  luisterde. 
Langzamerhand  begon  hij  zoo  z’n  eigen  ge- 
dachten te  vormen  over  de  woorden,  die 
tot  hem  kwamen,  en  zijn  blik  richtte  zich, 
onder  gewoonte,  naar  de  groene  voering 
van  Peters’  hoed. 

De  dominé  sprak  goed  en  eenvoudig.  Hoe 
kon  dat  ook  anders?  Zat  zijn  eigen  vrouw 
met  Marietje  niet  op  de  allervoorste  rij? 

O,  dat  kleine  blonde  Marietje  I als  ze  eens 
wist,  welk  een  aandeel  ze  had  in  de  teedere 
woorden,  die  tot  de  gemeente  gesproken 
werden  op  dien  triestigen  zondagmorgen! 
Maar  ze  vermoedde  dat  niet,  en  schoof  haar 
klein  handje  onder  Moeders  pelerine  door, 
net  zoolang  tot  ze  een  hoekje  van  het  kerk- 
boek beet  had,  en  dat  hield  ze  toen  met 
angstvallige  voorzichtigheid  en  eerbied  vast, 


terwijl  ze  haar  blank  gezichtje  vriendelijk 
ophief  naar  Vadertje,  die  zoo  mooi  vertelde 
van  den  lieven  Jezus.  Ja,  thuis  op  haar 
slaapkamertje  hing  ook  zoo’n  prachtige  plaat, 
daar  zat  Hij  op,  met  ’n  klein  kindje  op  zijn 
schoot,  en  een  heeleboel  andere  jongentjes 
en  meisjes  eromheen,  en  daar  stond  een 
mooie  spreuk  onder:  „Laat  de  kinderkens 
tot  mij  komen,  en  verhindert  ze  niet;  want 
hunner  is  het  Koninkrijk  der  Hemelen”. 

Dominé  keek  zijn  dochtertje  aan;  hij  zag 
de  lieve  reine  oogen  vol  vertrouwen  en 
bewondering  op  zich  gevestigd ....  en  zijn 
stem  trilde  éven  bij  de  woorden : 

„Ziet  in  het  oog  van  Uw  kind  ....  hoe 
schuldeloos  en  vertrouwend  blinkt  het  U 
tegen  . . . .” 

Mevrouw  Vogel  drukte  stilletjes  het  warme 
handje  onder  haar  pelerine ; en  menige  vader 
of  moeder  dacht  aan  een  klein  hoofdje,  dat 
misschien  thuis  al  voor  de  ramen  gluurde,  of 
de  menschen  ook  al  uit  de  kerk  kwamen  .... 

Maar  de  man,  die  in  aandachtige  beschou- 
wing voor  Peters’  hoedevoering  verzonken 
was,  meende  het  op  dat  oogenblik  anders. 

„Mooie  schuldeloosheid ! Dat  kan  ik  van 
m’n  kinderen  niet  zeggen,  hoor!  Die  doen 
wel  ’eres  kwaad,  en  dat  ’s  maar  goed  ook ; 
’k  zou  ’t  niet  graag  willen,  dat  't  zulke 
saaie  brave  Hendrikken  waren,  o héére  néé. 
Die  Jet,  die  kan  soms  zoo  ondeugend  wezen ; 
net  als  laatst,  toen  ze  ’r  Zondagsche  jurk 
gescheurd  had  ....  wat  wist  ze  ’r  baantje 
schoon  te  vegen ! Leuk,  dat  ze  zoo  bij-de- 
hand  is!  ’k  Wou,  dat  Gé  de  helft  van  haar 
verstand  had  ....  die  z’n  oogen,  nou,  die 
kijken  je  soms  zoo  onbegrijpelijk  aan  ....  zoo 
suf  en  zoo  gek  ....  ik  weet  ’t  zélf  niet .... 

„En  hebt  ge  het  nimmer  ondervonden,  hoe 
teer  en  gevoelig  het  hart  van  uw  kind  is, 
hoe  het  wordt  gegriefd  door  één  enkel  onbe- 
dacht en  onrechtvaardig  woord? 

Ja,  dat  is  zoo.  Jet  bijvoorbeeld,  ze  huilt 
om  ’n  schijntje,  dat  zag  je  nou  gisteren,  ik 
kon  ’r  niet  tot  bedaren  krijgen.  ...  Ze  kan 
er  ook  niet  tegen,  ’t  kind,  dat  Gerard  ’r  zoo 
ruw  behandelt.  Ik  zal  ’t  ’etn  ook  afleeren, 
daar  kan-ie  op  aan ! ’t  Komt  niet  te  pas ; 
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hij  moet  maar  bijtijds  weten,  dat-ie  tegen  ’n 
meisje  z’n  jongensmanieren  binnenhoudt.  Hij 
is  eigenlijk  heelemaal  niet  gevoelig.  ...  in 
den  laatsten  tijd  heb  ik  ’m  bijna  nooit  zien 
huilen,  na  ’t  sterven  van  m’n  vrouw.  ...  ja 
toch,  op  dien  Zaterdagmorgen,  toen  ouwe 
Fik  dood  in  de  mand  lag.  ...  ’t  Is  gek, 
dat  kinderen  zoo  verschillen  kunnen.  Als  ik 
Jet  beknor,  dan  verdrinkt  ze  vast  in  ’r  tranen, 
en  Gé  die  geeft  geen  kik,  en  kijkt  je  maar 
aan  met  ’n  paar  oogen  als  kwartjes.  . . . ’t 
is  toch  opmerke.  . . . 

,,Heere,  moeten  we  collecteeren?  Gelukkig, 
dat  je  me  aanstoot,  ik  zat  heelemaal  in  ge- 
dachten, Wat  preêkt-ie  goed  vandaag,  hè? 
’k  Ben  ’t  heelemaal  met  ’em  eens.  O.  . . . 
o,  wat  ben  ’k  stijf  geworden.  . . . blij  toe,  dat 
’k  ’es  loopen  mag.  ...  is  dit  mijn  vlinder- 
netje? Bonjour  hoor,  goeie  vangst....  heb 
jij  de  rechtse  beurt?  Goed,  goed,  dan  ga 
ik  maar  links.  . . . bonjour  1” 

De  menschen  zongen  met  wijd-opene  mon- 
den. Sommige  juffrouwen,  die  vergeten  had- 
den, haar  twee  centen  vooraf  uit  het  beursje 
te  halen,  wriemelden  zenuwachtig  naar  haar 
zak,  waarvan  ze  de  opening  maar  niet  konden 
vinden.  O,  wat  ’n  gestoetel,  en  alles  zin- 
gende. . . . zingende.  . . . 

Aan  ’t  eind  van  elke  rij  knikte  hij  plecht- 
statig met  het  hoofd,  als  een  soort  van  dank- 
betoon;  dat  vond  hij  zoo  goed  staan  voor 
een  collectant. 

En  ’t  stónd  ook  goed,  dat  vonden  de 
menschen  over  ’t  algemeen ; hij  collecteerde 
altijd  zoo  netjes,  en  stootte  niemand  met  het 
achtereind  van  den  stok. 

En  de  ongetrouwde  dames  dachten  bij  zich- 
zelf, dat  hij  er  nog  zoo  knap  uitzag  voor  z’n 
veertig  jaar;  en  hij  was  altijd  zoo  keurig 
gekleed;  z’n  boord  en  z’n  overhemd  waren 
bepaald  onberispelijk  1 

En  hijzelf  was  óók  onberispelijk,  daarge- 
laten nu  nog  dien  boord  en  dat  overhemd. 
Niemand  had  immers  iets  op  hem  te  zeggen; 
hij  had  het  goed,  zelf  méér  dan  goed. 

,,En  alles  door  eigen  [kracht,  zie  je ! ’k 
Heb  er  niemand  voor  te  bedanken,  da’s  ’t 
mooie  van  de  zaakl” 

* % 
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’t  Was  in  den  namiddag.  Ze  hadden  juist 
gegeten  en  waren  aan  ’t  dessert.  Juf  schilde 
een  peer,  en  sneed  ’m  in  tweeën. 

„Hè  juf,  nou  krijg  ik  weêr  ’t  kleinste 
stukje.  . . .”  zeurde  Jet. 

Ze  had  haar  mooie  geborduurde  jurk  aan, 
met  nuffige  strookjes  en  helroode  zijden 
strikken.  Ze  zou  immers  ook  haar  partijtje 
hebben,  want  ze  was  van-de-week  jarig  ge- 
weest. En  al  de  meisjes  uit  de  klas  waren 
gevraagd,  behalve  Saar  de  Vries,  dat  armoe- 
dige Jodenkind;  die  hoefde  er  niet  bij,  dat 
had  pa  ook  gezegd;  want  Marietje  van 
den  dominee  kwam  ook,  en  je  kon  toch 
Jan  en  alleman  maar  niet  naast  mekaar 
zetten ! 

„Hier  Jet,  neem  pa’s  peertje  maar;  ik  hou 
toch  niet  erg  van  dit  soort  peren.” 

„Van  avond  krijgen  we  druiven,  hê  pa?” 
informeerde  Jet,  en  liet  even  het  puntje  van 
haar  tong  tusschen  haar  spitse  tanden  uit- 
kijken naar  Gé,  alsof  ze  zeggen  wou : „jij 
krijgt  er  lekker  tóch  niks  vanl” 

„O  ja,  meneer,”  zei  juf  met  haar  vrien- 
delijke stem,  ik  wou  u na  ’t  eten  wel  even 
spreken.” 

„Wel,  dat  kan,  dat  kan.  Toe  jongen,  eet 
je  peer  op,  en  zit  toch  niet  zoo  te  druilen. 
Wat  kijk  je  me  toch  aan?  Is  er  soms  wat 
aan  me  te  zien?” 

O,  het  bedeesde  stemmetje,  dat  antwoord 
gaf:  „Ik  weet  nog,  dat  moe  altijd  zei,  dat 
ze  ’t  leelijk  vond  als  u een  baard  liet  staan, 
en  nou  doet  u ’t  toch.  . . .” 

„Och  malle  jongen,  waar  bemoei  je  je  meê, 
mag  ik  m’n  baard  niet  dragen  zooals  ik  wil, 
hè?  Maak  maar  eerst,  dat  je  zélf  ’n  baard 
hebt;  dan  mag  je  misschien  zeggen,  hoe  je 
vader  z’n  haar  moet  dragen.  En  tot  zóólang 
laat  je  die  baard  maar  met  vrede,  hoor 
manneke ! Kom,  laten  we  nou  maar  ’es  op- 
staan; ’t  is  al  over  zessen.  Juf,  mogen  ze  er 
bij  blijven,  of  hebt  u de  kinderen  liever  weg? 
Is  ’t  een  diep  geheim,  dat  u te  behandelen 
hebt  ?” 

„Ik  zou  u liever  alleen  spreken,  meneer; 
maar  Mina  zal  eerst  de  tafel  afnemen.” 

„Zooals  u verkiest,  mejuffrouw!”  lachte  pa. 

De  kinderen  gingen  weg,  Jet  mopperend: 
„Ze  gaat  zeker  weer  wat  van  me  klikken, 
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dat  malle  mensch ! Ze  was  van  middag  ook 
al  zoo  lekker  tegen  mei” 

Gerard  sloop  stilletjes  de  trap  op.  Zou 
juf  ’t  nou  aan  pa  vragen,  of-ie  ’r  van  avond 
nog  bij  mocht  wezen?  Hij  zou  toch  zoo  graag 
willen. . . . Hij  had  juf  alles  verteld  van  morgen  ; 
ze  had  natuurlijk  wel  gezegd,  dat-ie  maar  niet 
had  moeten  slaan,  maar  ze  begreep  toch  óók 
wel,  dat  't  zijn  schuld  niet  heelemaal  geweest 
was.  Nou  goed,  hij  was  driftig  geworden, 
maar  Jet  had  hem  toch  ook  geplaagd,  en 
later  had  ze  nog  gelogen  óók.  . . . zou  juf  ’t 
nou  vragen?  Hij  legde  z’n  oor  tegen  den 
grond,  of-ie  ’t  ook  hooren  kon.  . 1 . Maar  ’t 
was  alleen  Jet,  die  zingende  door  de  gang 
liep,  en  een  deur,  die  open  en  dicht  ging.  . . . 
Och,  hij  wou  toch  zoo  graag  meespelen  van 
avond,  en  een  taartje  hebben  en  ’n  glaasje 
limonade....  Arme  kleine  Gé!  Hij  was  nog 
maar  elf  jaar! 

Beneden  in  de  kamer  had  Mina  ’t  tafel- 
kleed al  neêrgelegd,  en  was  vervolgens  in 
de  keuken  verdwenen. 

Pa  bleef  met  juf  alleen. 

„Wel  juf,  wat  had  je  nou  op  je  hart?  Ik 
ben  er  waarachtig  nieuwsgierig  naar,  u kijkt 
zoo  plechtig.  ...  u is  toch  niet  van  plan  om 
met  November  weg  te  gaan,  of  zooiets?” 

Een  glimlach  gleed  over  Jufs  gelaat. 

„O  neen,  dat  is  ’t  niet  1 Ik  wilde  u even 
spreken  over  vanavond,  over  Jets  partijtje. 
Ze  vertelde  vanmorgen,  dat  u Gé  verboden 
hadt,  erbij  te  zijn.  . . . en.  ...  ik  weet”  — 
vervolgde  ze  haastig  — „dat  Jet  hem  soms 
zoo  kan  sarren,  en  hij  is  wat  driftig,  meneer, 
’t  Is  anders  zoo’n  lieve  jongen.  Altijd  is-ie 
even  hartelijk,  en  verleden  Zondag  heeft-ie 
Jet  die  mooie  briefkaart  van  Venetië  nog 
gegeven.  Ik  wou  zoo  graag,  dat  u hem  erbij 
liet  zijn  vanavond;  het  is  zoo  hard  voor  hem, 
als  de  kinderen  hier  plezier  hebben,  en  hij 
moet  boven  blijven;  ik  vind  dat  wel  wat  ril  te 
streng.  ...  en  het  is  niet  alleen  zijn  schuld.  . . .” 

Ze  had  ’n  kleur  gekregen  van  ’t  snelle 
praten,  die  goeie  jufl  Och,  Gé  was  ook  haar 
lieveling,  en  voor  hèm  durfde  ze  wel  ’ens 
éven  brutaal  zijn. 

Maar  bij  papa  viel  dit  niet  in  goede  aarde. 

„Hoort  u eens,  juffrouw,  ik  heb  liever  niet, 
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dat  u tusschen  mij  en  de  kinderen  komt. 
Als  ik  ’t  noodig  oordeel,  dat  er  één  straf 
moet  hebben,  dan  is  ’t  noodig,  begrijpt  u? 
Zou  ik  soms  m’n  eigen  kinderen  niet  kunnen 
opvoeden  ? Dat  mankeerde  er  nog  maar  aan  1 
Hij  blijft  vanavond  bóven,  daar  gaat  niets  af. 
Als-ie  om  vergiffenis  vroeg,  dan  kón  ’t  nog 
wezen.  . . . maar  u wilt  u er  zeker  in  ’t  vervolg 
wel  buiten  houden ; ’t  is  waarachtig  mooi, 
dat  moet  ’k  zeggen  1” 

’t  Klonk  boos  en  uit  de  hoogte. 

„Zooals  u wilt,  meneer,”  zei  juf  zachtjes. 

Wat  een  teleurstelling  voor  haar!  Ze  had 
het  zoo  gehoopt  voor  haar  kleinen  Gé  1 

„Maar  vergiffenis  vragen  doet-ie  tóch  niet,” 
liet  ze  erop  volgen.  „Hij  zegt,  dat  Jet  hèm 
plaagde,  en  dat  zij  de  liniaal  wou  afnemen, 
omdat  er  een  vlieg  op  de  tafel.  . . .” 

„Wat  vlieg?”  stoof  pa  op.  „Wat  vlieg? 
Allemaal  verzinsels!  ’k  Begrijp  niet,  dat  u 
zulke  dingen  nog  gelooft!  Leuterpraatjes, 
’n  vlieg,  verbeeld  je,  wat  heeft  die  daar  nou 
in  Godsnaam  meè  te  maken?  Hij  sloeg,  ’k 
heb  ’t  zelf  gezien;  hij  had  de  liniaal  nog  in 
z’n  hand,  en  Jet  stond  te  huilen.  . . . Nóg 
eens,  juffrouw,  ik  wou,  dat  u er  nou  niet 
meer  over  begon.  Wat  ’k  gezegd  heb,  blijft 
gezegd  1 Uit!” 

„Zooals  u wilt,  meneer,”  zei  juf  nogmaals, 
en  ging  stillekens  de  kamer  uit. 

’t  Was  half  zeven,  en  Jet  liep  met  ’n  kleur 
van  zenuwachtigheid  in  de  kamer  op  en  neer. 
Alles  was  klaar ; de  koekjes  lagen  verleide- 
lijk op  de  schaal,  en  wat  tintelde  de  limo- 
nade heerlijk  rood  en  oranje  in  de  flesschen  1 
Hè,  wat  ’n  plezier  zouên  ze  hebben  van 
avond  ....  Eerst  in  den  tuin  spelen,  dan 
theedrinken  binnen,  en  dan  spelletjes  doen 
met  ’t  licht  op.  Vervelend,  dat  Juf  er  den 
heelen  avond  bij  zou  zitten  1 Pa  was  naar 
z’n  whist-rondje,  dat  was  alle  Zondag-avonden  ; 
en  Gé  moest  boven  blijven  .... 

Een  oogenblik  stond  ze  stil,  net  voor  het 
groote  portret  van  Moe,  dat  boven  de  schrijf- 
tafel hing.  ’t  Was,  alsof  ze  maar  aldoor  daar 
moest  blijven  staan  en  opzien  naar  dat  lieve 
lieve  gelaat  .... 
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Verleden  jaar  was  Moe  er  ook  bij,  met 
haar  verjaardag.  Wat  was  het  toen  ook  een 
gezellige  avond  geweest  1 Ze  had  wel  geen 
partijtje  gehad,  maar  ’s  avonds  hadden  ze 
met  hun  vieren  zoo  dól  gespeeld  en  gelachen, 
en  Gé  had  kunsten  gemaakt  met  Fik,  die 
aangekleed  was  met  ’n  rosé  jurk  van  de  groote 
pop!  Die  malle  Gé....  nou  moest-ie  boven 
zitten,  voor  straf.  . . . nou,  hij  had  ’r  toch 
ook  geslagen,  en  Pa  had  immers  gezegd,  dat 
hij  ’t  verdiende  ....  maar  ’t  was  toch  eigenlijk 
véél  meer  haar  schuld  geweest ....  want  zij 
had  ’em  geplaagd  .... 

Stil,  daar  ging  de  bel ! 

„Daar  zijn  ze,  daar  zijn  zei” 

Ze  holde  de  gang  in,  en  liet  de  vrien- 
dinnetjes binnen. 

Wat  ’n  vroolijkheid,  al  die  helle  sopraantjes 
in  de  marmeren  gang ! Ze  hadden  elkaar 
afgehaald  en  onderweg  ontmoet,  zoodat  ze 
nu  haast  allemaal  tegelijk  aankwamen. 

„Dag  Jet,  dag  Jet!” 

„Dag  Lien,  dag  Hannie,  dag  Jo,  dag  To! 
Kijk  daar  heb  je  Bets  met  Marie  Vogel  ook 
al,  daar,  om  den  hoek  . . . .” 

„Zeg,  wat  dolletjes  zal  ’t  worden  1” 

,, Ik  hoef  gelukkig  pas  om  half-tien  weg!” 

„Dag  Bets,  dag  Marie  ! Hang  hier  je  mantel 
maar  op  ; kijk,  hier  is  nog  ’n  haakje ....  kom 
ga  gauw  allemaal  meê  naar  binnen  . . . .” 

Jet  was  heel  haar  schuldbelijdenis  ver- 
geten. — 

„Komen  er  nog  meer?  Zeker  niet,  hè? 
Je  zei  immers  van  alleen  ónze  klas?” 

„Nou,  maar  Saar  is  er  nog  niet,”  zei 
Marietje  Vogel,  „Saar  komt  natuurlijk  nog.” 

„Néé,  ’k  heb  Saar  niét  gevraagd.  Ze  ziet 
er  altijd  zoo  mal  uit  ....  enne ....  zoo 
armoedig  ....  enne  ....  néé  hoor,  zij  hoort 
er  nou  niet  bij,  dat  zegt  Pa  ook  . . . .” 

Jet  zat  er  toch  wel  ’n  beetje  mee ; en  een 
paar  van  de  meisjes  keken  meewarig  om 
die  goeie  Saar .... 

Marietje  begon  te  schreien. 

,,’k  Vind  ’t  léélijk  van  je,  en  van  je  Pa 

óók die  lieve  Saar....  o,  wat  léélijk 

ik  wil  nou  ook  niet  meer  hier  blijven 
o,  die  lieve  Saar  ....  ik  weet  ’t  wel,  ’t  is, 


omdat  ze  ’n  jodinnetje  is  en  omdat  ze  ’n 
beetje  armer  is  dan  wij  ....  Vader  zegt, 
dat  ’t  slecht  is,  om  arme  menschen  te  ...  . 
te  ...  . verachten,  en  dat  Jezus  zelf  ook  ’n 
arm  jodenjongetje  geweest  is  ...  . o . . . . 
’k  vind  ’t  léélijk  van  je,  erg  léélijk  ....  die 
lieve  Saar  . . . .” 

Jet  stond  versteld,  half  zich  schamend, 
half  geërgerd.  Pa  had  toch  ook  gezegd,  dat 
het  zoo  mal  zou  wezen  als  die  armoedige 
Saar  naast  Marietje  van  den  dominee  zou 
komen  te  zitten  ....  en  nou  maakte  ze  alles 
in  de  war  .... 

Juf  kwam  in  de  gang:  de  meisjes  bleven 
zóó  lang  weg,  en  ’t  leek  wel,  of  er  een 
huilde  .... 

Ze  vond  Marietje  op  de  trap  zitten ; met 
’n  betraand  gezichtje,  en  Jet  en  de  anderen 
sprakeloos  eromheen. 

To,  die  de  grootste  was,  vertelde  ’t  geval. 
Jets  wangen  waren  haast  zoo  rood  als  haar 
zijden  strikken. 

Juf  nam  Marietje  meê  naar  boven. 

„Kom  maar  kindje,  ga  maar  met  Juf 
meê  ....  ga  jullie  nu  maar  alvast  in  den  tuin 
spelen,  meisjes;  Marietje  komt  straks  bij 
jullie  terug 

Wat  ’n  stoornis ! Jet  was  heelemaal  uit 
haar  humeur. 

„Nou,  ’t  begint  al  goedl”  mopperde  ze. 
„Die  malle  Marie ! ze  moet  ons  pleizier 
natuurlijk  weer  bederven  I Kom  hoor,  wij 
gaan  spelen.  Laat  zij  maar  grienen,  boven 
bij  Géi  Da’s  óók  zoo’n  lieverd!  Gisteren 
sloeg-ie  me  toch  zoo  verschrikkelijk  met  de 
liniaal  ....  nou  heeft  Pa  gezegd,  dat-ie  boven 
moet  blijven,  den  heelen  avond  ....  ’t  kan 
niks  schelen,  hoor,  we  hebben  véél  meer 
pleizier  als  hij  er  niet  bij  is,  één  zoo’n  jongen 
bij  óns  allemaal  ....  Hij  stuurde  tóch  alles 
in  de  war....  Kom,  wat  zullen  we  spelen? 
Blindemannetje,  of  wat  anders?” 

,,Nee,  Blindemannetje,  Blindemannetje,  en 
jij  moet  ’em  wezen,  ja  op  ’t  veldje,  kom 
Blindemannetje  1” 

Daar  stoven  ze  heen,  een  warrelende  massa 
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van  wit  en  rosé  en  blauw,  en  helrood  van 
Jets  linten. 

De  spreeuwen  in  den  beuk  vlogen  tjilpend 
op ; de  kat  van  den  buurman  gleed  verschrikt 
van  zijn  rustige  zitplaats  op  de  schutting,  en 
holde  met  groote  sprongen  weg. 

Weldra  klonk  het  uit  zes  vroolijke  kelen: 
Lambert  heeft  z’n  broek  verscheurd, 
Da’s  van  z’n  leven  nog  nooit  gebeurd ! 
Keer  omme  — keer  omme  — 

Keer  ’em  nog  eres  omme  — 

Nog  eres  om  en  nog  eres  om  .... 
Blindeman,  wat  ben  je  dom! 

Marietje  was  met  Juf  boven  gekomen,  op 
Jets  slaapkamertje. 

„Kijk”,  zei  Juf,  „dit  is  Jets  kamertje  nou. 
Vin-je  ’t  niet  aardig?  En  hier  is  de  waschtafel, 
daar  kan  je  je  handjes  ’n  beetje  wasschen 
en  je  gezicht.  En  kom  je  dan  weer  gauw 
beneden?  Niet?  Naar  huis  toe?  Néé,  hè  néé, 
dat  moet  je  niet  doen  ....  Kom,  schrei  nou 
maar  niet  meer,  klein  vrouwtje;  ga  maar 
’n  beetje  bij  Gerard,  die  is  in  de  voorkamer; 
en  als  je  wat  bedaard  bent,  dan  kom  je 
weer  bij  de  meisjes,  hè?  Ja  hoor,  dat  is 
veel  beter . . . .” 

Juf  ging  weg  en  Marietje  bleef  alleen  voor 
de  waschtafel  staan. 

Ze  begon  gehoorzaam  haar  handjes  te 
wasschen  en  toen  haar  gezichtje.  Eventjes 
keek  ze  in  den  spiegel.  O,  wat  zat  dat  haar 
slordig!  Gauw  het  lintje  los  maken  en  het 
even  uitkammen.  . . . 

Pie.  . . .ie.  . . .iep,  kraakte  de  deur. 

’t  Was  Gerard. 

Hij  had  alles  gezien  en  gehoord.  Toen  juf 
na  ’t  eten  boven  gekomen  was  en  gezegd 
had,  dat-ie  niet  mocht,  had  ie  eerst  liggen 
huilen,  voorover  op  de  kanapé,  o,  zoo’n 
langen  tijd ! 

Maar  de  bel  ging,  en  hij  hoorde  Jet  roepen  : 
„daar  zijn  ze.”  Toen  had-ie  z’n  tranen  afge- 
droogd en  was  stilletjes  naar  het  trapportaal 
geslopen,  waar  hij,  over  de  leuning  gebogen, 
zichzelf  het  droevig  genot  verschafte  van  de 
vroolijke  meisjes  in  hun  lichte  kleertjes  te 


beschouwen  en  hun  vroolijke  stemmetjes  te 
hooren. 

Van  alle  vriendinnen  vond  hij  Marietje 
Vogel  het  aardigst. 

Wat  zag  ze  er  netjes  uit,  in  haar  witte 
jurk  met  al  die  blauwe  strikjes,  en  wat  had 
ze  lang  haarl  Véél  mooier  dan  dat  van  Jet.  . . . 
en  hij  vond  ook,  dat  rood  lint  lang  zoo  mooi 
niet  stond  als  blauw.  . . . 

Wat  gebeurde  er  nou?  Huilde  ze?  Ja, 
waarempel.  ...  en  hij  hoorde  haar  veront- 
waardigd stemmetje  : ,,’k  vind  ’t  léélijk  van 
je,  en  van  je  pa  ook,  die  lieve  Saar.  . . .” 

Hij  had  wel  willen  roepen : „ja,  ik  ook,” 
maar  hij  durfde  niet,  want  dan  zouên  de 
meisjes  hem  zien  en  hij  had  zoo’n  behuild 
gezicht  1 

Stil,  daar  was  juf,  en  hij  hoorde  To  alles 
vertellen. 

Daar  kwamen  ze  naar  boven.  . . . gauw, 
gauw  wèg,  in  de  voorkamer,  en  uit  ’t  raam 
kijken,  net  of  er  niets  gebeurd  was.  . . . Hè, 
wat  klopte  z’n  hart! 

Daar  ging  juf  de  trap  weer  af.  Zou  Marietje 
boven  blijven?  op  Jets  kamertje?  Wat  zou  ze 
daar  doen?  Zou  ze  nog  huilen?  als-ie  ’ens 
eventjes  kijken  ging.  . . . eventjes  door  ’n 
kiertje  van  de  deur? 

„Stil,  stil,  voorzichtig  op  z’n  teenen  over  ’t 
zeil....  Pas  op  de  matjes,  die  kraken  zoo! 

Daar  stond  ze,  ’r  haar  uit  te  kammen.  Wat 
was  ’t  mooi  lang,  en  wat  krulde  ’t  om  ’r  hoofd  1 
Ze  had  zeker  pas  nog  gehuild,  want  ’r  oogen 
waren  nog  zoo  rood.  . . . 

Hij  wreef  met  z’n  hand  over  z’n  eigen 
gezicht.  Zou-ie  éven  binnengaan?  Zou  ze 
schrikken  ? 

Voorzichtig  duwde  hij  de  deur  ’n  eindje 
open.  Goed,  dat-ie  zoo  knarste;  dan  hoorde 
ze  meteen,  dat  er  iemand  was.  Ze  keek  om. 

„Dag  Marietje.” 

„Dag  Gé!”  Haar  stemmetje  beefde  nog 
’n  beetje. 

„Heb  je  gehuild?”  vroeg  hij  fluisterend. 

„Ja,  jij  ook?” 

„Ik  ook;  ’k  heb  straf  van  Pa;  ik  mag  niet 
beneden  komen,  den  heelen  avond.” 

„Waarom  niet,  Gé?” 
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Wat  klonk  dat  zacht  en  medelijdend ! In 
eens  sprongen  de  tranen  hem  weer  in  de 
oogen.  Hij  keerde  zich  om  en  verborg  zijn 
gezicht  in  het  gordijn  van  Jets  ledikant. 

,,Toe,  huil  nou  niet  meer,  Géi  toe  nou, 
wees  nou  ’n  beetje  stil;  waarom  heb  je  straf? 
Heb  je  wat  gedaan?” 

Hij  voelde  haar  handje  op  zijn  arm.  Haar 
kon  hij  het  toch  ook  wel  vertellen ; zij  zou 
’tgelooven,  en  niet  zoo  vinnig  lachen,  als  Jet. 

Hij  draaide  zich  om,  zonder  zich  te  schamen 
voor  z’n  nat,  behuild  gezicht. 

„Toe  nou,  Gé,  wees  nou  maar  niet  zoo 
bedroefd.  . . 

Ze  gingen  samen  op  den  rand  van  ’t  bed 
zitten.  Z’n  zakdoek  lag  nog  in  de  voorkamer. 
Had  zij  er  niet  eentje  voor  hem?  Ja,  een 
snoezig  kleintje,  met  ’n  kantje  er  omheen.  Hij 
veegde  z’n  oogen  ermee  af,  en  vertelde  haar 
alles ; alles,  precies,  zooals  ’t  gegaan  was,  ook 
van  z’n  eigen  driftigheid  en  van  Jets  plagerijen. 

„Ze  plaagt  me  altijd.  ...”  liet  hij  er  mis- 
troostig op  volgen:  „’k  Wou,  dat  jij  m’n  zusje 
was  in  plaats  van  zij !” 

Marietje  zat  stil  en  speelde  met  het  blauwe 
haarlintje. 

„Waarom  zeg  je  niks?”  vroeg  hij.  „Ben 
je  nou  óók  boos  op  me?” 

„Nee,  zei  toen  Marietje,  ’k  hou  véél  van 
je,  maar  je  moet  nóóit  driftig  wezen;  vader 
zegt,  dat  ’t  erg  slecht  is,  want  er  komen  veel 
akelige  dingen  van.” 

„Ja-a,”  bekende  Gé  deemoedig,  maar  ze 
heeft  laatst  m’n  gele  liniaal  ook  stukgeslagen, 
en  ik  had  ’em  nog  van  Moe.  ...” 

Z’n  lip  trilde,  en  twee  nieuwe  groote  tranen 
welden  in  z’n  oogen  op. 

En  eensklaps  sloeg  hij  snikkend  de  armen 
om  Marietjes  hals,  en  legde  z’n  hoofd  neer  in 
de  zachte  haren,  op  haar  smal  schoudertje.  . . . 

„Och  moedertje,  lieve  moedertje,  waarom 
ben  je  toch  weggegaan  ? Zê  plagen  me  zóó. . . . 
en  nou  ben  ik  altijd  alléén.  . . .” 


Momenten,  ttttttttt 

DOOR  G.  DE  GRAAF,  fff 

I. 

Dagmeisje. 

Met  hoog  opgetrokken  schouders  staat  zij 
tegen  de  deur  aangedrongen.  Een  rood,  wol- 
len doekje  dekt  haar  hals  en  schoudertjes. 

De  koude  oostenwind  komt  telkens  met 
wilde  rukken  langs  de  stoepen  geslagen  en 
omwaait  haar  tenger  kinderfiguurtje,  dat 
slechts  door  luttele  kleertjes  onder  een  ver- 
sleten katoentje  gedekt  is. 

Koukleumend  staat  zij  daar  al  een  poos, 
af  en  toe  rukt  ze  even  aan  de  schelknop. 
Ze  heeft  maar  één  gedachte : „Doe  dan  toch 
open!  ’t  is  hier  zoo  bitter  koud  1 . . .” 

Ze  staat  en  wacht,  besluiteloos  telkens  of 
ze  alwéér  schellen  zou.  Ze  tuurt  zieh  suf 
tegen  het  stukje  matglas  in  de  deur,  of  er 
ook  een  schijn  van  licht  komt  in  de  gang 
daarachter,  eerste  teeken  dat  ’t  volk  óp  is. 

Over  de  gracht  komt  de  wintermorgen, 
die  nog  bijna  nacht  is  van  grauwe  scheme- 
ring. Ginds  ver,  boven  de  huizen  aan  het 
einde,  daagt  het.  Karmijnroode  lichtvlokken 
kleuren  de  grauwe  wolkstrepen,  die  verwaaid 
aan  den  einder  hangen. 

Het  doffe,  donkere  grachtwater  spiegelt  die 
lichtplekken  in  zijn  windbewogen  schommeling. 

De  wind  giert  langs  gevels  en  stoepen  en 
blaast  ijzige  koude  voort  tusschen  de  gesloten 
huizenrijen,  waar  achter  gordijnen  oranje  licht- 
vakken valsch  kleuren  in  ’t  schemerende  dag- 
licht. Koude  wind  heerscht  boven  de  gracht, 
verlatenheid  langs  de  gesloten  gevels. 

. . . „Doe  dan  toch  open ! ’t  is  hier  zoo 
bitter  koud! 

. . . Nu  zal  zij  nog  ééns  schellen,  hard  en  lang. 
Dan  tuurt  ze  weer,  of  ’t  komen  zal,  het 
langverwachte  licht  daarbinnen. 

Als  versuft,  willoos  staat  het  van  kou  be- 
vangen kind  nu,  gedwee  en  gelaten  afwach- 
tend in  doffe  berusting. 

Dan  komt  het  licht,  dan  komen  de  slof- 
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stappen  eindelijk,  het  slot  wordt  omgedraaid, 
de  grendels  verschuiven. 

Zij  ontwaakt  uit  haar  verdooving,  en  een 
oogenblik  is  het  veilige  „binnen”  in  de  dom- 
pig warme  gang  een  weldaad  voor  ’t  ver- 
kleumde kind.  . . . 

Een  oogenblik  — want  dadelijk  breekt 
haar  geluk. 

„Goeien  morgen,  juffrouw  1” 

„Dag!  Sjeezes,  meid!  wat  sta  je  te  lui’en, 
we  hooren  je  wel,  hoor!  veeg  je  voeten!” 


II. 

Loopmeisje. 

Den  geheelen  dag  is  zij  op  de  been  ge- 
weest. 

Toen  ’t  nog  zomer  was,  mocht  zij  ook 
mee  werken,  peuterwerkjes  allemaal,  — maar 
ze  zat  toch  lekker  op  ’t  atelier,  en  ze  leerde 
er  toch  iets.  Bedeesd  zat  ze  dan  zonder  te 
spreken,  snel  kleurend  als  haar  wat  gevraagd 
werd.  Ze  keek  ook  zoo  hoog  op  tegen  die 
groote  werksters,  die  zoo  wonderknap  waren 
en  zooveel  geld  verdienden. 

Nu  begint  November,  alle  klanten  willen 
gelijk  geholpen  om  in  den  komenden  winter 
te  kunnen  pronken  in  heur  nieuwe,  warme 
kleedij. 

Zij  komt  pas  thuis  van  de  eene  bestelling, 
of  de  andere  staat  alweer  klaar  voor  ’t  magere, 
bleeke  meisje,  dat  gewillig  en  trouw  haar 
plichtjes  doet,  loopend  den  ganschen  dag 
bijna. 

Zwaar  hangt  een  vochtige  mist,  waaruit 
het  bij  tusschenpoozen  motregent,  over  de 
donkere  straten  der  stad.  Vroeg  waren  de 
lantaarns  al  aangestoken,  haar  licht  glanst 
dof  en  droefgeestig  door  den  mist.  Dichtbij 
omstralen  dofroode  kringen  van  lichtnevel 
de  straatlichten,  verderaf  is  't  of  de  grijze, 
ondoorzichtige  lucht  den  glans  geheel  uitdooft, 
steeds  doffer  en  rooder  lichtwakken  staan  van 
afstand  tot  afstand  boven  de  lange,  rechte 
straat.  Kleine  glansjes  stuiten  óp  van  de 
kletsnatte  en  bemodderde  keien,  waar  de 


donkere  straat  door  een  gasvlam  even  ver- 
licht wordt. 

Het  bleeke  loopmeisje,  dat  den  geheelen 
dag  al  voortgejaagd  werd  over  die  natte 
straten,  door  den  in-vochtigen  en  in-kouden 
Novemberdag,  wordt  moede,  ze  voelt  haar 
zwakke  beenen  steeds  moeilijker  voort-willen. 
’t  Is  of  haar  doorweekte  schoenen  steeds 
zwaarder  worden,  steeds  zwaarder  weegt  de 
doos,  die  zij  meezeult  aan  haar  zwakke  armen. 
Telkens  neemt  ze  over  van  links  naar  rechts, 
van  rechts  naar  links,  telkens  weer  spoediger 
weigert  haar  arm  den  last  te  torschen,  hoe 
ver  zij  ook  overbuigt  het  teere  lijfje,  in 
’t  kletsnatte  manteltje  gehuld. 

En  de  weg  is  nog  lang,  het  einde  hope- 
loos verborgen  in  grijzen  mist  met  dof  oranje 
lichtwakken  der  lantaarns. 

Zij  voelt  een  wanhopigen  lust  opkomen  om 
wèg  te  kruipen  in  een  donkere,  droge  portiek, 
om  te  ontvluchten  het  gure  buiten  en  den 
last  van  het  voort  moeten.  . . . 

Wat  zou  ’t  helpen?  Voort  maar!  heel  aan 
’t  einde  van  den  weg,  aan  ’t  einde  van  den 
dag  wenkt  nog  ’t  hoopvol  uitzicht  van  nacht- 
rust, die  troost  van  dood-op  te  kunnen  slapen 
den  slaap  der  vermoeiden. 

Een  ledige 'sleeperswagen  rijdt  haar  rake- 
lings voorbij.  Diep  ingedoken  in  zijn  jaskraag 
zit  de  voerman  op  de  bok,  ’t  paard  stapt 
moe  met  hardklinkend  hoefgepats  bij  iederen 
stap. 

Bang  opkijkend  naar  den  voerman,  zet  het 
loopmeisje  de  zware  doos  achter  op  den 
wagen.  Eerst  loopt  ze  ernaast;  dan  — stouter 
geworden  door  ’t  onopgemerkt  blijven  en  den 
lust  om  mee  te  kunnen  rijden,  al  was  ’t  maar 
even,  — klimt  ze  vlug,  katachtig  vlug,  achter 
op  den  wagen,  waar  ze  schokkend  zit  met 
de  zwaar  afhangende  beenen  in  weldadige 
ontspanning.  — Tot  de  sleeper  erg  in  zijn 
ongenood  vrachtje  krijgt,  en  haar  dreigend 
met  een  handgreep  naar  de  zweep  ver- 
jaagt: 

Allo  ! d’r  af.  tuig  ! . . . 

Hoe  gauw  zij  weer  staat  op  de  natte 
steenen  met  in  haar  handen  de  zware  doos, 
— ze  weet  ’t  zelf  niet.  Een  oogenblik  lacht 
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ze,  het  flitst  helder  door  haar  moede  hoofdje  : 
Toch  lekker  gereden  eventjes! 

Dan  sleept  ze  weer  haar  moede  leden 
voort  langs  den  langen  weg,  die  recht-vooruit 
ligt  met  dofroode  lichtwakken,  die  droef 
uitschreien  in  den  vochtigen,  grijzen  mist. 

* * 


III. 

Nachtboot. 

Aan  gindschen  oever  schijnen  nog  de 
laatste  zwakke  lichten  van  het  dorp,  waar 
de  nachtboot  geschut  heeft. 

Weer  was  daar  als  iederen  nacht  dat 
oogenblik  van  luidroepend  gepraat  over 
’t  weertje  en  ’t  nieuws  tusschen  den  brug- 
wachter, den  nachtwacht  en  hun  oude  be- 
kenden onder  de  bemanning. 

Nu  volgt  de  boot  haar  nachtelijken  weg 
over  het  donkere  riviertje  met  regelmatig 
gestamp  en  gesis  der  machine,  terwijl  het 
water  in  twee  lange,  wegdeinende  golven 
opwielt  aan  den  achtersteven. 

’t  Is  een  gure,  donkere  herfstnacht.  De 
wind  giert  met  wilde  rukken  over  het  water- 
vlak en  doet  den  man  aan  ’t  wiel  zich  diep 
verschuilen  in  den  dikken  duffel,  zijn  trouwen 
verwarmer  op  de  nachtelijke  vaart. 

Spiedend  laat  de  stuurman  zijn  oogen  waken 
over  het  watervlak,  overal  herkennend  de 
vaste  teekenen  en  lichten,  waarnaar  hij  zijn 
koers  regelt. 

Opeens  klinkt  een  gil,  krijschend  over  ’t 
rustige  water,  dan  vlak  bij  den  wal  een  plons, 
als  van  een  zwaar  lichaam  dat  in  ’t  water 
viel.  Opschrikkend  tuurt  de  stuurman  in  die 
richting,  ineens  begrijpend,  dat  daar  een  onge- 
luk gebeurt. 

„Achteruit  1”  klinkt  zijn  stem  heftig  in  de 
spreekbuis  en  schalt  door  de  machinekamer. 
De  machinist  kijkt  den  stoker  verwonderd 
aan,  gehoorzaamt  onmiddellijk  aan  ’t  gegeven 
bevel. 

„Wat  krijgen  we  nou?  Kijk  eens  gauw 
boven  !” 


In  een  paar  stappen  is  de  stoker  aan  dek. 
Vier  oogen  turen  naar  den  donkeren  oever. 
Een  oogenblik  wordt  gelicht,  zwaaien  lantarens 
langs  boord,  maar  geen  drenkeling  is  te  be- 
speuren onder  de  overhangende  takken  en 
tusschen  het  riet  aan  den  wallekant. 

Geen  mensch  is  te  zien  op  den  donkeren 
straatweg  langs  ’t  riviertje. 

Het  water  is  in  heftige  beweging  door  ’t 
razend  opzwalpen  voor  de  schroef.  Sidderende 
lichtdeiningen  dansen  over  ’t  zwarte  water, 
breken  in  het  oeverriet. 

Niets  wordt  ontdekt. 

„Vooruit  maar!”  schalt  het  in  de  spreek- 
buis. Breede  watermassa’s  worden  opgesmeten 
door  de  schroef.  De  machine  stampt,  de  boot 
keert  log  draaiend  naar  ’t  midden  der  rivier, 
en  een  oogenblik  later  volgt  de  nachtboot 
weer  haar  weg,  met  regelmatig  gestamp  en 
gesis  der  machine,  terwijl  twee  lange  weg- 
deinende golven  steeds  opwielen  aan  den 
achtersteven. 

Toch  was  er  een  mensch  verdronken! 

:Js  # 


IV. 

Suf. 

Suffe  grootvader  zit  bij  het  raam  en  staart 
naar  buiten.  Achter  de  frissche  kleuren  van 
helroode  geraniums  in  het  donkere  groen, 
ziet  hij  zonder  bewustzijn  het  vroolijke  mor- 
genzonlicht en  spelende  kinderen  buiten  in  ’t 
vroege  daglicht. 

Dat  stemt  hem  blij. 

Kindsche  grootvader  weet  niet  meer  wat 
hij  ziet,  weet  niet  meer  wat  hij  hoort.  Hij 
hoort  niet  de  heftige  woorden,  die  zijn  kin- 
deren wisselen,  harde  woorden  die  gezegd 
worden  om  elkaar  pijn  te  doen  en  te 
kwetsen. 

Grootvader  is  te  veel  in  huis  voor  de  jonge 
huisvrouw.  Scherper  wordt  de  twist,  steeds 
hooger  gaat  de  leelijke  stem  der  vrouw,  tot 
ze  den  ouden  man  aanwijst,  en  hard  krijscht 
haar  geluid  : 
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„Hij  er  uit,  of  ik!” 

Suffe  grootvader  kijkt  haar  aan.  Hij  weet 
niet,  wat  zij  zegt  — en  wendt  dan  weer  het 
oude  hoofd,  om  naar  buiten  te  staren. 

Wezenloos  turen  die  oude,  doffe  oogen,  en 
hij  glimlacht;  vergenoegd  plooit  zich  het 
rimpelige  gelaat  om  de  kleuren,  ’t  zonlicht 
en  spelende  kinderen. 

:j* 

V. 

Straathond. 

Bij  een  boompje  aan  den  grachtkant  ligt 
een  omvergeworpen  vuilnisbak.  Asch  en  allerlei 
rommel  is  eruit  gevallen  over  de  straatsteenen, 
kleuren  van  papiersnippers  springen  op  uit 
het  straatgrauw.  Een  vieze  poedel,  met  modder 
in  de  lange,  zwarte  haren,  staat  er  midden 
tusschen.  Hij  houdt  een  been  tusschen  zijn 
voorpooten  en  knaagt  daaraan  met  scherpe, 
witte  tanden.  De  oogen  schitteren  tusschen 
het  lange  haar,  gulzig  beweegt  hij  schokkend 
den  viezen  kop. 

Als  een  voorbijganger  nadert,  laat  hij  geen 
oogenblik  het  been  los,  hij  blijft  knagen  met 
hongerige  rukken. 

De  straathond  gromt  even,  om  bang  te 
maken  wie  hem  zijn  vondst  zou  willen  ont- 
nemen. 

En  toch  wijkt  het  beest  schuw  opzij  met 
zijn  achterlijf  — alsof  het  een  schop  verwacht. . . . 

Tot  de  schop  komt,  want  een  voddenraper 
eischt  het  been  op. 


VAN  DE  REDACTIE. 

Nieuwe  verzen.  — guido  gezelle. 

In  Rodenbach’s  Le  Voile  zegt  het 
begijntje  (soeur  Gudule)  iets,  dat  zou 
kunnen  dienen  tot  motto  voor  de 
verzen  van  den  priester  Guido  Gezelle : „On 


peut  aimer  les  fleurs.  C’est  une  joie  admise 
et  même  sous  le  voile  un  amour  anondin.” 
Met  dezelfde  zekerheid  van  te  koesteren  een 
door  God  geoorloofde  liefde  heeft  Guido 
Gezelle  lief  gehad  niet  enkel  de  bloemen, 
heel  de  natuur  van  zijn  land  en  van  die  liefde 
heeft  hij  getuigd  op  een  hem  geheel  per- 
soonlijke wijze.  Hij  is  daardoor,  laat  pas,  be- 
kend geworden.  Zijn  eerste  bundeltjes  werden 
weinig  gelezen,  zijn  gedichten  zijn  geparodieerd, 
belachelijk  gemaakt  en  niets  blijkt  gemakke- 
lijker dan  ze  te  parodieeren  en  bespottelijk 
voor  te  stellen.  Maar,  zij  het  dan  laat,  oprechte 
waardeering  heeft  zijn  werk  gevonden,  zoowel 
in  Noord-  als  in  Zuid-Nederland  en  vooral 
aan  dézen  kant  van  den  Moerdijk.  Voor 
zoover  wij  ons  herinneren  is  de  Vlaming  Pol 
de  Mont  de  eerste  geweest,  die  op  het  werk 
van  den  eenvoudigen  priester  de  aandacht 
der  kenners  heeft  gevestigd.  Hij  deed  dit, 
onder  meer,  in  een  reeks  voordrachten  over 
Guido  Gezelle  en  wie  weten  hoe  voortreffelijk 
Pol  de  Mont  dezen  voordracht,  hoe  goed  hij 
weet  te  doen  uitkomen  wat  er  heel  mooi  in 
is,  om  maar  even  te  laten  hooren  de  zwakke 
gedeelten,  zullen  ook  kunnen  waardeeren  den 
invloed  van  dezen  schrijver  en  „lezer”  op  de 
vrij  algemeene  bekendheid,  die  Gezelle’s  verzen 
thans  in  Nederland  hebben.  Ook  Albert  Verwey 
heeft  het  zijne  bijgedragen  tot  de  verspreiding 
van  Gezelle’s  roem  in  ons  land  en  de  dag- 
bladkritiek is  niet  achter  gebleven. 

Wij  vermelden  met  vreugde  dat  in  Noord- 
Nederland  dan  ook  zijn  verschenen  vooreerst 
de  compleete  werken  van  dezen  dichter  en 
dan  nog  een  voortreffelijk  uitgegeven  bloem- 
lezing (alles  bij  L.  J.  Veen,  Amsterdam).  De 
bloemlezing,  in  twee  groote,  mooi  gedrukte 
deelen,  is  de  aanleiding  tot  dit  artikel.  Men 
kan  er  niet  van  zeggen  dat  zij  te  weinig 
bevat.  Alles,  wat  maar  eenigszins  kon  in  aan 
merking  komen  is  hierin  afgedrukt,  ware  't  ook 
slechts  om  eenige  regels,  die  een  gedicht  aan- 
trekkelijkheid verleenen.  Daarom  zou  uit  deze 
twee  deelen  nog  best  een  klein  bundeltje 
samen  te  stellen  zijn,  waarvoor  dan  het  aller- 
beste zou  kunnen  gekozen  worden.  Maar  het 
is  den  samensteller,  prof.  dr.  G.  Verliest,  die, 
naar  men  ons  mededeelt,  in  overleg  met  Pol 
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de  Mont  heeft  gekeurd,  niet  te  doen  geweest 
om  den  schrijver  uitsluitend  van  zijn  beste 
zijde  aan  het  publiek  bekend  te  maken,  doch 
om  zoo  volledig  mogelijk  hem  te  leeren  ken- 
nen in  zijn  verschillende  tijdperken  en  zijn 
verschillende  uitingen.  Wat  er  nu  nog  sluimeren 
blijft  in  de  verschillende  dichtbundels  kan 
des  noods  worden  gemist  door  hen,  die  niet 
het  voornemen  hebben  den  ontwikkelingsgang 
van  den  dichter  Gezelle  tot  in  alle  kleinig- 
heden te  bestudeeren  Wie  belang  stelt  in 
den  dichter  heeft  aan  de  tweedeelige  bloem- 
lezing Verzen  genoeg. 

Een  mooie  afbeelding  van  een  borstbeeld 
des  dichters  versiert  het  eerste  deel.  Dat 
beeld  is  gemaakt  toen  de  priester  al  oud  was. 
Het  hooge  voorhoofd  is  kaal  en  vol  rimpels, 
de  zware  oogleden  zijn  half  geloken  als  keek 
Gezelle  benedenwaarts  en  er  dalen  diepe 
groeven,  als  door  smart  geploegd,  van  neus- 
vleugels tot  mondhoeken.  De  vriendelijke, 
zachte  zanger  ziet  men  in  het  borstbeeld  niet 
en  daarom  mag  het  niet  worden  beschouwd 
als  illustratie  van  de  verzen.  Te  laat  — dunkt 
ons  — • heeft  de  beeldhouwer  zich  geroepen 
gevoeld  van  dezen  zanger  het  uiterlijk  vast 
te  leggen  in  duurzame  materie. 

Prof.  dr.  Verriest  leidt  de  Verzen  in  met 
een  korte  levensschets. 

Guido  Gezelle  werd  1830  geboren  te  Brugge. 
Zijn  vader  was  hovenier  en  boomkweeker, 
zijn  moeder  een  „eenvoudige  vrouw  van  te 
lande.  Door  en  door  landsch  was  ook  de 
woning  en  geheel  de  huishoud,  in  den  afge- 
legen Rolleweg,  dicht  onder  de  stadsvesten”. 
Over  Gezelle’s  jeugd  hooren  we  weinig.  In 
zijn  „stand”  zal  er  weinig  gelet  zijn  op  den 
knaap,  al  was  hij  de  oudste  van  het  gezin. 
Zijn  biograaf  deelt  slechts  mede  dat  hij  een 
begaafd  scholier  was  en  latijn  studeeren  ging 
in  ’t  klein  Seminarie  te  Rousselare.  Op 
twintig  jarigen  leeftijd  „trad  hij  in  ’t  groot 
Seminarie  te  Brugge  en  ontving  er  de  Priester- 
wijding in  1854.  Later  werd  hij  met  het 
onderwijs  in  ’t  Fransch  belast  te  Rousselare. 
In  1858  verschijnen  de  Dichtoefeningen  weldra 
gevolgd  door  Gedichten,  Gezangen  en  Gebe- 
den, Kerkhofblommen,  Kleengedichtjes. 

Maar  (vervolgt  prof.  Verriest)  — hoe 
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jammer ! — na  anderhalf  jaar,  nam  men  hem 
zijnen  leergang  af,  en  de  Dichter  zweeg  nu 
volle  dertig  jaar! 

Hij  werd  opvolgens  director  van  het 
Engelsch  Seminarie  te  Brugge,  onderpas- 
tor te  Brugge,  en  in  1872  onderpastor  te 
Kortrijk. 

Gedurende  die  lange  jaren,  onder  het  ge- 
trouw en  zorgvuldig  kwijten  zijner  priester- 
plichten,  verzamelde  hij  duizende  en  duizende 
ongeboekte  woorden  en  wendingen,  spreuken 
en  zegwijzen,  en  legde  alzoo  den  grondsteen 
tot  deze  heerschappij  over  de  sprake,  deze 
onvergelijkelijke  zeggenskracht  die  Tijdkrans 
en  Rijmsnoer  kenmerken  (en  die  hem  eigen 
zijn  en  zullen  blijven. 

Het  stil  en  eenzaam  leven  te  Kortrijk,  de 
diepe  vereering  en  liefde  van  het  volk, 
arbeider  en  burger,  rijk  en  arm,  de  genegen- 
heid van  menig  trouwen  vriend,  en  daarbij 
de  schoone  Leijeboorden  en  de  vruchtbare 
velden  van  Vlaanderen  brachten  langzamer- 
hand rust  in  hert  en  geest.  Jaren  verliepen, 
en  stillekes  aan,  werd  de  slapende  dichter- 
geest weer  wakker. 

Ondertusschen  heeft  zijn  geest  diepe  ver- 
andering ondergaan.  Het  romantische  is  er 
teenemaal  uit,  en  onoverwinbare  afkeer  ligt 
hem  in  vleesch  en  bloed  tegen  alle  onwaar- 
heid in  beeld  en  woord,  in  wezen  en  vorm. 
Ware  beelden  wil  hij,  ware  taal,  de  ware 
natuur  gelijk  ze,  in  vorm,  verruwe  en  klank, 
van  eeuwen  her  daar  is ; de  ware  doogende 
en  poogende  ziel  met  haren  onvergankelijken 
zucht  naar  hooger  goed  en  genot. 

Alles  wat  hij  voortaan  schrijft,  draagt  den 
stempel  dezer  krachtige  ontwikkeling  ; hij  is 
man  bedegen,  rotsesterk,  onroerbaar,  zeker 
en  vast  in  eigene  zelfstandigheid. 

Met  de  jaren  negentig  geraakt  hij  volop 
aan  het  dichten.  In  1893  verschijnt  Tijdkrans. 
Al  te  menigvuldige  gelegenheidsverzen,  uit 
vroegere  jaren,  zijn  er  in  opgenomen,  maar, 
deze  weggelaten,  staat  Tijdkrans  daar  als  een 
vastgevoegd  gebouw,  met  de  getrouwste 
natuurschilderingen,  steeds  sluitend  aan  de 
hoogste  beschouwingen  der  ziel. 

Nog  sterker  treedt  in  1896  Rijmsiioer  op ” 

Omtrent  Gezelle’s  karakter  wordt  aange- 
teekend  : 
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„Hoogverheven  en  tevens  eenvoudig,  stil, 
gemoedelijk  en  plichtgetrouw,  staat  het  beeld 
van  den  man  voor  onze  oogen.  Over  zijn 
wezen  lag  lijk  een  sluier  van  zielendruk  en 
weemoed.  Deze  verhevene  melancholie  die 
op  zijnen  geest,  zooals  op  den  geest  van 
menig  echt  grooten  denker  en  kunstenaar 
rustte,  ging  gepaard  met  een,  zijne  priester- 
lijke ziel  dóór  en  dóórdringend  godsdienstig 
gevoel  en  met  het  innigste  mededoogen  voor 
alle  menschelijke  smert. 

Daarbij  bezat,  en  liet  hij,  in  enger  verkeer, 
geern  en  blijmoedig  gelden,  eenen  wonder- 
baren schat  van  veerdigen,  nooit  kwetsenden, 
hoogst  eigenaardigen  humor,  waarvan  menige 
blijken  in  zijn  dichten  te  vinden  zijn”. 

Men  stelt  zich  nu  Guido  Gezelle  voor,  gaande 
langzaam  met  priestertred,  zoo  vaak  hij 
daartoe  gelegenheid  heeft,  de  velden  in, 
lavend  zijn  geest  met  onschuldig  aanschou- 
wend genieten  van  de  Natuur,  die  hij  zoo 
lief  heeft. 

Wat  prof.  Verriest  moge  zeggen,  dus  weten, 
omtrent  den  denker  Gezelle,  wij,  die  hem 
enkel  kennen  uit  zijn  verzen,  zien  in  hem 
liever  den  man,  die  met  schildersoog  de 
wereld  rondom  hem  bezag.  Zijn  opmerkingen 
over  het  leven,  zijn  beschouwingen  over  de 
ziel,  in  zijn  verzen,  dan,  gaan  niet  diep,  noch 
neemt  zijn  godsdienstig  beschouwen  hooge 
vlucht.  Men  zou  er  toe  kunnen  komen, 
Gezelle  uitsluitend  beoordeelend  naar  zijn 
gedichten,  hem  te  houden  voor  een  van  die 
door  en  door  eerlijke,  lief  gemoedelijke 
priesters,  die  de  raadselen  des  Levens  niet 
opzoeken,  doch  veeleer  met  angst  daaraan 
denken,  als  aan  gevaarlijke  Sphinxen,  die 
geen  verstandig  mensch  hoopt  aan  te  treffen 
op  zijn  levensweg.  Het  godsgeloof  van 
dezen  braven  man  moet  eenvoudig  zijn  ge- 
weest gelijk  dat  der  lieve  begijntjes  uit  zijn 
geboortestad,  kinderlijk  eenvoudig  en  daarom 
wat  schuw.  Wij  kunnen  ons  Gezelle  niet 
denken  als  knap  theoloog  of  — mocht  hij 
al  heel  knap  zijn  geweest,  dan  toch  niet  als 
ijverig  en  slagvaardig  dogmaticus,  vóór  alles 
vervuld  met  de  Leer  der  Kerke,  bezield  met 
dat  schroeiende  vuur,  dat  machtige  predikers 
doet  laaien  en  in  moeilijke  dagen  martelaren 
maakt  en  verwoede  dweepers. 


Gezelle  is  een  vreedzaam,  een  nederig  man ; 
zeker  wel  vast  in  het  geloof,  maar  vóór  alles 
uit  dat  geloof  vrede  puttend  voor  zijn  gevoe- 
lige ziel.  In  zijn  natuurliefde  vinden  wij 
niets  heidensch,  o,  neen  1 — maar  toch  veel, 
dat  verwant  is  aan  het  gevoel,  waardoor  de 
groote  natuurdichters  van  de  Oudheid  moeten 
zijn  bezield  en  dat  zal  hierdoor  komen  dat 
Gezelle  — hoe  vroom  ook  — niet  zich  tot 
taak  stelt  van  zijn  geloof  te  getuigen  overal 
waar  hij  God’s  grootheid  voelt  in  de  Natuur, 
’t  Klinkt  vreemd  van  een  dichter  te  beweren 
dat  hij  realist  mag  heeten,  maar  na  de  lezing 
van  Gezelle’s  verzen  zou  men  zoo’n  uitdruk- 
king kunnen  neerschrijven.  Hij  vindt  de 
eenvoudige  waarneming  belangrijk  genoeg  en 
kan  haar  met  voldoende  gevoelskracht  weer 
geven  om  zijn  beste  gedichten  met  niets  dan 
deze  de  wereld  in  te  zenden.  Gezelle  is  een 
priester,  die  zelden  preekt. 

Hij  moraliseert  niet  eens  veel  in  zijn  uitingen 
van  ootmoedig  gelooven,  in  zijn  smart  om 
twijfel,  in  zijn  kreunen  om  der  menschen 
boosheid,  dat  zoo  héél  kinderlijk  klinkt : ,,God  ! 
hoe  kan  de  mensch  toch  boos  zijn,  die  maar 
U tot  steun  en  heeft.  ...” 

Belezen  is  deze  dichter  en  men  kan  in  zijn 
verzen  wel  zien  welke  groote  voorbeelden  hij 
heeft  bestudeerd : de  oude  vooral,  ook  de 
Middelnederlandsche  dichters,  ook  de  vreemden 
uit  den  tijd  der  Renaissance,  ook  de  roman- 
tieken.  Maar  hij  zoekt  eigen  taal,  eigen  beelden, 
omdat  wat  hij  te  zeggen  heeft  zoo  volkomen 
oorspronkelijk  is.  Dat  hij  niet  dadelijk  en  — 
ook  later  - — - niet  immer  den  juisten  vorm 
heeft  kunnen  vinden  zien  we  telkens,  ook  in 
de  beste  verzen,  ’t  Komt  ons  voor  dat  Gezelle 
vaak  mooie  stukken  bedierf  door  gebrek 
aan  smaak  en  onvermogen  om  zich  lang  te 
handhaven  op  een  zekere  hoogte.  Zijn 
realisme  speelt  hem  nogal  eens  leelijke  parten 
en  zijn  groote  gemoedelijkheid  doet  hem 
bijzonderheden  leukweg  vermelden,  die  zóó, 
nuchtertjes,  neergezet  schade  doen  aan  ’t 
gedicht 

Maar  deze  eigenaardigheid  verleent  er  een 
bekoring  aan,  die  vooral  zij  genieten,  wier 
ooren  zijn  gaan  toeten  van  ’t  gladde  geklingel 
der  ontelbare  heelemaal  goede  en  tevens  heele- 
maal  onaandoenlijke  verzen,  die  men  leert 
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maken  met  geduld  en  wat  gehoor,  al  heeft 
men  geen  sprankje  in  zich  van  de  groote 
liefde,  die  den  dichter  maakt.  Dat  ietwat 
ruwe,  onbeholpene  is  bij  Gezelle  een  der 
kenmerken  van  ’t  echte  en  de  val  uit  de 
lucht  doet  bij  hem  ons  beseffen  hoe  hoog 
deze  dichter  ons  dan  toch,  meest  gelijdelijk, 
had  gevoerd. 

Guido  Gezelle  doet  denken  aan  de  grootste 
meesters  van  de  poëzie  door  de  welluidend- 
heid van  zijn  liederen,  waarin  regels  te  genieten 
vallen,  die  men  nog  lang  in  zich  voelt  nazingen. 
Wij  kunnen  niet  anders  dan  aanhalen,  nu,  zij 
het  dan  ook  — tot  ons  leedwezen  — spaar- 
zaam. Laat  dan  voor  u opklinken  ’t  gedicht : 
de  Reuze ; waarvan  enkel  het  slotcouplet 
zwak  is. 

„Uitgekleed  in  ’t  zonnebranden, 
al  uw’  leden  naakt  en  bloot, 
heerscher  in  de  nederlanden, 

koning  van  de  bosschen  groot, 
eekenboom,  zoo  sterk  voorheden, 
wie  dan  heeft  u neêrgestreden  ? 

Winden  vielen,  vast  en  vele, 

stormende  u,  en  stootende,  aan ; 
grepen  u bij  hals  en  kele, 

wilden  u in  ’t  zand  gedaan : 
staan  zoo  liet  het  al  te  booze 
windgevaarte  u,  schrikkelooze ! 

Donderende  drakentoten, 

hemelmachten,  onbekend, 
vonken  viers  en  vorken  schoten, 
dapper,  u den  top  omtrent : 
niets  en  heeft  ontroerd,  of  onder  ’t 
bliksemvier  u neêrgedonderd. 

Wie  dan  heeft  u omgestreden, 

groene  reus  met  al  uw’  macht; 
naakt  en  bloot  uw’  schoone  leden, 
effenvloers,  in  ’t  zand  gebracht? 
Wie  kon  al  uw’  krachten  dwingen, 
haarlooze  en  in  schande  u bringen? 

Staan  en  blijft  vóór  menschenhanden 
niets,  ’t  en  zij  dat  eeuwig  leeft; 
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koning  van  de  nederlanden, 

sterk  is  Hij,  die  nooit  en  beeft: 

’t  menschdom  heeft  u,  baas  gedegen, 
groene  reuze,  omneêrgekregen.” 

Van  zoo  teêre  liefde  voor  de  Natuur  ge- 
tuigt ook  Bladerval : 

De  boomen  strooien  weer  den  weg 
met  wakke  winterblaren, 
die,  vol  gevangen  morgendauw, 
te  gronde  nedervaren. 

Ze  wentlen,  zoo  de  wouters  (vlinders)  doen, 
die  weg  en  weder  draaien, 
van  de  eene  blomme  op  de  andere,  in 
het  heetste  zonnelaaien. 

Geen  zomie  nu,  geen  vlindervlucht, 

geen  blommen  meer,  die  blinken  ; 
maar  blaren,  die,  verwelkerd,  uit 
de  hooge  boomen  zinken. 

Maar  blaren  die,  al  stemmeloos, 
in  ’t  gers  en  in  de  biezen, 
in  ’t  diepe  van  den  wagenslag 
hun  stille  grafstee  kiezen. 

De  lucht  is  heel  doorwaaid  ervan : 

de  wegen  en  de  weiden, 
de  voren,  in  den  akkergrond, 
en  kan  ik  onderscheiden, 

Zóó  dapper,  in  de  velden,  zijn 
des  zomers  oude  paden, 
met  allerhande  verwen  van 
gestrooisel  overladen. 

Komt,  koning  Winter,  komt  nu  maar; 

bij  honderdduizendtallen 
van  blommen  en  van  blaren,  is 
al  ’t  zomervolk  gevallen. 

Met  een  smart,  zoo  écht,  gewaagt  hij  van 
de  Abeelen , die  „liggen  langs  de  grachten 
heen”  en  in  zijn  droefheid  praat  de  goede 
dichter  tot  hen,  zooals  hij  spreken  zou  tot 
een  stervend  mensch  : „Sterke  stammen,  kon 
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dat  wezen?”  en  aandoénlijk  eenvoudig 
eindigt  hij : 

’t  Deert  mij  zoo ! — De  abeelenboomen 
liggen  langs  de  grachten  heen, 

die  den  ouden  zandweg  zoomen, 
hals  en  handen  afgesneên!” 

Maar  men  moet  hem  ook  hooren  jubelen 
over  ’t  mooi  van  zijn  Vlaanderenland,  jubelen 
over  korenvelden  en  klaverweien,  over  linde- 
leien  en  het  frissche  rood  der  dakpannen,  ge- 
kuischt  door  den  regen.  . . . Zijn  meêleven 
met  de  natuur  is  geen  zich  wat  met  kijken 
ontspannen  van  den  ietwat  artistieken  geleerde 
of  zakenman.  Hij  heeft  haar  zijn  hart  gegeven. 
Vrouw  en  kinderen  leven  voor  hem  daarbuiten, 
vrouw  en  kinderen  om  wier  groei  hij  jubelt, 
over  wier  verzwakking  hij  weeklaagt,  om  wier 
afsterven  hij  kermt. 

,,Waar  is,  van  Leye  tot 
aan  Schelde,  aan  zee,  in  zande, 
op  huis,  op  stake,  entwaar 
een  plekke,  in  onzen  lande, 
daar  niemendalle  en  leeft, 
van  blommen  of  van  blad, 
dat  lief  is?  Overal, 

’t  groeit  overal  entwat.” 

en  zoo  heeft  deze  eenzame  priester  een  grooter 
gezin  dan  een  zijner  wereldlijke  bekenden, 
een  gezin,  dat  hem  niet  minder  leed  dan 
vreugde  doet  ondervindeen ; maar  hem  altijd 
en  altijd  weer  de  mooiste  verzen  doet  zingen. 
Reeds  werd  hier  gezegd  : men  moet  veel  aan- 
halen wil  men  den  lezer  eenigermate  op  de 
hoogte  brengen  van  het  eigenaardig  bekoor- 
lijke in  Gezelle’s  verzen.  Zoo  dienen  we  nü 
weer,  door  een  voorbeeld  te  doen  zien  hoe 
deze  priester-dichter,  zonder  gemoraliseer 
nochtans,  getuigenis  aflegt  van  zijn  vroomheid 
in  een  van  de  mooist  klinkende  natuurzangen, 
die  er  in  onze  taal  geschreven  werden : 

O,  ’t  ruischen  van  het  ranke  riet: 

O 1 ’t  ruischen  van  het  ranke  riet  1 
O wist  ik  toch  uw  droevig  lied! 
wanneer  de  wind  voorbij  u voert 
en  buigend  uwe  halmen  roert, 


gij  buigt,  ootmoedig  nijgend,  neer, 
staat  op  en  buigt  ootmoedig  weer, 
en  zingt  al  buigend  ’t  droevig  lied, 
dat  ik  beminne,  o ranke  riet  1 


O,  ’t  ruischen  van  het  ranke  riet! 
hoe  menig  mensch  aanschouwt  u niet 
en  hoort  uw  zingend  harmonij, 
doch  luistert  niet  en  gaat  voorbij ! 
voorbij  alwaar  hem  ’t  herte  jaagt, 
voorbij  waar  klinkend  goud  hem  plaagt ; 
maar  uw  geluid  verstaat  hij  niet, 
o mijn  beminde  ruischend  rietl 

Nochtans,  o ruischend  ranke  riet, 
uw  stem  is  zoo  verachtlijk  niet ! 

God  schiep  den  stroom,  God  schiep  uw  stam, 
God  zeide : » Waait!...”  en  ’t  windje  kwam, 
en  ’t  windtje  woei,  en  wabberde  om 
uw  stam,  die  op  en  neder  klom! 

God  luisterde  ...  en  uw  droevig  lied 
behaagde  God,  o ruischend  riet ! 

O neen  toch,  ranke  ruischend  riet, 
mijn  ziel  misacht  uw  tale  niet; 
mijn  ziel,  die  van  den  zelven  God 
’t  gevoel  ontving,  op  zijn  gebod, 

’t  gevoel  dat  uw  geruisch  verstaat, 
wanneer  gij  op  en  neder  gaat : 
o neen,  o neen  toch,  ranke  riet, 
mijn  ziel  misacht  uw  tale  niet! 

O I ’t  ruischen  van  het  ranke  riet 
weêrgalleme  in  mijn  droevig  lied, 
en  klagend  kome  ’t  voor  uw  voet, 

Gij,  die  ons  beiden  leven  doet! 
o Gij,  die  zelf  de  kranke  taal 
bemint  van  eenen  rieten  staal, 
verwerp  toch  mijne  klachte  niet : 
ik ! arme,  kranke,  klagend  riet ! 

Dat  nu,  even,  ook  de  groot-geloovige  tot 
u spreke.  Geen  inniger  vroomheid  in  poëzie 
dan  deze,  die  u omgolft  uit  Gezelle’s  Gewijde 
Klok: 

o Avond-  noen-  en  morgenmate, 

ik  vrij  mij  op  uw’  klank  verlate, 
gewijde  klok ! 
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Uw  hert  is  van  metaal  gegoten, 
toch  blijft  het  voor  geen  mensch  gesloten, 
gewijde  klokl 

Gij  hangt  zoo  hooge,  ik  zoo  leege, 
och  helpt  de  menschen,  kranke  en  veege, 
gewijde  klok ! 

En  dat  uw  klank  in  ’t  ronde  vliege, 
zij  lief  of  leed  aan  sponde  en  wiege, 
gewijde  klok ! 

Den  akker  end’  het  veld  verwekke, 
en  al  dat  hoort  tot  welzijn  strekke, 
gewijde  klok! 

Gij  zegt  aan  elk  het  lang  verleden 
de  mede-  en  wederspoedigheden, 
gewijde  klok ! 

Gij  troost  mij  op  den  dag  van  huiden, 
en  zult  wel  eens  mijn  uitvaart  luiden, 
gewijde  klok! 

Nog  zult  gij  waken  lang  na  dezen, 
en  ongeboornen  beeklank  wezen, 
gewijde  klok! 

Dan  zal  mijn  taal  geen  mensch  meer  hooren, 
maar  God  zal  ze  eeuwig  toebehooren, 
gewijde  klok! 

Of,  zóó  er  inniger  vroomheidsvers  geschre- 
ven werd,  dan  moet  het  wezen  nog  weer  van 
Gezelle,  wiens  aanbidding  stille  is  en  wiens 
vroom  gemoed  poëzie  uitgeurt  gelijk  leliën 
wit  haar  zoet  aroom.  Wij  weten  geen  heden- 
daagsch  Noord-Nederlander,  die,  zoon  der 
Heilige  Kerk,  den  toon  zou  kunnen  aanslaan 
om  zijn  Gods  geloof  te  uiten  gansch  vermengd 
in  zijn  bewondering  voor  het  geschapene,  die 
Gezelle  eenvoudiglijk  vindt  voor  zijn  mees- 
terstukje O wilde  en  onvervalschte  pracht , dat 
wij  bijna  geheel  moeten  aanhalen  om  daar- 
mee het  korte  artikel  te  besluiten,  dat  hier 
aan  den  grooten  Vlaming  kon  worden  gewijd  : 

o Wilde  en  onvervalschte  pracht 
der  blommen,  langs  den  watergracht! 


Hoe  geren  zie  ’k  u,  aangedaan 

zoo  ’t  God  geliefde,  in  ’t  water  staan  1 

Geboren,  arg-  en  schuldeloos, 
daar  God  u eens  te  willen  koos, 

daar  staat  ge:  en,  in  den  zonneschijn, 
al  dat  gij  doet  is  blomme  zijn! 

’t  Is  wezen,  ’t  geen  mijne  ooge  aanziet, 

’t  is  waarheid,  en  ge’n  dobbelt  niet ; 

en  die  door  u mijn  hert  verblijdt 
is  enkel,  zoo  gij  enkel  zijt! 

Hoe  stille  is  ’t ! ’t  En  verwaaid  med  al 
geen  bladje,  dat  ons  stooren  zal; 

geen  rimpelken  in  ’t  lief  gelaat 
des  waters,  dat  vol  blommen  staat; 

geen  wind,  geen  woord : rondom  gespreid, 
al  schaduwe,  al  stilzwijgendheid! 

Dan,  diepe,  diepe  in  ’t  water,  blauwt, 
half  groen  geblest,  de  hemelvaut; 

en,  priemend’  hier  en  daar  vergaat 
een  langgesponnen  zonnedraad. 

Hoe  eerbaar,  edel,  schoone  en  fijn 
kan  toch  eene  enkele  blomme  zijn, 

die,  al  med  eens,  en  zorgloos,  uit 
de  hand  van  heuren  Schepper  spruit ! 

Door  Hem,  en  door  geen  menschenhand, 
lag  hier  een  nederig  zaad  geplant ; 

door  Hem,  op  dezen  oogenblik, 
ontlook  het,  en  dien  troost  heb  ik, 

dat,  blomme,  gij  mij  bidden  doet, 
en  wezen  zoo  ik  wezen  moet.  . . . 

Carel  Scharten.  Bij  de  erven  F.  Bohn 
te  Haarlem  is,  nog  in  het  vorige  jaar,  ver- 
schenen een  bundel  verzen  van  Carel  Scharten, 
getiteld  Voorhal.  De  gedichten,  daarin  opge- 
nomen, werden  geschreven  in  den  tijd  tusschen 
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November  1895  en  November  1901.  We  zien 
op  den  omslag  een  prentje  van  gewild-primitief- 
maaksel,  een  lijnteekening  van  een  langharig, 
baardeloos  mensch  in  dertiende-eeuwsch  onder- 
kleed met  lange  mouwen,  staande  onder  een 
door  gebeeldhouwde  pijlers  geschraagde  galerij. 
Heuvelen  glooilijnen  op  den  achtergrond. 
„Deze  omslag  verbeeldt  de  Ziel,  verwijlende 
aan  den  ingang  der  Voorhal,  in  gespannen 
naar  binnen  staren  wachtend  der  eind-poort 
opening.”  Een  en  ander  leeren  we  uit  de 
Toelichtingen  van  den  dichter  zelf,  een  com- 
mentaar overbodig  zijnde  niet  ganschelijk, 
leerende  ons  verstaan  uit  des  bundels  ge- 
dichten ’t  eerste,  genaamd  Voor-hal,  waarin 
wordt  belooft  dat  zal : 

„Na  koele  stilte,  waar  nog  ’t  roode  woeden 
der  aarde  vlagend  door-woei  — breeder  val 
wijd-uit  neergolve’  in  teerder  blanke  vloeden 
der  Eeuw’ge  Melodieën  ruisching  door  dees 

[Hal!” 

De  zin  hiervan  leeren  we  kennen  uit  Toe- 
lichtingen : „Waar  deze  verzen-verzameling 
ingeleid  wordt  door  het  gedicht,  welks  naam 
zij  draagt:  Voor-hal,  be-duidende  de  aanwezig- 
heid bij  mij  van  het  bewustzijn,  dat  dit  het 
voor-werk  is,  (men  zou  dat  nooit  uit  den  titel 
opmaken:  voorhal  = voorwerk!)  — hoezeer 
dan  ook  het  wel-bezonkene  en  tot  rust  ge- 
komene  — van  latere,  breedere  en  voldragener 
gedichten,  doelt  de  laatste  regel  bizonderlijk, 
op  een  groot  gedicht,  dat  eerlang  afzonderlijk 
verschijnen  moge  : „Het  Koor  der  Eeuwigheid.” 

Gaat  het,  gelijk  ons,  der  lezeren-meerder- 
heid  dan  zullen  velen  — verkeerd  in  waan 
van  verwachting  lyrische  verzen  t’  erlangen 
hebbende  — er  zijn,  angstig  voor  niet  be- 
grijping  van  óvertal  uit  Scharten’s  bundel  der 
verzen ; want  luttel  is  der  Toelichting  blad- 
zijental  en  onaanzienlijk  niet  dat  van  den 
bundel.  Maar  — ’t  valt  meê.  De  verzen  kunnen 
zonder  commentaar  ook  worden  genoten. 
Slechts  diene  men  zich  zelf  deze  poëzie  te 
leeren  hooren.  Want  Scharten  — doende 
gelijk  tal  van  Mercure-de-T'rance-<\ ichters  met 
verwerping  der  oude  prosodie,  heeft  zich  voor 
d’eigen  dichteruiting  een  nieuwe  gemaakt, 
hetgeen  volkomen  goed  is.  Jammer  dat  die 


Toelichting  dreigt  den  welgezinden  ’t  spoor 
bijster  te  doen  worden.  Want  de  laatste  weg- 
wijzende alinea  luidt  „dit  . . . gedicht  bovenal 
leze  men,  buiten  éénigen  vasten  rhytmus,  vrij, 
naar  z’n  natuurlijk  zanggeluid.”  Opperbest... 
maar  men  leide  hieruit  niet  (logisch !)  af  dat 
de  andere  verzen  wél  naar  een  vasten  rhytmus 
en  niet  naar  hun  natuurlijk  zang-geluid  moeten 
worden  gelezen.  De  dichter  Scharten  heeft 
aan  vasten  rythmus  een  hekel.  Over  dien 
weerzin  zou  een  lang  artikel  te  schrijven 
wezen,  want  het  vraagstuk  van  rhytmus  en 
moderne  dichters  mag  van  ’t  hoogste  belang 
heeten.  Alle  moderne  Nederlandsche  dichters 
van  beteekenis  (en  zeer  velen  in  het  buiten- 
land) hebben  zich  van  den  vasten  maatgang 
losgemaakt.  Verschrikkelijk  nuchter  uitge- 
drukt : het  dreuntje  komt  bij  geen  hunner 
uit.  De  een  veroorlooft  zich  meer  — de  ander 
heel  wat  minder  vrijheden  ; maar  niemand  laat 
zich  nog  tyranniseeren  door  een  vasten  maat, 
uitgevonden  — veelal  — door  niet  eens  in 
een  Germaansche  taal  schrijvende  poëeten. 
Virtuozen  alleen  kunnen  tamelijk  trouw  zoo’n 
vreemde  maatwet  volgen  zonder  daardoor 
gehinderd  te  worden.  Dat  men  groot  dichter 
zijn  kan  en  toch  niet  tot  de  virtuozen  be- 
hooren  is  voor  onze  lezers  natuurlijk  een 
axioma.  Laten  we  even  de  Musset  noemen 
en  de  Lamartine. 

Maar  er  is  bij  de  jongeren  merkbaar  — 
Franschen,  Nederlanders,  Duitschers  . . . , een 
hekel  aan  den  vasten  rhytmus  onder  de  dichters 
en  een  afschuw  van  den  regelmatigen  zins- 
bouw onder  de  prozaschrijvers.  Veel  wordt 
daarom  gelachen  en  wij  zelf  — in  ’t  begin 
van  dit  stukje  — parodieerden  lichtelijk  de 
schrijfwijze  van  Scharten  in  zijn  Toelichtingen 
omdat  zij  daar  niet  goed  gebruikt  is.  We 
zouden  nooit  het  proza  van  bijv.  Ary  Prins 
willen  parodieëren. 

Afschuw  van  oude  maten,  ouden  zinsbouw 
is  verklaarbaar.  Ze  zijn,  behalve  voor  kunste- 
naars die  ’t  gewoonste  kunnen  vernieuwen, 
precies  even  akelig  om  te  gebruiken  als  voor 
een  gewoon  publicist  gemeenplaatsen,  die  door 
alle  gauwpenners  worden  gebruikt,  spreek- 
woorden, oranjery-termen  en  dergelijke  woord- 
zinco’s.  Omdat  men  door  een  woord  een 
reeks  van  gedachten  of  gewaarwordingen  wil 
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suggereeren,  moet  zoo’n  woord  of  een  woord- 
combinatie suggestief  wezen.  Schrijft  men  nu, 
om  uit  te  drukken  dat  men,  genietend,  een 
wandeling  begon,  aldus:  door  een  heerlijk 
zomerweder  begunstigd  ....  gekoesterd  door 
een  heerlijk  winterzonnetje  . . . enz.  enz.  dan 
wèèt  men  niet  dat  geen  mensch,  dit  lezend, 
daarbij  iets  gevoelt  van  zomerweer  of  winter- 
zon. Zoo’n  zinco-zin  wordt  voor  kennisgeving 
aangenomen.  Om  een  dergelijke  reden  vreest 
zoo  menig  modern  dichter  dat  de  vaste  rhytmus 
niet  meer  inwerkt  als  middel  bij  uitstek  voor 
poëtische  inkleeding  van  een  dichterlijke  ge- 
dachte. Verzenmaken  is  geen  kunst : — 
verzenmaken  in  den  zin  van  correct  schrijven  : 
sonnetten,  jamben,  alexandrijen  etc.  't  Heeft 
niet  genoeg  duurzaam  geholpen  dat  de  alexan- 
drijn verdween  en  veel  moeilijker  maten  daar- 
voor in  plaats  kwamen,  ’t  Allermoeilijkste 
sonnet  is  heel  spoedig  gemeen  goed  ge- 
worden. . . . We  zijn  allemaal  technisch  heel 
knap.  ’t  Zit  in  de  lucht.  Hier  en  elders 
komen  dichtbundels  uit  die  technisch  volmaakt 
zijn  en  waarin  toch  geen  echt-oorspronkelijke 
poezie  te  vinden  is. 

Het  zoeken  naar  een  eigenaardigen  rhytmus, 
een  eigenaardig  zanggeluid  dat  in  eigen 
schakeering  alleen  past  bij  de  gedachte  of  de 
aandoening,  die  de  dichter  wil  suggereeren 
is  dus  een  volmaakt  gerechtvaardigd  streven, 
dat  de  belangstelling  verdient  van  allen,  die 
wezenlijk  houden  van  verzen.  Maar  er  is  een 
gevaar  aan  verbonden,  dat  duidelijk  uitkomt 
indien  men  de  eenvoudige  vraag  stelt : voor 
wien  moet  de  harmonie  tusschen  vorm  en 
inhoud  direct  voelbaar  wezen  ? Het  antwoord 
moet  luiden  : voor  den  lezer  met  gehoor  voor 
verzen ; maar  voor  den  vreemde  dan  toch, 
voor  den  vreemde,  die  twee  dingen  tegelijk 
moet  doen  : het  vers  begrijpen  (in  den  banalen 
zin)  en  het  vers  hooren  zingen,  ’t  Ideaal  zal 
wel  wezen  dat  hij  ’t  een  en  ’t  ander  gelijk- 
tijdig doet:  waarneemt  op  ’t  zelfde  oogenblik 
beteekenis  èn  muziek  èn  innige  verwantschap 
tusschen  beide,  waardoor  enkel  het  gevoel 
van  volkomen  welbehagen  kan  worden  ver- 
oorzaakt. Zelden  bereikt  men  dit;  maar  men 
heeft  ook  nog  groot  welbehagen,  wanneer  de 
waarneming  van  het  een  snel  volgt  op  die 
van  het  ander,  b.  v.  bij  een  enkele  herlezing. 


Gaat  echter  het  gedicht  op  een  rebus  gelijken 
of  is  de  muziek  al  te  samengesteld  dan  is  er 
geen  genot  meer  voor  den  lezer. 

Voor  wélken  lezer?  ’t  Is  duidelijk  dat  er 
tamelijk  hooge  eischen  worden  en  mogen 
worden  gesteld.  Iedere  dichter  stelt  die.  De 
vraag  is  echter  of  de  mate  van  zielsverwant- 
schap nagenoeg  volkomen  kan  worden  ge- 
dacht tusschen  dichter  en  lezer.  Een  tweede 
vraag  is  of  de  muziekale  beteekenis  van  een 
strofe  eenigermate  vast  mag  heeten  m.  a.  w. 
of  een  zekere  klankenreeks  een  — zij  het 
dan  vaag  — gedetermineerde  reeks  voorstel- 
lingen of  aandoeningen  wekt  bij  een  — zij 
het  dan  klein  — aantal  lezers.  Wij  gelooven 
dat  deze  vragen  nog  niet  volledig  beantwoord 
kunnen  worden ; dat,  in  elk  geval,  ’t  aantal 
woordklankreeksen  welke  deze  eigenschap 
bezitten  maar  klein  is  en  dat,  bovendien,  de 
harmonie  tusschen  klank  en  zin,  doorgaans 
toevallig  zijnde  in  het  woord , enkel  bij  be- 
nadering kan  worden  bereikt  in  den  vers- 
regel en  zéér,  zéér  bij  benadering  in  het 
gedicht.  Voor  dit  bezwaar  staat  de  moderne 
dichter  die  méér  wil  geven  dan  wat  zangerige 
verzen  van  liefde,  natuurschoon,  toorn  enz. 
doch  die  wil  suggereeren  samengestelde  aan- 
doeningen en  gedachten  over  Eeuwigheid, 
Evolutie,  Godsdienst.  . . . 

Wij  gelooven  niet  dat  in  deze  kolommen 
wordt  gewenscht  een  breeder  uiteenzetting 
van  ons  denken  over  het  vrije  Nederlandsche 
vers  en  een  onderzoek  naar  ’t  werk  van 
Carel  Scharten  in  de  bijzonderheden  van 
klank  en  maat.  Het  bovenstaande  moge 
enkel  dienen  om  den  lezer,  die  zich  wat  al 
te  vreemd  mocht  gevoelen  tegenover  deze 
gedichten,  opmerkzaam  te  maken  op  het 
streven  van  Scharten  en  zoovele  anderen, 
een  streven  dat  men  vaak  als  „nieuwmodisch” 
ge ...  dit  of . . . dat  nog  ziet  bespot  in 
dagbladen  en  tijdschriften. 

Wat  deze  zeer  begaafde  dichter  bereikt  in 
de  uitdrukking  van  eenvoudige,  van  niet- 
ongewone  aandoeningen,  waarvan  hij  in 
heel  mooi  harmonische  verzen  getuigt,  kan 
blijken  uit  eenige  voorbeelden  alleen.  Om- 
schrijving en  be-bijvoeglijke-naam-woording 
van  stukjes  poëzie  is  in  de  meeste  gevallen 
nutteloos. 
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Lente- voorvoelen 

In  volle  en  zoele 
lichting  nu  zinge 
ik  zange  in  koele 
waaiïngen.  . . . 

Door  akkers  vochtige 
zwarte-aarde-omwoelde 
liep  ik  de  bochtige 
groen-stammige  lange 
boomenlaan.  . . . 

Zachte  welige 
winde  omspoelde 
m’n  hoofd. ...  O ! ik  voelde 
haar  zoelte  met  streelige 
winding  m’n  wangen 
langs-gaan.  . . . 

De  hemel  lichtte 
wit-blauw  daarin  richtten 
de  boomen  hun  takken  wijd ! 

De  welige  wei’en 
hel  groenend  leien 
in  ’t  licht  gespreid. 

Hoog-licht  voelde 
’k  mij  gaan  ; o hoe  zoel  de 
zuiderwind  omme  woei  1 
O ! dit  lichte  zingende, 
teeder  toè-dringende 
lentebloei  I 

In  volle  en  zoele 
lichtingen  ging’n 
lente-voorvoelen 
zachtelijk  dringen 
door  m’n  leden ! 

O,  ’n  licht  verlangen 
in  wuivende  zangen 
naar  zonnig-bloeiende 
luw  më  omvloeiende 
heerlijkheden ! 

Om  den  vorm  den  lezer  nog  eigen,  niet 
minder  klankmooi  en  suggestief,  is 


Voorjaarsavond. 

De  avond  is  windeloos  over 
de  wazige  aarde,  en  ’t  loover 
der  duistere  boomen  is  stil . . . 

O groen-vervagende  wanden 
waardoor-schemeren  de  standen 
der  zacht  zwarte  stammen  stil. 

De  lucht  is  wijd-grijs  boven 
de  aarde  in  zoel  verdooven 
in  vochtige  avondstond  — 

Van  regen  de  nevelen  stijgen 
uit  de  akker,  die  wijkt  in  twijgen 
van  verre  donkere  grond. 

Het  zwarte  pad  ligt  geschoven 

door  landen  ver  — ik  geloove 

dat  ik  hier  langzaam  trede 

door  droomen,  die  scheem’rend  omstaan 

mijn  lijf,  dat  in  zacht  voortgaan 

zweeft  tot  het  land  van  den  Vrede. 

Hierbij  moeten  we  ’t  laten ; maar  menig 
lezer  zal  — hopen  wij  — zelf  in  Voorhal 
nog  andere  schatten  van  klank  vinden,  o.  a. 
op  pag.  79  („Licht  als  een  blauwe  Lente- 
dag”), pag.  105  („Als  maan  in  wolken”)  die 
we  gaarne  nog  hadden  afgeschreven,  zoo  wij 
plaats  gehad  hadden,  en  nog  zoo  menig  ander 
zinggedicht,  dat  ons  hopen  doet  op  woord- 
houden  van  dezen  begaafden  jongen  man, 
die  spreekt  van  een 

Gelofte’  om  de  jaren,  die  dit  leven 
Mij  nog  moog’  laten  met  gezang  te  vullen, 
dat  gae  tot  alle  ’en  aller  blijheid  zoek’.  . . 
Wijl  ’k  sloot,  tot  pand,  dit  ’t  eig’ne  koest’rend 

boek,] 

Met  zangen  wein’ge,  die  de  hoop  vervullen, 
dat  ’k  éénmaal  elke  hartklop  and’ren  geve  1 

Marie  Marx.  Koning.  Een  mooi  gedrukt 
en  sierlijk  gebonden  bundeltje  met  Verzen , 
versierd  met  een  portret  van  de  schrijfster,  is 
(1901)  uitgegeven  door  den  heer  C.  A.  J.  van 
Dishoeck,  den  uitgever  en  vriend  van  velen 
onzer  begaafde  jongeren,  wiens  naam  hier 
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bijna  maandelijks  wordt  genoemd  in  verband 
met  een  of  ander  mooi  boek. 

Mevrouw  Marx.  Koning  is  vooral  bekend 
door  haar  eerste  sprookjes,  haar  kleine  ver- 
haaltjes; ook  schreef  zij  een  roman.  Veelzijdig 
is  deze  jonge  vrouw  zeker,  gelukkig  begaafd 
ongetwijfeld,  ook  als  dichteres.  Wij  hebben 
in  Verzen  technische  foutjes  gevonden  en 
ook  wat  regels,  die  een  strenge  kritiek  niet 
kunnen  doorstaan.  De  poëzie  van  deze 
dichteres  heeft  den  schijn  van  te  vluchtig 
geïmproviseerd  te  wezen.  Er  kan  wel  op 
gewerkt  zijn;  maar  dat  blijkt  niet.  Wellicht 
speelt  een  te  groot  gemak  van  sonnetteeren 
haar  parten.  Oorspronkelijk  van  gedachte  zijn 
ze  niet,  deze  verzen.  Naar  den  vorm  herinneren 
zij  aan  een  paar  van  onze  groote  moderne 
dichters  en  wij  kunnen  nog  niet  voorspellen 
dat  mevrouw  Marx — Koning  zéker  tot  zelf- 
standigheid komen  zal ; nóch  beweren  wij 
het  tegendeel.  Alle  jonge  dichters,  die  nu 
beginnen,  moeten  wel  te  worstelen  hebben 
met  heuchenissen  aan  voortreffelijk  werk  van 
voorgangers,  werk  waarmeê  zij  dweepen,  dat 
zij  zich  geheel  eigen  hebben  gemaakt,  dat 
hen  niet  vrij  laat  onder  ’t  scheppen,  dat  in 
hen  lééft,  al  zijn  ze  er  zich  niet  van  bewust 
en  komt  in  ’t  eigen,  waarin  de  dichter  zelf 
allicht  nog  ’t  minst  dat  werk  van  anderen 
herkent  omdat  de  aandoeningen  toch  écht 
zijn  en  de  woordmuziek  zelf  nagehoord  is. 

Komt  de  jonge  dichter  uit  de  gevoels-sfeer 
van  de  groote  voorgangers,  moet  hij  zélf 
klank  en  maat  vinden  voor  geheel  nieuwe 
aandoeningen  en  gedachten,  dan  blijkt  het 
wat  hij  zelfstandig  vermag  te  wrochten.  Van 
veel  teederlijks  sonnetteert  mevrouw  Marx- 
Koning  vaak  zangerig,  aandoénlijk,  haar  ge- 
voel in  volle  echtheid  uitend ; het  meest  ge- 
nieten wij  van  de  kleine  gedichtjes  en  van 
haar  suggestieve  beschrijvingen,  als  Verlangen 
en  N ach  tg  ra  ch  t-bij-  regen , die  wij  voor  u 
afschrijven  : 

Verlangen. 

O.  . . voor  mij  uit, 

Mijn  bange  handen, 

Betasten  wat  me  omsluit : 

Twee  lange  wanden.  . . . 


Dier  wanden  einde  zijn 
Twee  doodstille  oogen.  . . . 

Mijn  hart  is  klein  van  pijn 
En  groot-bewogen.  . . . 

Mijn  moede  Voeten  gaan 
V an  lood  omtogen  ; 

Ze  staren  droef  mij  aan, 

Die  doodstille  oogen.  . . . 

Ach.  . . dat  toch  de  uren  snel 
Als  vooglen  vlogen ! 

Wat  brandt  dat  turen  fel 
Dier  doodstille  oogen.  . . . 


Nachtgracht-bij-regen. 

Diep  duiken  heimelijke  huizen-rijen 
In  duister  weg,  alsof  ze  de  oogen  duchten. 
De  boomen  kreunen  tranen-zwarte  zuchten ; 
Glad-glimpend  lichten  regen-natte  keien. 

De  nacht,  die  doovend  alle  leef-geruchten, 
Onhoorbaar  sluipend  in  de  stad  kwam 

[glijen, 

Lijkt  nu  wel  zachtjes  overal  te  schreien, 
In  murmel-goten,  die  onzichtbaar  vluchten. 

Vér  reit,  al  kleiner  wordend,  ros  geblikker 
Van  waai-lantarens ; loenschend  nachte- 

[smarte 

Valsch-lachend  wég,  door  nat-betraande 

[glazen. 

Verlokkend  rimpelt  licht,  in  schub-geflikker 
Dat  aaklig  schittert  op  het  bange,  zwarte 
Gracht-water,  waar  de  wind  laag  langs 

[komt  blazen. 

En  meer  zou  er  nog  zijn  aan  te  halen; 
want  het  bundeltje  bevat  veel  dat  men  leest 
met  stil  genoegen,  zooals  bekende  geluiden 
vaak  geven. . . . 

F.  L. 
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\\  IGGERS.  I ! i i i | ! i i i 
DOOR  S.  F S.  j t t t t 

■ 

Sinds  alle  tijden  hebben  twee  provinciën 
van  de  Nederlanden  boven  de  andere  eer 
en  roem  gehad.  Daar  lagen  de  steden  wier 
macht  het  ver-rijkendst,  woonden  ingezetenen 
wier  aanzien  het  hoogst  was ; de  grootsten 
onder  de  grooten  zagen  er  het  levenslicht 
en  — ook  in  dat  opzicht  zijn  die  provinciën 
bevoorrecht  dat  ze,  hoe  ook  vlak  en  vochtig 
gelegen,  de  grootste,  de  meest  roem-rijke 
kunstenaars  hebben  geboeid  en  bezield.  Die 
twee  provinciën  het  zijn:  de  beide  Hollanden, 
met  hun  sappige  weiden 
en  zware  tonen,  met  hun 
reuzenluchten,  hun  stil- 
spiegelende  weteringen  en 
kanalen.  Rembrandt  etste 
er  de  kalme  vlakte  met 
haar  eenvoudigen  horizon, 

Van  Goyen  zag  er  zijn 
heerlijke,  limpide,  zon-op- 
vangende  vochtdampen  als 
stralend  van  uit  het  water 
over  de  oevers,  op  Salo- 
mon  Ruysdael’s  doeken 
slingeren  zich  de  vaarten, 
vol  leven  van  kleine 
pontjes  en  schuitjes,  Al- 
bert  Cuyp,  uit  Dordrecht, 
zag  de  breed-spiegelende 
watervlakte  onder  hoog- 
gebouwde luchten,  het 
stemmig  gekleurde  vee  in 
de  tot  den  gezicht-einder  reikende  diepgroene 
weiden;  de  Marissen  met  heel  hun  stoet  volgers, 
ze  staan  met  hun  kunst  in  Holland,  hun  oogen 
zagen  bovenal  Holland.  Maar  toch  ook  gingen 
de  schilders  hooger,  verder  op,  waar  breed- 
getakte  beuken,  waar  tengere  berkjes,  waar 
zware  eiken  in  allen  rijkdom  stonden,  waar 
kleine  beekjes  opgenomen  werden  door  molen 
rad  en  op  golvenden  bodem  het  gouden  graan 
stond,  waar  dunner  de  atmosfeer  geleek  en 
waar  men  „over  de  waereld  heen  kijkt.” 
Jacob  Ruysdael,  Hobbema,  Rh.  de  Koning 
en  Albert  Cuyp  waren  evenzeer  door  Gelder- 
land geboeid  als  door  1 folland.  Ook  nu  in  „het 


Gooi”  — dat  door  indeeling  gedeeltelijk  tot 
Holland,  maar  door  landschap  en  bodem  ge- 
heel tot  hooger  gelegen  provinciën  behoort  — 
en  ook  nu  langs  de  glooiende  oevers  van  den 
Gelderschen  Rijn,  wemelt  het  van  schilders. 

Wie  het  diepst  „het  Gooi”  heeft  gezien 
in  het  hart,  het  meest  heeft  weergegeven 
haar  zuivere  type,  het  was  Anton  Mauve ; 
De  artiesten  van  nu  zien  wat  aanvallig  en 
bekoorlijk  is  in  het  vriendelijk  landschap,  in 
de  intieme  kleine  woningen  met  hun  mooi  sil- 
houet, maar  het  wijde  zwijgen  en  als  mijmeren 
der  leegliggende  heiden,  den  poveren  bodem 
met  zijn  dieren  en  boomenwereld  in  al  hun 
eenvoud,  de  stilte,  de  ziel  van  „het  Gooi”, 


die  gaf  Mauve. 

Zoo  ook  heeft  een  vrij  groote  schare  ar- 
tiesten Gelderland  tot  woonplaats  gekozen, 
en  toch  weinigen  er  van  zien,  zeer  weinigen 
er  van  voelen  zich  geboeid  door  het  essentieel 
Geldersche.  Sommigen  wier  „hoogtijd”  lag  in 
Holland,  die  geschoold  werden,  wier  voor- 
beeld was,  wier  leermeesters  werkten  in  Hol- 
land, kunnen  zich  als  het  ware  niet  losscheuren 
van  hun  oude  liefde,  ze  zien  ook  in  Gelder- 
land, vooral  de  laag  en  vlakliggende  deelen, 
de  van  nabij  te  ziene  dingen;  anderen  wel 
is  waar  geven  den  blonden  zandgrond,  de 
tengere  berkjes,  maar  geen  die  als  Wiggers 


'47 


„MAANNACHT” 

Iji  het  bezit  van  den  heer  G.  H.  Mïiller 


den  heuvel  beklimt  en  in  de  diepte  ziet,  en 
dat  toch  is  wat  „het  land  van  Gelderen” 
heet,  dat  toch  is  het  specifieke  van  het  land- 
schap.  Geen  onzer  provinciën  — uitgesloten 
wellicht  de  smalle  strook  van  Limburg,  vast- 
gelegd tusschen  twee  vreemde  landen  — heeft 
zoo  hooge  heuvelen,  geen  zulke  breede  rivie- 
ren er  tusschen,  nergens  stijgt  de  glooiing 
zoo  hoog,  dat  de  bloeiende  velden  van  boven 
af  gezien  liggen  als  waren  ze  een  gestikte 
deken  onzer  grootmoeders : kleine  lapkens 
werk  van  onderscheiden  kleuren,  net  en  zorg- 
vuldig aaneen  gevoegd,  verschillend  in  grootte, 
in  vorm ; geen  deel  van  ons  land  waar  men 
zoover  de  wendingen  der  rivieren  kan  volgen, 
waar  men  dorpen  ziet  liggen  als  ware  het 
speelgoed,  verstrooid  door  kinderhand.  Dat 
alleen  heeft  Gelderland  en  dat  kenmerkende 
heeft  onder  de  vele  andere  artiesten  alleen 
Wiggers  vastgegrepen. 

Zoo,  waar  de  Hollanden  het  bliksemend 
gewoel  hebben  hunner  handelsteden,  zooals 
Breitner,  Isaac  Israëls  ze  zien,  waar  ze  sonore, 
diepe  kleurgamma  hebben  in  hun  oude-ste- 
denbuurten,  waar,  staande  in  het  lage  land, 
al  wat  hoog  gebouwd  is  imposant  lijkt  als 
Maris’  molens  tegen  de  overweldigende  luch- 
ten, waar  in  hun  rechtlijnige  weteringen  of 
donkerkleurige,  klonterige  jaagpaden,  waar  ze 
in  de  diep  smaragd-groene  weiden  iets  zwaars, 
148 


waar  ze  vele  malen  iets 
zwaarmoedigs  hebben, daar 
geeft  het  rijke,  het  lachende 
Gelderland  een  andere  noot 
aan  ons  vaderland ; het 
staat  als  helkleurige  sier- 
bloem  in  een  grasveld 
rijk  aan  prachtige,  sobere 
plantvormen,  het  is  als 
een  rijkbedeelde,  schoon- 
gekleede  te  midden  van 
eenvoudigen. 

Holland  staat  als  in 
kostbaar,  zwaar  fluweel 
gewaad,  strak  van  snit  en 
lijnen,  „het  Gooi”  heeft 
als  den  eenvoud  in  karak- 
teristieke kleeding  van  het 
stille  landmeisje,  zoo  ook 
Drenthe  in  serieuser  tinten. 
Noord- Brabant  zou,  in  gewaad  gestoken, 
gekleed  kunnen  zijn  als  zijn  bewoners : de 
eenvoud  tot  aan  de  grens  van  armoede; 
maar  Gelderland,  Gelderland  is  de  jonk- 
vrouw in  feestgewaad  en  als  aan  zulk  een 
kleed  ij  gepaard  is  haar  veel  grootere  inge- 
wikkeldheid. Al  wat  Nederland  schoons 
hebbe  in  heerlijkheid  van  kleur,  in  lijnen  is 
het  van  hoogsten  eenvoud,  daarentegen  is 
in  Gelderland  de  compositie  van  het  kind- 
schap ongelijk  veelvormiger.  Niet  een  silhouet 
tegen  de  lucht  gezien,  geen  schaapskooi  of 
boerenhoeve  onder  grijzen  of  helderkleurigen 
hemel  is  voldoende  als  onderwerp,  het  Gel- 
dersch  landschap  in  zijn  kern  eischt  anderen 
kijk  ; geen  kleur  of  stemming  alleen  of  bovenal, 
maar  daarnaast  lijnengevoel  en  uitgebreider 
compositiegeest.  Dat  heeft  Wiggers  als  bij 
impuls  begrepen  en  in  zijn  werk  wat  door 
Gelderland  werd  geïnspireerd  teruggegeven. 

Meest  zijn  zijn  onderwerpen  van  daar  meer 
of  minder  uitgestrekte  panoramas;  al  wat 
menschengedoe  is,  klein  onder  den  horizon- 
talen gezichteinder;  klein  de  boomkens  staande 
hier  en  daar,  diep  de  laaggelegen  uiterwaar- 
den van  den  Rijn,  die  in  breede  compositie- 
lijn  door  het  landschap  heen  gaat.  Als  uit- 
gangspunt, als  voorgrond  kiest  hij  soms  een 
stammensilhouet,  soms  een  golvenden  heu- 
velrug waartegen  de  boomenrijen  opklimmen 


I).  Wiggers. 


of  dien  de  struiken  als  dikke  vacht  over- 
dekken. 

Wiggers  heeft  bovenal  de  heuvels  lief,  niet 
alleen  om  van  daarboven  de  oogen  vrij  te 
kunnen  laten  rondzien,  enkele  malen  kijkt 
hij  er  graag  tegen  aan,  zijn  werk  aan  de 
grenzen  van  Duitschland  gemaakt,  bewijst 
dat;  daar  is  de  groote  compositielijn  bij 
malen  slechts  een  aan  weerszijden  dalende 
heuvellijn,  bekroond  door  oud  kasteel,  liggend 
in  maanlicht  of  gouden  ochtend-  of  avond- 
nevel. Maar  meer  nog  komt  steeds  in  zijn 
werk  terug  het  stille  panorama  en  daarnaast 
het  kleine  kerkje,  liggend  op  breeden  heuvel 
te  Heelsum.  Groote  linden  overschaduwen 
het  in  den  zomer  bijna  geheel,  in  het  vroege 
voorjaar  staat  het  fijn  en  als  door  takken- 
gewaas  overtogen,  in  het  najaar  schuilt  het 
als  achter  kostbaar  kanten  weefsel,  gebor- 
duurd en  als  bedroppeld  met  gouden  pal- 
jetten. 

In  triestige  en  in  zonnige  dagen,  in  nevel 
en  staande  correct  tegen  of  in  het  licht,  als 
achtergrond  of  als  hoofdzaak  op  alle  momen- 


ten, in  alle  jaargetijden  en  stemmingen  heeft 
het  kerkje  in  zijn  eenvoudigen  vorm,  in  zijn 
wondermooie  ligging  geïnspireerd,  maar  vooral 
in  het  zachte  maanlicht  heeft  Wiggers  het 
tallooze  malen  weergegeven. 

In  den  hier  — helaas  voor  de  belangrijke 
teekening  — zeer  klein  gereproduceerden 
„Maannacht”  staat  het  kerkje  stil  in  het  nevelig 
licht.  Als  wachters,  als  doorzichtige  bescher- 
ming er  voor  de  eeuwenoude,  waaiervormige 
linden,  stoer  van  stam,  met  de  zware  wortels 
grijpend  rondom  in  den  blootgewoelden  heu- 
velrand. W'azig  gaat  het  onzekere  licht  over 
de  verre  vlakte  beneden,  die  als  baadt  in 
zilverigen  schijn,  omfloerst  en  als  verdampt 
zijn  de  omtrekken,  alles  is  als  onwezenlijk  en 
droomgelijk  en  boven  alles  is  de  stemming, 
is  de  als  wachtende,  geruischlooze  stilte  in 
den  lichten  nacht. 

Geheel  anders  beschijnt  de  maan  het  kerkje 
op  een  andere  teekening : „Maanlicht”.  Hel  en 
doordringend  koel  valt  de  schijn  vlak  op  de 
oude  muren,  op  den  eenvoudigen  ingang. 
Ditmaal  van  de  achterzijde  gezien  grenst  aan 
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„DUNO” 

In  het  bezit  van  den  heei  Henri  Kiersch 


het  kerkje  de  kleine  hof.  Kleine  zerken, 
kleine  kruiskens  vangen  licht,  dat  vreemd 
kille  licht,  dat  kan  doen  huiveren,  dat  zwij- 
gen doet  en  tot  émotie  brengt  van  de  groot- 
heid van  den  nacht.  Achter  dien  helderen 
doordringenden  schijn,  die  de  vormen  als  uit 
het  duister  haalt,  ze  als  met  licht  slaat  en 
lange,  zuiveromtrokken,  vreemde  schaduwen 
teekent  — ■ staat  een  sterke,  diepblauwe,  zware 
nachthemel.  Moeielijk  als  de  reproductie  waar- 
schijnlijk was  komt  deze  harmonische  teeke- 
ning  hier  niet  tot  haar  recht. 

In  ,, Winter”  ligt  het  kerkje  — van  ter 
zijde  gezien  — op  den  achtergrond.  De 
kleine  beek  aan  den  voet  van  den  heuvel 
is  sterk  gezwollen  en  heeft  de  landen  doen 
onderloopen;  het  is  een  koele,  fijne  dag, 
zonloos  het  bijna  violetkleurig  licht.  Geen 
woeste  winterdag  is  het,  die  de  boomen  doet 
buigen  en  het  water  opzwalpen,  ook  hier  — 
als  in  het  meeste  werk  van  Wiggers  is  niet 
het  moment  van  actie  maar  dat  als  van  con- 
templatie gekozen.  Stil  spiegelen  zich  de 
half  onder  water  staande  kleine  wilgen,  de 


lucht  vormt  een  breede  streep  die  in  haar 
liggende  lijn  rust  accentueert,  het  bleeke 
groen  omzoomt  den  tot  blauwig-glanzenden 
plas  aangegroeide  beek,  klein  lijnt  het  smalle 
wegje,  het  brugje  geleidend  naar  de  kleine 
kerk  op  den  heuvel. 

Hoezeer  W.  zich  steeds  weer  door  harmo- 
nische en  zuiver-stemmende  momenten  voelt 
aangetrokken  bewijst  weer  zijn  „November- 
dag”.*) Niet  van  sombere,  geémouveerde,  maar 
van  gouden  stilte  is  deze  kleurteekening,  toch 
heeft  ze  bij  al  haar  gloed  een  aspect  van  diepen 
ernst,  van  grootheid.  Hoog  staan  de  stammen 
ontbloot  van  bladerkleed;  ver  lijnt  de  groote, 
wijde  horizon,  in  het  gulden  licht  beven  nog 
enkele  klaargouden  loovers,  de  door  den  wind 
bijeengevaagde,  op  hoopen  getaste  bladeren 
geven  als  gouden,  lichtende  plekken  op  den 
grond,  zoodat  het  licht  in  stede  van  van 
boven,  als  van  onder  tegen  de  oogleden  lijkt 
te  komen ; de  Rijn  maakt  flauwe  schittering 


*)  Tot  ons  leedwezen  bleek  het  niet  mogelijk  te  zijn 
deze  teekening  te  reproduceeren.  Rkd. 


1 5 1 


D.  IViggers. 


in  de  verte,  de  lage  landen  zijn  warm  ge- 
bronsd door  herfsttoon  en  gouden  nevel, 
naderbij  liggen  kleine  huiskens,  nette,  wel- 
verzorgde woninkjes,  zeer  klein,  zeer  onaan- 
zienlijk in  de  wijde  ruimte,  zeer  onbeduidend 
tegenover  de  hoogopgaande,  donkere  boom- 
stammen op  den  voorgrond.  Niet  is  dit  het 
drukkende,  glanslooze,  noch  het  dreigende 
najaar,  dit  is  als  een  berustend  eind  van  een 
wel  doorbracht  leven. 

Deze  aquarel  is  wel  een  van  de  meest 
compleete  werken ; bij  teerheid  van  behan- 
delen heeft  ze  groote  soliditeit,  strak  en  van 
mooi  équilibre  is  de  compositie,  de  opgave 
van  vormen  tegen  het  licht  staande,  die  bij 
velen  als  ,, uitknipsel”  aandoet,  is  hier  wer- 
kelijk tot  wat  het  in  den  aard  zijn  moet  n.1. 
tot  , .oplossing  in  het  licht”  gekomen. 

Ofschoon  W.  over  het  algemeen,  naar  de 
keuze  van  zijn  momenten,  een  koel  bijna 
zilverig  palet  heeft  is  ook  even  als  „November- 
dag”, ,,Na  de  zon”  in  kleur  alsof  alles  nog 
den  warmen  gloed  terugkaatst  van  het  ont- 
vangen licht.  Op  den  heuvel  trilt  over  het 
groen  nog  de  gouden  damp  en  aan  zijn  voet 
in  warmkleurigen  nevel  staan  weer  die  kleine 
woninkjes,  huiselijk  omgeven  door  vriende- 
lijke tuintjes,  omhaagde  moesgrondjes ; kleine 
smalle  wegjes  leiden  naar  ieders  „onder  dak”, 
hier  is  weer  dat  gevoel  voor  stille  intimiteit 
onder  de  groote  natuur,  dat  den  indruk 
maakt  als  werkte  de  vredige,  mooie  stem- 
ming daarboven  ook  door,  in  al  die  klein- 
heid beneden. 

Hoewel  dun  en  precieus  van  behandelen 
heeft  W’s.  werk  kleinheid  noch  oppervlak- 
kigheid; naast  het  zuiver  voelen  staat  het 
zuiver  zien,  en  zij  het  in  zijn  zekerheid  van 
toets  en  klaarheid  van  bedoelen  schijnbaar 
geen  moeilijk  geboren  werk,  stellig  moet 
achter  zulk  een  uitslag  een  zich  sterk  be- 
heerschen,  een  groote  wel-overwogenheid 
schuilen. 

Ook  de  „Duno”  heeft  dat  mooie  balan- 
ceeren  der  lijnen  naast  het  mooie  moment, 
het  volle  in  factuur  naast  dat  in  stemming. 
Niets  verstoort  den  indruk  van  kalme  een- 
zaamheid, die  toch  ver  van  verlatenheid  is, 
het  is  niet  de  eenzaamheid  die  drukken  kan, 
meer  een  die  tot  zichzelf  brengt:  de  natuur 
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die  buiten  's  werelds  gewoel  en  beslomme- 
ringen door  mildheid  genezen  kan. 

Wiggers  echter  heeft  deze  wijze  van  wer- 
ken, deze  wijze  van  denken  zou  men  bijna 
zeggen,  niet  op  eenmaal  verkregen.  Ook  hij 
heeft  zijn  ,.Sturm  und  Drang”  periode,  zijn 
tijden  van  „impressie  weergeven”,  van  spon- 
tanen  hartstocht  gekend.  Er  is  vroeger  werk  van 
hem  van  forsche  penseelstreek,  van  direkte 
en  zware  kleurenvisie,  maar  op  eenmaal  schijnt 
hij  zich  te  hebben  ingebonden,  zichzelf  een 
„halt”  te  hebben  gesteld,  op  eenmaal  zich 
meer  helder  rekenschap  te  hebben  willen 
geven  waarom  hem  iets  zoo  sterk  en  als 
benevelend  een  indruk  gaf  en  hij  heeft  als 
het  ware  vóór  zich  willen  zien,  voor  zichzelf 
als  te  boek  willen  stellen,  niet  alleen  zijn 
oogenblikkelijk  gevoel  maar  ook  zijn  begrijpen, 
niet  alleen  kleur  en  stemming,  maar  ook  de 
als  nuchter  gelijkende  lijn  en  juisten  vorm. 
Uit  dezen  overgangstijd  dateeren  zijn,  als 
gobelin  aandoende,  vetkrijtteekeningen.  Er  zijn 
er  bij  van  sprookjesachtige  charme,  blond  of 
fijn  grijs  van  toon,  de  vormen  omtrokken  en 
zoo  goed  als  zonder  eenige  techniek,  vlak 
ingevuld  met  kleur. 

De  teekening  „Regenachtige  dag”  dateert 
uit  dien  zoekenden  tijd.  Het  décoratieve  van 
het  landschap  is  weergegeven  in  zware  con- 
touren, uit  het  duister  blikkert  een  kleine 
plas  die  een  eenvoudige  woning  terugkaatst. 
Nog  is  deze  mooi  gevoelde,  mooi  behandelde 
teekening  met  eenigen  zwier  gedaan,  nog 
staat  er  de  sterke  indruk  van  het  geziene 
boven  de  koppige  doorvoering  ook  nadat  de 
impressie  bezonken  is,  maar  nu  later  nog  is 
alle  artistiek  doen  in  behandelen  weggedaan. 
Ofschoon  bij  ondervinding  wetend  hoe  chique 
techniek  soms  kan  meewerken,  kan  wel- 
doen, heeft  W.  een  bereiken  door  zulk  een 
middel  toch  opgeborgen;  maar  daarmede  is 
de  gereserveerdheid  niet  tot  gemaaktheid  ge- 
daald, noch  de  gewetensvolle  behandeling  tot 
kleinheid.  Zijn  zwarte  teekeningen  bewijzen 
het.  De  groote  fijnkleurigheid  hierin  bereikt 
is  niet  op  goedkoope  wijze,  is  niet  voornamelijk 
door  tegenstelling  verkregen  maar  bovenal  door 
een  zeer  subtiele  opeenvolging  van  toon  en 
van  waarden. 

Wel  staan  b.  v.  in  „Rijn”  de  boomstam- 


men donker  tegen  het  in  de  laagte  liggend 
rivierlandschap,  maar  toch  is  niet  gebruik 
gemaakt  van  het  voor  de  hand  liggend  effect  : 
vlakken  silhouetvorm  te  zien  tegen  den 


„REGENACHTIGE  DAG” 

In  het  bezit  van  den  heer  B.  Lukwel 

achtergrond.  Ver  opgevoerd  is  de  schors 
der  boomstammen  waartusschen  het  wijde 
landschap  met  zijn  breede  rivier,  met  de 
kleine  landhuizen  en  boerenwoningen  en  heu- 
velig verschiet. 

Heel  de  serie  zwartkrijt  teekeningen  staan 
door  knappe  techniek  even  hoog  als  het  in 
olie-  of  waterverf  behandeld  werk. 

De  „Geldersche  IJssel’’  bij  het  Rhedensche 
veer  genomen,  zoo  vol  kleine  vormpjes  van 
boomen  in  het  verschiet,  kleine  huizen  en 
boomengroepjes,  het  rammelt  niet  en  het  ge- 
vaar ter  andere  zijde,  dat  zulk  een  van  verre 
gezien  onderwerp  niet  zou  boeien  is  ook 
overkomen,  het  is  in  zijn  lange,  smalle  lijn 
geheel  de  wijde  vlakte  uitgedrukt,  die  dat 
overbekende  kijkje  over  den  IJssel  in  zijn 
welvarende  vriendelijkheid  tot  eene  bekoor- 
lijkheid maakt. 

De  kleine  teekening  „dorp  Heelsum”  in  haar 
minutieuse  behandeling  zwart,  hier  en  daar 
even  met  kleur  aangegeven,  geeft  een  „coup 
d’ceil”  op  het  vriendelijke  van  een  klein  dorpje. 
Het  kerkje  in  het  verschiet,  op  den  voor- 
grond kleine  huisjes  met  de  gemoedelijke 
omgeving-  van  kleine  moestuinen  en  boom- 
gaarden.  Rechte,  vaste  haagjes  scheiden,  om- 
rasteren de  terreintjes,  een  bolwerkje  als  ’t 
ware  om  „eigen  gedoe”  wat  in  zijn  opge- 
slotenheid het  innig  intieme  weergeeft,  het 
individueele,  kleine  leven  over  de  groote 
vlakte,  de  wijde  ruimte. 


„DE  RUN” 

NAAR  EEN  TEEKENING 


De  wijze  van  W.’s  werken  in  wit  en  zwart 
is  in  haar  fijne  genuanceerdheid  van  zeer  uit- 
gebreide gamma ; waar  zoo  onmerkbaar  en 
subtiel  de  overgangen  zijn,  daar  is  van  uit- 
putting nooit  sprake,  behoeft  het  hoogste 
licht  nooit  papier,  de  grootste  kracht  nooit 
zwartkrijt  te  worden. 

Het  zeer  delicate,  teere  teekeningetje  „Van 
den  kerkheuvel”  is  een  zilverstift.  Rickets 
en  Shannon  hebben  een  werken  in  dat 
materiaal  weer  in  eere  gebracht  en  er  mooie, 
gevoelige  dingen  mee  gedaan.  Ook  deze 
kleine  teekening  is  opvallend  door  zuiver- 
heid. Hoe  eerbiedig  en  voorzichtig  is  hier 
gewerkt,  hoe  nauw  het  karakter  en  de  ana- 
tomie gevolgd  van  de  half  ontbladerde  linde, 
staande  op  den  heuvelrand,  in  helder  licht 
het  landschap  beneden.  Veel  fijner  in  kleur 
dan  het  potlood  heeft  dit  werk  een  zilverig- 
grijze  kleur-gamma,  die  de  fijnheid  van  be- 
handeling als  ondersteunt.  Daar  het  zilver- 
stift elke  „repentir”  uitsluit,  moet  meer  dan 
ooit  met  niet  aarzelende  hand  waarde  en  lijn 
tegelijk  worden  opgeschreven ; dit  werd  niet 
alleen  bereikt  maar  heel  deze  bekoorlijke 
teekening  heeft  een  achevé.  een  zonnigheid 


die  het,  hoe  klein  van  omvang  ook,  tot  een 
geheel  vol  werk  maakt. 

Stukken  in  olieverf  werden  hier  niet  gere- 
produceerd, toch  is  W.’s  werk  ook  daarin 
superieur.  Op  de  tentoonstelling  in  den  Haag- 
schen  Kunstkring  is  het  meer  dan  twee  meters 
groote  „Rijngezicht”.  Achter  den  diepgroenen 
voorgrond,  de  verte  in  opal,  in  paarlmoerige 
kleurgamma,  het  palet  van  den  schilder  in 
zijn  fijnste,  teerste  tonen.  Er  is  een  tinteling 
in  het  landschap  als  stegen  matschitterende 
waterdampen  van  den  vochtigen  avond  uit 
de  vlakte,  als  zweefden  ze  van  uit  de  zich 
krommende  rivier,  die  in  blinkend  schitter- 
licht  zich  wendt  tot  aan  den  horizon,  koel 
en  zuiver  staat  de  nieuwe  maansikkel  in  de 
dunne  lucht.  Ook  in  dit  prachtig  panorama 
ligt  de  ziel  van  Gelderland,  haar  stille  en 
rijke  liefelijkheid,  ligt  ook  waarschijnlijk  de 
ziel  van  den  artiest,  want  is  er  waarheid  in 
de  bewering,  dat  de  schilder,  even  als  de 
dichter,  werktuigelijk  en  als  blindelings  dat- 
gene zoekt  en  weergeeft  wat  eigen  aanleg 
het  meest  nabij  komt,  dan  zeer  zeker  heeft 
deze  artiest  een  sterke  behoefte  aan  rustig 
équilibre,  aan  harmonische  stemming,  want 
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In  het  bezit  van  den  heer  T.  y.  G.  Hos  man 
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Een  Schoeisel  Verzameling. 


„VAN  DEN 


KERK  HELI  VEL” 


NAAR  EEN  TEEKENING 


In  het  bezit  ran  den  heer  D.  D.  Sinten 


woord:  „Neen.”  — “Of  op  een 
atelier  wellicht?”  — „Enkele 
maanden.’  Na  een  kleine  pauze  : 
„U  heeft  niet  altijd  te  Heelsum 
gewoond  toch?”  — Een  nauw 
merkbaar  glimlachje  vertoonde 
zich  op  het  gelaat  van  mijn 
patiënt.  „Ook  wel  eens  ergens 
anders,”  was  zijn  antwoord. 
Mijn  zoeken  naar  verdere  vra- 
gen bemerkend,  begon  hij  te 
peinzen  en  zuchtte  opeens  kwasi- 
wanhopig : „Ik  zoek  al,  maar 
ik  geloof  niet,  dat  er  ooit  iets 
bizonders  met  mij  gebeurd  is, 
’t  eenige  wat  u zeggen  kunt  is 
dat  ik  graag  werk.”  De  ondeu- 
gende beweging  van  kwasi- 
armoedige  hulpeloosheid,  die  met 
dien  uitroep  gepaard  ging  was 
zoo  komiek,  dat  ik  in  lachen 
uitbarstte  en  mijn  rol  van  inter- 
viewer er  aan  gaf.  Trouwens 
die  enkele  woorden : „ik  werk 
graag’  , waren  veelzeggend  ge- 
noeg. 


dat  is  het,  wat  het  meest  van  zijn  werk 
uitgaat;  zoo  in  moment  als  keuze  van  onder- 
werp, zoo  in  stemming  als  in  penseeelbe- 
handeling. 

Vol  zijnde  van  zulk  een  evenwicht  moeten 
als  van  zelf  in  zulk  een  natuur  die  momenten 
aantrekken  en  reflecteeren,  die  hartstochte- 
lijker aangelegden  als  ontsnappen.  Geen  drang 
naar  geweldige  émotie  heeft  deze  artiest, 
maar,  als  fijn  voelende,  is  zijn  werk  de  weer- 
spiegeling van  een  aanleg,  die  met  groote 
wilskracht  de  diepte  zoekt,  die  als  staande 
boven  op  de  kalme  heuvelen,  de  stilte  op 
zich  laat  inwerken,  om  ze  daarna  als  natuurlijk 
geboren,  te  ver-beelden  in  zijn  werk. 

* * 

* 


Bij  mijn  bezoek  aan  Wiggers  vroeg  ik  hem 
op  mijn,  mij  toch  al  niet  bijster  goed  af- 
gaanden,  interviewtoon : ,,U  heeft  aan  een 

academie  gestudeerd?”  — - Vriendelijk  ant- 
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ROTTERDAM  ( I 794). 
Groen  leder. 


De  heer  Philippe 
Zilcken,  redacteur 
van  dit  tijdschrift, 
bezit  een  kleine, 
maar  zeer  merkwaar- 


dige 


verzameling 


van  allerlei  schoei- 
sel, waarover  niemand  beter  zou  kunnen  schrij- 
ven dan  hijzelf.  Maar  onlangs,  in  een  kort  stukje 
over  Moorsch  koperwerk,  heeft  hij  een  Fransch 
gezegde  aangehaald : le  moi  est  ha'isscible  en  met 
die  aanhaling  was  ’t  hem  zóó  zeer  ernst,  dat 
de  gelukkige  bezitter  niet  was  over  te  halen 
om  meer  te  doen  dan  toestemming  te  geven 
tot  het  laten  fotografeeren  van  een  deel  zijner 
schatten.  Zelf  wilde  hij  er  niet  over  schrijven. 
Zoo  komt  het  dat  de  lezer  vriendelijk  wordt 
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CHINA. 

Zijde  en  fluweel. 

verzocht  zich  tevreden  te  stellen  met  een 
kort  praatje  naar  aanleiding  van  Zilcken’s 
keurige  collectie,  een  praatje,  dat  enkel  belang 
heeft  door  de  illustratie.  Meer,  trouwens, 
kunnen  wij  niet  geven.  Over  schoeisel  valt 
zóó  veel  te  zeggen ! Een  dik  boekdeel  kan 
er  over  volgeschreven  worden,  zonder  de  stof 
op  verre  na  nog  uit  te  putten.  Ik  stel  me 
zoo’n  boek  voor,  heel  belangwekkend,  heel 
leerzaam.  Geschreven  is  ’t  nog  niet  — voor 
zoover  mij  bekend  is.  De  litteratuur  over 
het  schoeisel  moet  voornamelijk  worden 


i8e  eeuw. 
Geel  satijn. 


bijeengezocht  uit  verschillende  boeken  over 
schoenmakerstechniek,  kostuumkunde,  ethno- 
grafie  en  . . . nog  veel  meer.  Zoo’n  werk 
over  schoeisel  zou  wel  allereerst  bevatten  een 
hoofdstuk  over  het  doel,  waarmee  voetbe- 
dekking  of  voetbeschutting  wordt  en  werd 
gedragen.  Een  lang  hoofdstuk  zou  dat  wezen 
met  een  groot  aantal  paragrafen.  Daarin 
zouden  worden  behandeld  de  verschillende 
soorten  van  schoeisels  dienend:  i°.  tot  be- 
schutting van  den  zool ; 2".  tot  beschutting 
van  zool  en  voet  tot  aan  den  enkel ; 3".  idem 


I7K  EEUW. 
Leder. 


tot  boven  den  enkel ; 40.  tot  boven  de  kuit  — 
men  denke  aan  de  geweldige  ruiterlaarzen, 
waarin  men  een  hinken  knaap  kon  verbergen. 
Na  die  nuttigheidsdoeleinden,  zou  moeten 
worden  gehandeld  over  de  andere,  laten  wij 
ze  maar  aesthetische  heeten.  Ik  bedoel,  om 
een  paar  voorbeelden  te  noemen : de  ver- 
hooging  (de  schijnbare,  dan)  van  het  menschelijk 
lichaam  en  denk  nu  aan  het  schoeisel  der 
Grieksche  tooneelspelers  en  der  Renaissance- 

vrouwen  uit  een  zeker 
tijdvak;  ik  bedoelde 
vervorming  van  den 
voet  door  het  schoei- 
sel en  denk,  niet 
enkel  aan  onze  Euro- 
peesche  damesvoetjes 
van  eenige  jaren  her, 

OUD-SPAANSCH.  o J 

Leder  en  fluweel.  maar  voornamelijk 
aan  de  stompjes,  waar- 
op Chineesche  vrouwen  uit  de  groote  en  minder 
beteekenende  wereld  rond-strompelen ; ik 
bedoel  ook  de  schijnbare  voetvervorming  door 
een  lange  reeks  van  zeer  excentrieke  schoenen 
en  laarzen.  . . . Gij  kent  er  allen  minstens 
een  dozijn  verscheidenheden  van  uit  uw 
lectuur  over  de  geschiedenis  der  menschelijke 
ijdelheid,  die  men  eigenlijk  kostuumgeschie- 
denis pleegt  te  noemen  : ik  herinner  u slechts 
aan  de  snavelschoenen,  die  werden  gedragen 

7 OO 


i8e  eeuw  (friesland). 

Naaldwerk. 

met  tusschenpoozen,  van  de  1 rle  tot  in  de 
i6de  eeuw,  misschien  wel  vooral  in  de  be- 
schaafde Europeesche  landen.  Graaf  Eulko 
van  Anjou  moet  de  uitvinding  op  zijn  geweten 
hebben  (1089);  maar  het  snaveltje  van  Eulko 
was  nog  maar  een  bescheiden  musschcbekje, 
vergeleken,  bij  wat  later  komen  zou.  Een 
eeuw  later  was  het  al  gegroeid;  maar  in  de 
I4(le  eeuw  schoven  de  menschen  van  stand 
voort  op  schoenen  van  twee  voet  (voor  den 


'57 
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adel).  Philips  IV  verbood  het  ze  nóg  langer 
te  dragen.  In  Frankrijk  heetten  die  schuiten 
poulaines,  in  England  cracowes.  Op  't  Concilie 
van  Angers  (1365)  moest  aan  de  geestelijken 
worden  verboden  zich  zoo  toe  te  takelen  en 
de  wereldlijke  macht  verbood  het  dragen  van 
te  lange  schoenen  aan  een  iegelijk.  Er  werd 
boete  op  gesteld.  De  dames  deden  meê 
„trots  goddelijk  en  wereldlijk  verbod.”  Later 
ging  men  het  schoenverlengsel  nog  door 
lederwerk  verzwaren  en  kwamen  de  zak- 
schoenen  of  Kugeln,  Gugeln,  Kogeln,  Gogeln, 
Kühmaül-schoenen  en  andere  soortgelijke 
monsterlijkheden,  in  de  mode;  terwijl  de 
wapenrustingen  voorzien  waren  van  ijzeren 
schoeisel,  dat  ook  al  hoe  langer  hoe  puntiger 
en  grooter  van  afmeting  werd  tot  op  nagenoeg 
een  vierde  beenlengte  toe!...  Naar  ik  al 


NEDERLAND  (1720). 
Damast. 


herinnerde,  ’t  ging  zoo  tot  in  de  zestiende  eeuw 
door.  Men  spleet  het  leder,  men  droeg  allerlei 
versierselen  op  het  schoeisel,  allerlei  hakken  . . . 
Wat  de  verhoogde  schoenen  aangaat,  waar- 
over wij  even  spraken,  die  noemde  men patins 
of  steltschoenen.  Ze  kwamen  in  de  I5,,e 
eeuw  in  gebruik.  Vecellio  beeldt  ze  af  in 
zijn  boek  dat  anno  1559  verscheen.  Men 
bleef  er  (nu  en  dan)  dragen  tot  in  de  i8de 
eeuw  toe  en  ook  de  Turksche  vrouwen  lieten 
van  die  lichaamsbeuntjes  vervaardigen. 

Nog  andere  dwaasheden  zou  het  schoeisel- 
boek  vermelden.  Maar  wij  moeten  snel  voort. 
Ik  noem  dus  nog  een  ander  doel : het  ten- 
toonstellen van  den  voet.  Men  moet  hier 
wèl  onderscheiden  tusschen  de  gevallen  waarin 
dat  opzettelijk  en  die,  waarin  dat  onopzettelijk, 
ik  zal  maar  zeggen  : natuurlijkerwijze  gebeurde. 

153 


In  dat  laatste  geval  kan  er  van  doel  geen 
sprake  zijn  en  behoort  het  schoeisel  gerang- 
schikt te  worden  onder:  „beschutting  van  de 
zool  alléén”.  Maar  opzettelijke  tentoonstelling 
was  er  toch  wel  degelijk  en,  om  nu  maar 
weer  enkel  op  een  algemeen  bekend  voor- 
beeld te  wijzen,  noem  ik  even  de  directoire- 
clracht.  Madame  Tallien,  niet  waar?  droeg 
sandalen,  die  den  in  vleeschkleurig  tricot  ge- 
hulden  voet  vrijlieten,  ook  de  teenen,  die  zij 
met  ringen  tooide.  Men  vindt  van  die  dracht 
tal  van  afbeeldingen.  Ieder  van  u heeft  er 
een  gezien.  Onderscheiden  moet  worden  tus- 
schen de  verschillende  antieke  schoeisels,  die 


FRANKRIJK  (DIRECTOIRE). 
Brocaal  met  zilverdraad. 


den  bovenvoet  bloot  lieten.  Waar  de  tech- 
niek daarvan  oorzaak  is,  kan  van  tentoon- 
stellen in  den  zin  die  hier  aan  het  woord 
gehecht  wordt  ( êtaleeren , te  kijk  dragen) 
natuurlijk  geen  sprake  wezen.  Doch  zeker  is 
daar  sprake  van  bij  het  zeer  laag  uitgesneden 
vrouwenschoeisel,  dat  maar  heel  even  de 
teenen  bedekt,  niet  meer  dan  noodig  is  om  dat 
schoentje  of  muiltje  vast  te  houden,  dat  de 
wortels  der  teenen  laat  zien,  vlak  onder  de, 
liefst  hooggezwollen  vreê  van  een  zoo  kort 
mogelijk  voetje.  De  Mode  gaat  naar  uitersten 
en  wijkt  voor  t schoeisel  niet  van  haar  ge- 
woonte af.  Zij  bedekt  dan  ook,  nu  en  dan, 
de  vree  en  omzwachtelt  haast  het  voetje,  hult 
het  in  zwaar  laken  en  bont,  om  het  daarna 
weêr  geheel  vrij  te  laten,  enkel  door  ’t  kost- 
baar weefsel  van  de  kous  omspinragd. 

En  zoo  zou  de  schrijver  van  ’t  gedroomde 
schoeiselboek  voortgaan.  Het  doel  van  ’t 


i8e  eeuw. 
Bruin  leder. 
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POPPENSCHOEN  1830 
Leder. 


schoeisel : coquetterie, 

waar  het  dat  der  vrou- 
wen aangaat  ; vertoon 
van  rijkdom,  van  kracht 
of  van  hoofsche  mode- 
poppen] bij  de  man- 
nen ....  Geen  voorbeelden  meer.  De  heer 
Zilcken  laat  er  u wel  zien.  Het  stoute  spel 
van  geven  en  nemen  door  ’t  vrouwenvoetje 
ziet  ge  voldoende  op  onze  prentjes. 

Over  een  ander  hoofdstuk  nu  een  schet- 
send woordje:  Grondstof  lees  ik  er  boven. 
Schoenen  van  biezen  gevlochten,  schoenen 
van  laken  of  wol,  van  riempjes,  van  leder, 
van  hout.  En  wat  al  verscheidenheid  in  ’t 
houten  schoeisel ! Een  plankje  met  een  knop 


NEDERLAND  (1830). 

Tapisseriewerk. 

zooals  er  in  uw  kleerkast  zijn  aangebracht. 
Die  knop  gaat  tusschen  de  groote  en  daarop 
volgende  teenen  om  zoo  het  schoeisel  vast 
te  houden  ; houten  zolen  met,  over  den  voet : 
riemen,  hout,  leder,  laken,  bont  en  het  geheel 
houten  schoeisel  vaak  prachtig  versierd.  Om- 
trent deze  versiering  valt  op  te  merken  dat 
zij,  in  later  tijden,  wanneer  de  rijken  schoei- 
sel van  leder  dragen,  uitsluitend  wordt  aan- 


TUNIS  {„Kpeb-k 'at"). 
Wit  hout. 


gebracht  door  menschen  uit  de  minst  ont- 
wikkelde standen,  dat  zij  daarom  dikwijls 
heel  lang  behoudt  een  oud  karakter,  daar 
zekere  figuren  vaste  motieven  worden,  die  ’t 
eene  geslacht  aan  ’t  andere  nalaat  en  waar- 
door men  werk  uit  onzen  tijd  kan  te  zien 
krijgen,  dat  zeer  zeker  nauw  is  verwant  aan 
de  versieringsmotieven  voor  de  houtsnijkunst 
van  eeuwen  en  eeuwen  hèr  Een  paar  klom- 


pen ergens  uit  een  volmaakt  schuil  liggend 
achterhoekje  van  een  beschaafd  rijk,  brengt 
den  verzamelaar  plotseling  voor  den  geest 
het  tijdperk  der  invallen  van  de  Noormannen. 

Wat  al  verscheidenheid  in  vlechtwerk, 
in  viltbewerking,  in  ledersoort  en  lederberei- 


CONGO. 

Leder,  zool  van  olifantenhuid. 

ding,  in  laken,  in  versiering  van  zijde,  satijn, 
gouddraadweefsel,  bontvoering  en  bontver- 
siering.  . . . Tot  den  hideusen  tapisseriepan- 
toffel  met  paardenkop  ! ! 

Is  nu  onze  schrijver  van  ’t  schoeiselboek 
gereed  met  zijn  hoofdstukken  over  doel  en 
grondstof \ dan  zal  hij  er,  onder  meer,  een 
dienen  te  wijden  aan  het  schoeisel,  beschouwd 
uit  het  oogpunt  van  den  ethnograaf  en  dan 
moeten  meêdeelen  in  welke  landen,  onder 
welke  omstandigheden  ’t  ontblooten  van  den 
voet  een  bewijs  van  eerbied  is,  overeenkomend 
met  ons  hoofdontblooten.  Hij  zal  in  verband 
met  het  klimaat  en  de  levenswijze  van  een 
volk  het  schoeisel  moeten  beschouwen;  hij 
zal  dat  ook  moeten  doen  in  verband  met  de 
overige  kleedij  en  zoo  wordt  dat  hoofdstuk 
een  boek  in  een  boek;  want  de  heele  wereld 
moet  de  schrijver  door  en  overal  op  zijn  weg 
liggen  voetangels  en  klemmen.  Ook  de 
medicus  dient  ondervraagd.  Over  de  spier- 
vervorming  van  den  Chineeschen  vrouwenvoet 
dient  gehandeld  en  over  dien  tamelijk  veel- 
vuldig voorkomenden  vorm  van  fetichismus 
in  het  geslachtsleven  van  moderner,  dat  voet 
en  schoen  tot  voorwerpen  van  uitsluitende 
vereering  maakt.  Over  schoeisel  en  kuisch- 


SCANDINAVIË. 

Hout  met  spijkers  onderaan. 
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heidsbegrip  zal  onze  veel- 
wetende schrijver  moeten 
handelen  ; want  ook  hier  ligt 
een  zeer  moeilijk  vraagstuk 
verborgen.  Ik  wijs  maar  even 
op  het  verschil  tusschen 
Indo-Europeesche  dames  en 
onze  Nederlandsche  vrouwen 
en  meisjes,  met  betrekking 

MODEL  VAN  EEN  VER-  . . , . 

tot  het  ontblooten  van  den 
voet  in  schoentje,  voet  in  tegenwoordigheid  van 
vreemden. 

Hebben  wij  nu  een  reis  om  de  wereld 
gemaakt  en  van  allerlei  psychische  problemen 
gehoord,  dan  zullen  wij  een  kunstreis  hebben 
te  ondernemen  door  het  verleden,  nu  niet 
een  zuiver  technisch-,  maar  een  historisch- 
aesthetisch  onderzoek  instellend  naar  het 
schoeisel. 

Wat  heerlijk  gedroom  voor  den  liefhebber 
van  vrouwelijk  schoon,  die  over  een  vrucht- 
bare verbeelding  beschikt!  Hij  ziet  nooit, 
in  een  verzameling,  een  schoentje  ledig. 
Voor  hem  verrijst  in  volle  majesteit  de 
Grieksche  Schoone  boven  allen ; voor  hem 
heupwiegt  de  bayadere,  voor  hem  plengt  de 
Circassische  haar  reukwater  en  laat  de  Arabische 
schoone  haar  muiltje  vallen  op  het  dik  tapijt 
van  haar  schemerig  vertrek.  Hem  reikt  de 
edele  burchtvrouw  het  langsmalle  voetje  ter 
hulpgevraag  bij  ’t  opstijgen  voor  de  valken- 
jacht; hem  dreigt  lachend  de  Louis  XV- 
markiezin  met  ’t  gouden  muiltje...  om  ’t  hoog 
vreê-ig  voetje  te  toonen  in  opengewerkte 
zijden  kous,  bestikt  met  zilverdraad  ; hem. .. . 
Dat  zoo’n  schoeisel-archëoloog  nog  zijn  zinnen 
bij  elkaar  houdt  mag  een  wonder  heeten. 
Want  Vrouwevoetje  heeft  al  zoovelen  ’t  hoofd 
op  hol  gebracht  en  niet  maar  toevallig  ook 
heeft  de  pantoffel  zoo’n  groote  beteekenis  in 


LOMBARDIJË  ( Zoccoloni ). 
Lerler  en  hout. 


de  spreekwoorden  en 
liedjes  van  alle  volken. 

Maar,  natuurlijk,  ook 
de  ijzeren  voetbeklee- 
ding  van  ridders,  de 

gespoorde  laarzen,  de  Gesneden  hout. 

markiezen-roodhakj es  . . . 

doen  hem  droomen  ; echter  niet  langer  dan  tot 
een  volgend  hoofdstuk,  waarin  het  schoeisel  van 
de  vrouw  alles  overheerschend  is.  Ik  denk  nu 
aan  een  van  de  aardigste  en  tevens  meest  uitge- 
breide afdeelingen  van  het  gedroomde  boek : 
voet  en  schoeisel  in  de  letterkunde.  De 

paragraaf  over  schoppen  en  schedelverbrijzelen 
zou  kort  kunnen  zijn,  alhoewel  wij  ook  daar- 
van vaak  lezen.  Ook  nog  andere  diensten 


ALGIERS. 

Fluweel  met  perkament  opgewerkt. 

bewees  een  ijzeren  voet  of  een  soliede  laars. 
Onwelkome  vrijers  voelden  er  de  cultur- 
historische  beteekenis  van  op  een  plaats,  die 
niet  nader  behoeft  te  worden  aangeduid.  En 
men  dronk  uit  laarzen.  Heel  wat  kannen 
bier  en  wijn  werden  aldus  verschalkt.  Vorsten 
zelfs  bezigden  zulke  bijsmaak  gevende  bekers. 
Fischart  b.  v.  vermeldt  als  gewoon  dat  men 
in  Duitschland  bij  braspartijen  dronk  uit 
jonkvrouw-schoentjes.  Op  zulke  feestdronken 
werden  liederen  gemaakt  en  boetpredicaties 


LOMBARDIJË. 
Hout  en  leder. 


werden  er  tegen  gehouden.  De  nuchteren 
kregen  de  preêken,  de  drinkebroers  hoorden 
de  liedjes.  Van  ’t  eind  der  Middeleeuwen 
tot  aan  ’t  begin  van  den  dertig-jarigen  oorlog 
is  meer  dan  ooit  in  Midden-Europa  ge  . . . 
dronken. 

Maar  van  minder  ruw  gedoe  zou  meer 
gewaagd  mogen  worden.  Het  jonkvrouw- 
schoentje  glinstert  aan  de  speerpunt  of  op 
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JAPAN. 

Vlechtwerk  en  touw 


den  helm  van  den  toernooiheld ; het  glazen 
muiltje  fonkelt  in  het  troostrijke  sprookje ; 
en  de  Muiderdrost  liet  een  geestigen  brief  na 
over  ’t  muiltje  van  Tesselschade,  dat  ten 
zijnent  werd  achtergelaten.  Herinner  u maar 
wat  ge  laast  uit  alle  tijden,  van  overal : — het 
schoeisel  der  vrouw  speelt  een  groote  rol  in 
tal  van  gedichten,  romans,  tooneelstukken. 
Een  Fransch  schrijver  uit  de  achttiende  eeuw 
heeft  er  zelfs  een  specialiteit  van  gemaakt 
zijn  ideaal  van  vrouwenvoet  te  beschrijven 
en  af  te  beelden.  Er  bestonden  er  waar- 
schijnlijk niet  zóó ; maar  toch  is  de  voet  naar 
den  smaak  van  Restif  de  la  Bretonne  een 
tijdlang  in  de  mode  geweest:  een  miniatuur 
voetje,  dat  geen  normaal  lichaam  had  kunnen 
dragen  : smal,  zeer  hoog,  dat  hoorde  in  een 
laag  schoentje  met  hoogen  hak.  Ge  vindt 


JAPAN. 

Mout,  vlechtwerk  en  leder. 


het  afgebeeld  in  verschillende  deeltjes  der 
werken  van  dezen  eigenaardigen  schrijver. 

We  zijn  er  nog  niet. 

De  schrijver  van  het  schoeiselboek  zou 
bovendien  moeten  schetsen  : voet  en  schoeisel 
in  de  mythologie  en  de  historie : men  denke 
aan  de  gevleugelde  voeten  van  Mercurius  en 
aan  de  schoeisellooze  gasten  van  Nederland 
in  den  Franschen  Tijd.  Hij  zou  ’t  moeten 
hebben  over  het  schoeisel  in  volksliederen 
en  spreekwijzen  (onder  den  pantoffel  zitten ; 
aan  z’n  laars  lappen  enz.)  en  over  het  schoeisel 
in  de  Caricatuur,  waar  ’t  ook  al  een  rol 
speelt  (de  laars,  die  een  volk  vertreedt  enz. 
enz.  over  ’t  algemeen  als  symbool  van  machts- 
XXIII.  Elsevier’s  No.  3. 


misbruik)  de  pantoffel  als  teeken  van  onmacht 
(Charles  X in  Frankrijk  b.  v.)  of  als  scepter 
van  de  vrouw,  naast  het  machtsembleem  van 
de  mannebroek  in  tegenstelling  met  het  spinne- 
wiel . . . enz.  enz. 

Eindelijk,  zou  er  ook  over  de  verzamelaars 
en  verzamelingen  van  schoeisel  dienen  te 
worden  gesproken,  benevens  over  de  zeer 
aardige  schoeiseltentoonstellingen,  die  Engel- 
sche  schoenmakersvereenigingen  houden  en 


JAPAN. 


waarvoor  hoogedele  dames  optreden  als 
patronessen.  Verzamelaars  van  schoeisel  zijn 
er  niet  veel.  Bekend  waren,  een  vijftiental 
jaren  geleden,  de  Parijsche  collecties  van  de 
gravin  de  Flaux,  die  veel  specimen  had  uit 
de  I7de  en  i8de  eeuwen,  die  van  mevrouw 
Jubinal  de  Saint  Albin,  in  wier  verzameling 
men  vond  kinderschoentjes  uit  alle  tijden, 
schoeisel  van  Henri  IV,  Fouis  XIII,  Mme 
de  Pompadour  en  hun  tijdgenooten.  Ook  gold, 
eenige  jaren  geleden  en  misschien  nóg  wel 
voor  belangrijk  de  verzameling  des  heeren 
A.  van  Zuylen  te  Brussel,  die  o.  a.  een  mooie 
collectie  zijden  muiltjes  uit  de  i8de  eeuw 
moet  bevatten. 

Wat  nu  aangaat  de  tentoonstellingen  van 
schoeisel,  die  in  Engeland  zijn  gehouden,  deze 
werden  georganiseerd  door  corporaties  van 
schoenmakers,  laten  we  maar  zeggen  gilde- 
broeders.  Althans  de  corporaties  traden  als 
zoodanig  op  en  verleenden  zichzelf  en  hun 
werk  het  aanzien  van  groote  voornaamheid, 
door  in  alouden  stijl  hun  drukwerk  te  doen 
vervaardigen;  maar  meer  nog  door  dames 
patronessen  te  vinden,  die  wat  mooie  namen 


BULGARIJE. 

Verschillende  soorten  leder. 
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HINDOESTAN  (RAiCHUR). 
Glanzend  marokijn. 


droegen  en  wier  titel  klinkt  als  de  nieuwste 
zool  over  de  nieuwste  tegelbestrating.  Een 
van  die  organiseerende  schoenmakers  was  de 
zeer  voorname  en  eerbare  heer  Joseph  Box. 
Hij  stelde  tentoon  allerlei  schoei- 
sel van  historisch  belang  en 
gaf  een  catalogus  uit,  mooi 


HINDOESTAN. 

Wollen  stof  rijk  geborduurd  met  zilver. 

gedrukt  natuurlijk,  waarin  250  nummers 
worden  vermeld.  De  heer  Zilcken  had  daar 
een  inzending  van  achttien  nummers  bij,  die 
natuurlijk  een  voortreffehjken  indruk  maakten. 
Hij  zond  later  nog  weer  in  voor  een  expositie 
van  veel  grootere  beteekenis,  die  van  het 
Londensche  Lederbewerkersgilde,  dat  in  Cord- 
wainers-hall  een  tentoonstelling  hield  van 
schoentjes,  welke  tentoonstelling  in  zes  dagen 


HENARKS. 

Leder. 


menschen.  De  heer  Zilcken,  die  ons  deze  ver- 
bazingwekkende bijzonderheid  meedeelde,  had 
er  een  uitgezóchte  verzameling  heen  gezonden 
van  twintig  nommers,  waarvan  er  verscheidene 
werden  afgebeeld  in  een  rijk  geïllustreerden 
catalogus  met  uitvoerig  beschrijvenden  tekst, 
die  voor  deze  expositie  werd  samengesteld 
door  W.  H.  Dutton,  een  juweel  van  een 
werk,  voor  liefhebbers  een  der  zeer  weinige 
volkomen  betrouwbare  bronnen.  Deze  belang- 
rijke tentoonstelling  in  het  huis  der  Cord- 
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wainers  werd  gehouden  anno  1895  en  van 
hoeveel  belang  zij  werd  geacht,  blijkt  ten 
duidelijkste  uit  het  feit  dat  de  directeuren  van 
het  South- Kensington-inuseum  en  van  //.  Ms. 
Clothing- department  zeer  belangwekkende 
specimen  ter  leen  stuurden  om  het  vele,  door 
particulieren  gezondene,  nog  te  completeeren. 
Terloops  mag  wel  worden  opgemerkt  dat 
men  hier  te  lande  iets  dergelijks  niet  licht 
zou  gedaan  krijgen,  noch  van  directeuren  der 
rijksmusea,  nóch  van  de  beheerders  der 
koninklijke  archieven  en  verzamelingen.  We 
doen  hier  minder  aan  extension  en  belang- 
stellenden moeten  maar  in  de  musea  gaan 
zoeken  wat  zij  graag  willen  zien.  Toch  zou 
het  misschien  nuttig  wezen  speciale  collecties 
uit  onze  verschillende  musea  tijdehjk  bijeen  te 
brengen  om  deskundigen  en  belangstellenden 
een  overzicht  te  geven  van  de  historische 
ontwikkeling  eener  nijverheid  of  kunst. 

Wat  verzamelingen  en  verzamelaars  betreft, 
in  de  eerste  plaats,  ongetwij- 
feld, zou  worden  genoemd 
Jules  Jacquem  a r t,  voor- 
namelijk bekend  als  voortref- 
felijk graveur  (1837 — 1880), 


HINDOESTAN. 

Stof,  geborduurd  met  zijde  en  kralen. 

wiens  etsen  naar  Meissonnier,  Greuze,  Hals, 
Rembrandt  vooral,  zijn  gewaardeerd,  doch  die 
evenzeer  uitmuntte  in  de  wedergave  van 
levenlooze  voorwerpen,  o.  a.  illustreerde  hij 
het  werk  van  Barbet  de  Jouet,  Les  Gemrnes 
et  joyaux  de  la  Couronne.  Ook  dus  een 
graveur,  een  etser,  gelijk  de  heer  Zilcken. 


PYRENEEËN 

Hout,r  leder  en  spijkers. 
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beiden  graveurs  ten  goede  zijn  gekomen  in 
’t  leeren  waarnemen  van  de  beteekenis  der 
kleinigheden  in  de  kunst,  in  ’t  leeren  zien, 
goed  zien  en  waardeeren,  dus,  ook  het  mooie 
in  vorm  en  versiering  van  een  schijnbaar 
ondergeschikt  kostuumdeel  als  het  schoentje.5  — - 
Wellicht!  In  elk  geval  mocht  op  deze  treffende 
overeenkomst  wel  even  de  aandacht  worden 
gevestigd. 

Jules  Jacquemart  nu.  de  zoon  van  Jacques, 
wiens  degelijke  werken  over  ceramiek  velen 
onzer  lezers  kennen,  is  er  toe  gekomen  schoei- 


GROENLAND. 

Beestenvel  en  touw. 

seis  te  verzamelen  uit  alle  landen  en  tijden. 
Zijn  verzameling  werd  wereldberoemd  en 
allen  die  zich  met  kostuumgeschiedenis  bezig 
hielden,  moesten  bij  Jules  Jacquemart  terecht 
komen  om  elders  onvindbare  specimen  te 
bekijken. 

Toen  nu  Jacquemart  26  Sept.  1880  te  Nizza 
was  overleden,  besloot  de  Fransche  regeering 
er  voor  te  waken  dat  de  éénige  collectie  niet 
voor  het  land  verloren  ging  en  de  Staat  was 
er  in  November  van  hetzelfde  jaar  reeds 
eigenaar  van.  Zij  werd  geborgen  in  het  oudheid- 


BULGARIJË. 

Wildzwijnenvel  eu  riemen. 


kundig  museum  te  Parijs:  Musée  Cluny 
en  afzonderlijk  gecatalogiseerd  om  de  voor- 
werpen niet  met  gelijksoortige  van  andere 
herkomst  te  vermengen,  ’t  Museum  had  n.m.1. 
reeds  schoeisels:  No.  6624 — 6639  v.  d.  cata- 
logus door  E.  du  Sommerard  van  1884. 

De  verzameling  Jacquemart  bevat  schoeisels 
van  af  de  oudheid  tot  en  met  onze  dagen 
en  herkomstig  uit  alle  deden  van  Europa, 
uit  Azië,  Afrika,  China  en  Japan,  de  Indiën 
en  de  Nieuwe  Wereld.  Zij  telt  meer  dan  drie- 


kano (bij  het  tsadmeer). 
Fijn  bewerkt  leder. 


honderd  tien  nommers  en  daaronder  voor  het 
grootste  deel  paren  van  specimen,  waaronder 
prachtige  schoeisels  van  fransch,  italiaansch, 
spaansch,  portugeesch  en  duitsch  maaksel, 
historische  nommers  als  patins  van  Catherine 
de  Médicis,  schoenen  van  Henri  de  Mont- 
morency  etc.,  benevens  verscheidene  sacer- 
dotale  schoeisels,  rijk  met  goud  opgewerkt 
enz.  enz.  enz. 

Voor  zoover  ons  bekend  is  werd  deze  hoogst 
merkwaardige  verzameling  nog  niet  in  haar 
geheel  gefotografeerd.  Wel  is  zij  voortreffelijk 
beschreven  door  du  Sommerard  in  den  ge- 


ESKIMO’S. 

Zeehondenvel. 


noemden  catalogus.  Wij  zullen  er  hier  niet 
meer  van  vermelden.  De  opsomming  van  alle 
rijkdommen,  die  Jacquemart  heeft  verzameld, 
zou  de  toch  wezenlijk  belangwekkende  ver- 
zameling van  den  heer  Zilcken  onbeduidend 
doen  schijnen.  Toch  heeft  ook  hij  uit  allerlei 
landen  en  tijden  wat  weten  bijeen  te  krijgen. 

Nu  men  er  nog  eens  aan  herinnerd  is  wat 
er  alzoo  te  leeren  valt  door  zulk  een  collectie, 
kunnen  wij  wel  besluiten  met  eenige  mede- 
deelingen  over  die  van  Zilcken.  Zonder  door 
een  inleidend  praatje  te  zijn  gewaarschuwd, 
zou  misschien  een  enkele  lezer  hebben  ge- 


wat  kan  ons,  publiek, 
articuliere  liefhebberij 


JAVA. 

Hout. 
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schelen  en  wat 
een  rare  bezig- 
heid is  dat  toch : 
’t  opsnorren  van 
oude  schoenen  I 
Men  gooit  ze  — naar  ’t  spreekwoord  leert  — 
immers  weg,  zij  t dan  ook  na  eerst  nieuwe 
machtig  te  zijn  geworden. 


JAVA. 

Hout  en  leder. 


van  zoo  n meneer 


Wanneer  kan  iemand  zeggen  dat  hij  een  ver- 
zameling is  begonnen  aan  te  leggen  ? Slechts 
indien  hij  een  kern  daarvoor  aankoopt,  erft 
of  ten  geschenke  krijgt,  kan  hij  een  datum 


MEXICO. 

Vlechtwerk  en  katoenen  weefsel. 


opgeven.  In  alle  andere  gevallen  weet  hij 
’t  zelf  niet.  Men  koopt  een  paar  voorwerpen 
omdat  men  ze  mooi  vindt  of  curieus,  dan 
nog  wat  van  dezelfde  soort,  dan  weer  en 
weer,  totdat  het  aantal  vrij  groot  is  en  men 
zijn  best  gaat  doen  systematisch  te  verzamelen. 
Maar  dat  is  niet  een  besluit,  genomen  op 
een  vast  te  stellen  dag.  Veeleer  komt  lang- 
zamerhand bij 
iemand  op 
het  bewust- 
zijn : ,,ik  ben 
aardig  op  weg 
een  verzame- 
ling te  krij- 
gen.” Zoo 
kon  dan  ook 
Zilcken  mij 
niet  vertellen 
van  wanneer 
zijn  verzame- 
ling dagtee- 
kent ; wel 
wanneer  hij 
zijn  eerste 


CIRCASSliï. 

Laken  geborduurd  met  zijde. 


paar  collectie-schoentjes  kocht.  Men  moet  hem 
over  die  schoentjes  hooren  spreken  ! Met  welbe- 
hagen neemt  hij  ze  nog  weer  in  de  hand,  zet 
ze  voor  den  bezoeker  in  ’t  mooiste  licht  en 
beweegt  er  de  vingers  over  in  streelgebaar, 
zonder  het  prachtige  borduursel  aan  te  raken, 
't  Is  of  hij  ze  gaat  magnetiseeren,  die  eerste 
schoentjes,  gekocht  in  Arles,  anno  1882,  toen 
hij  daar  reisde  om  indrukken  te  krijgen  van 
’t  Zuid-Fransch  kindschap-  en  stedemooi.  ’t  Zijn 
een  paar  Directoire  schoentjes,  die  hij  zag  in 
een  uitdragerswinkel  en  aantrekkelijk  vond. 
O,  niet  aan  trekkelijk  zóó  dat  hij  er  den  voet 
in  zou  kunnen  bergen  1 Want  het  zijn  smalle, 
vrij  korte  dames-schoentjes,  teer  van  bouw 
en  versiering.  Hij  kocht  ze  om  ’t  mooi  en 
om  — wie  weet  welke  geheime  droomweelde 
te  genieten  door  uit  het  verleden  opgeroepen 
vrouwengestalten.  Een  paar  mooie  schoentjes 


GRIEKENLAND. 

Leder. 

daar,  in  Frankrijks  gloeiend  Zuiden,  wie  denkt 
daarbij  niet  veel  en  wie  ziet  daarbij  niet  de 
krachtige  gratie  van  mooie  vrouwen  uit  een 
tijd,  waarin  veel  werd  genoten  en  weinig 
gevreesd  r 

Toen,  in  zijn  vaderland  weêrgekeerd,  kocht 
Zilcken  een  paar  schoenen,  van  man  en  vrouw, 
uit  pl.m.  1720,  gedetermineerd  als  van  Neder- 
landsch  maaksel  met  behulp  van  een  stuk 
door  Troost,  waarop  dergelijke  schoenen  door 
een  paar  figuurtjes  worden  gedragen  : de 
manneschoen  stomp-,  de  vrouwenschoen  spits 
van  punt,  zooals  het  in  den  pruikentijd  ook 
vrij  wel  met  de  respectievelijke  mannen-  en 
vrouwenbreinen  en  -tongetjes  was  gesteld. 
Ware  toen  de  Nederlandsehe  vrouw  geëman- 
cipeerd geweest,  we  zouden  misschien  minder 
laag  zijn  gezonken  als  volk,  zoo  niet  als  natie. 
Daarbij  kwamen  Hindoesche  schoentjes,  ge- 
kocht op  een  verkooping  van  allerlei,  toebe- 
hoorend  aan  den  heer  Constant  Rebecque. 
Die  schoentjes  zijn  heel  eigenaardig  versierd 
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vullen.  Dankbaar  noemt  Zilcken  de  gevers: 
de  dames  van  der  Kolk — Cowan  te  Batavia, 
Hadkinson— Seiffert  in  Salonika’s  omtrek  ver- 
toevend, de  prinses  Karadja,  de  heeren 
A.  Pit,  Destrée,  Blommers,  Theod.  Smeding, 
Bauer,  Craïbe  Angus,  dr.  Voornveld,  van 
der  Maarel,  . . . anderen  nog,  wier  namen 
door  Zilcken  zijn  opgeteekend  in  een  soort 
van  historisch  overzicht  der  verzameling. 

Zeer  oude  voorwerpen  heeft  hij  nog  niet ; 
vooral  specimen  uit  de  iyAe  en  i8de  eeuwen; 
maar  wèl  van  zeer  verschillende  oorden 
kwamen  schoeisels  terecht  in  Hèlene-villa : 
Nederland.  Frankrijk,  Italië,  Spanje,  Zwitser- 


ARABIEREN  OP  JAVA. 

Met  zilver  geborduurd  leder. 

met  stukjes  dekschilden  van  helkleurige  torren. 
Later  werd  Zilcken  herderschoentjes  machtig 
van  Moorsch  model  en  met  Moorsche  ver- 
sieringsmotieven.  Ze  zijn  afkomstig  uit  Zuid- 
Frankrijk  (Val  d' Ossau)  en  kunnen  doorgaan 
voor  houten  klompen  met  lederen  overdek. 
De  herders  maken  dat  schoeisel  voor  eigen 
gebruik. 

Een  Hinken  slag  sloeg  de  verzamelaar  na  de 
internationale  tentoonstelling  van  1883  te 
Amsterdam,  toen  hij  schoenen  uit  allerlei  Euro- 
peesche  landen  en  uit  andere  werelddeelen 
wist  machtig  te  worden.  Sedert  begon  hij 
aan  zijn  schoeisels  te  denken  als  aan  een 
verzameling  en  was  hij  verder  steeds  op  uit- 
breiding daarvan  bedacht.  Op  een  reis  in 
Algerije  kocht  hij,  in  ’t  vaderland  kocht  hij, 
vrienden  op  reis  of  die  in  verre  streken  ge- 
vestigd waren,  zonden  hem  specimen  van 
allerlei  aard  en  men  begon  over  de  collectie 
Zilcken  te  spreken.  Vreemden  zelfs  vonden 
haar  genoeg  van  belang  om  haar  wat  aan  te 


ZUID-FRANKRIJK. 

Vlechtwerk  en  geborduurd  katoen. 


land,  Duitschland,  Rusland,  Noorwegen, 
Griekenland,  Turkije  zijn  als  landen  van 
herkomst  binnen  Europa  te  noemen.  Groen- 
land is  vertegenwoordigd  zoowel  als  Bulga- 
rije en  Circassië.  Buiten  Europa  werd  door 
of  voor  hem  verzameld  in  Algerije,  Congo, 
Tunesië,  de  Nigerstreken,  Egypte,  Perzië, 
Hindoestan,  Java,  Noord-Amerika  (van 
de  Sioux  o.a.),  Canada,  China,  Japan, 
enz.  De  ethnograaf  kan  in  Helène- 
villa  zijn  hart  verkwikken. 


Niet  minder  geniet  de  liefhebber 
van  curiosa.  Zilcken  bezit  kous-schoenen 
uit  Turkije,  waaronder  zooda- 
nige, die  alleen  op  feestdagen  ge- 
bruikt — en  nooit  mogen  gerei- 


TUNIS. 

Iugelegd  hout  en  geborduurd  laken. 


MCI),  in  Dl  ie  (SOLO.) 

Rood  en  verguld  gesneden  hout  en  koperen  knop. 
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HINDOESTAN  (AGRA). 
Geborduurd  vilt. 


TEHERAN. 

Linnen. 


nigd  worden.  De  moeder  van  den  bruigom  ver- 
vaardigt ze  voor  de  bruid,  die  haar  schoon- 
dochter zal  worden.  Andere 
kous-schoenen  zijn  speciaal 
vervaardigd  om  er  meê  tegen 
berghellingen  te  klauteren.  De 
eerstgenoemden  zijn  kleurig 
versierd.  Uit  Bulgarije  heeft 
Zilcken  schoentjes,  die  ver- 
vaardigd zijn  van  wilde-zwij- 
nenvel  met  de  borstels  er  aan. 

Men  maakt  ze  nat  eer  men 
ze  aandoet. 

Curieus  zijn  ook  de  muilen 
van  Teheran,  met  zool  van 
geplooid  linnen,  de  plooitjes 
dun  geperst  en  verticaal,  daarna 
geschoren,  als  fluweel.  Van 

voren  en  van  ach- 
teren zijn  die  zolen 
versterkt  door  ver- 
tikaal liggende  reep- 
jes zwoord,  waar- 
van het  samenstel 
is  uitgesneden  in 
den  vorm  van  een 
oesterschelp  Van 
boven  zijn  de  mui- 
len uit  linnen  ver- 
vaardigd. 

Zilcken  wijst  er 
mij  op  dat  er  in  ’t 
Oosten  weldra  geen 
typische  schoenen 
meer  gemaakt  zul- 
len 


MACEDONIË. 
Gebreide  wol. 


worden. 
Euro- 
peesch 
wordt 
èf  het 
maakse 
óf  de 
vorm  óf 


naar  techniek  èn  versiering  wordt  het  schoeisel 
aan  afschuwelijk  Westersch  fabricaat  gelijk. 

Als  dwaze  curiositeit  vertoont  ons  de  ver- 
zamelaar een  schoeisel  uit  Werningerode,  in 
den  vorm  van  muilen  met,  op  het  achterplat 
onder  de  hiel,  geverfd  op  Amerikaansch  zeil- 
doek, een  vrijend  paar  dat  staat  te  zoenen. 
Op  den  rechtschen  schoen  staat  Der  erste 
Kuss  en  op  den  linker  Ist  ein  Genuss  en 
daar  loopen  de  luidjes  dan  op.  Mogen 
de  muilklompen  duur  zijn  dan  staat  het- 
zelfde moois  er  in  uitgesneden. 


MACEDONIË. 

Gebreide  wol. 


Als  een  mensch  ettelijke  tientallen 
van  schoenen  onder  de  oogen  heeft  ge- 
had, vraagt  hij,  nuchter  en  moê  ge- 
worden, heel  verstandig  ,,en 
wat  is  nu  de  beste  schoen 
om  te  dragen?’  Zilcken  ant- 
woordt op  deze  vraag  zonder 
een  seconde  na  te  denken : 
,,de  schoen  van  de  Sioux.” 
Ja,  de  roodhuiden  winnen  het, 
want,  inderdaad,  toont  de 
verzamelaar  ons  een  schoentje 
van  volmaakt  rationeelen  vorm,  voortreffelijk 
geornamenteerd  met  kraallijnen,  die  de 
hoofdlijnen  van  den  voet  volgen  in  sierlijke 
golving. 


ROODHUIDEN  (SIOUX), 

Geel  leder  geborduurd  met  kralen. 

De  Sioux-schoen  . . . dat  is  — wie  weet  ? - 
de  schoen  der  toekomst ! 

Uit  een  groot  aantal  prentjes  kan  de  lezer 
zich  eenigermate  voorstellen  van  hoeveel 
belang  en  hoe  uitgebreid  de  schoeiselcollectie 
van  den  heer  Zilcken  is.  Het  kwam  ons  niet 
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(Slot). 

ANGKOR  WAT.  EEN  ZIJDE  DER  VERDIEPING  VAN  DE  2°E  GEZIEN. 


De  aantrekkingskracht  van  AngkorWat 
werd  mij  te  sterk  om  te  wachten  totdat  de 
geheele  karavaan  reisvaardig  zou  zijn.  Na  tiffin 
nam  ik  mijn  geweer  over  den  schouder,  stelde 
me  op  de  hoogte  van  den  weg  en  liep  alleen 
vooruit.  Het  was  een  vreemde  gewaarwording 
den  weg  naar  Angkor  Wat  te  vragen,  door 
een  land  te  loopen  waar  ieder  het  kende. 
Intusschen  noemen  de  inlanders  het : Nakhon 
Wat,  hetgeen  ,, tempelstad”  beteekent. 

De  weg  liep  door  laag  hout  en  struikgewas, 
als  we  den  laatsten  dag  vóór  Siem  Reap 
reeds  gehad  hadden.  Plotseling,  aan  het  eind 
van  een  recht  stuk,  heel  in  de  verte,  als  een 
stompje  tegen  de  blauwe  lucht  aan,  zie  ik 
den  tiara  vorm  van  een  der  torens.  Ik  wist 
nu  welke  richting  te  loopen,  maar  verloor 


massa  van  Angkor  Wat  vóór  me  ligt,  ge- 
lijkend op  een  kasteel  van  reusachtige  afme- 
tingen, te  gecompliceerd  aanvankelijk  om  te 
begrijpen,  de  lange  lijnen  der  gaanderijen 
afgewisseld  door  gekartelde  torens,  van  de 
hoogsten  welker  — overblijfsel  van  een  of 
ander  godsdienstig  feest  — lange  witte  wim- 
pels in  de  blauwe  lucht  wapperen.  Het  is  een 
kolossaal  gezicht,  volkomen  beantwoordend 
aan  mijn  hoog  gespannen  verwachting,  dat 
groote,  donker-grijze  gebouw,  van  breede 
basis,  pyramide-achtig  oploopend  naar  vijf 
machtige  torens,  zuiver  symmetrisch,  zwaar 
en  geëlanceerd  tegelijkertijd.  Een  toren  is 
ingestort,  op  de  terrassen  groeit  een  wildernis, 
van  onderhoud  geen  spoor ; maar  de  over- 
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doelmatig  voor  naar  zooveel  figuren  in  den 
tekst  te  verwijzen  ; daarom  werd  het  noodige 
verklaard  onder  de  afbeeldingen.  Wij  hopen 
dat  zij  den  lezer  niet  de  gewaarwording  zul- 
len geven,  die  een  bekende  Fransche  tooneel- 
speelster  had,  toen  zij  de  schoeiselcollectie 
bij  den  heer  Zilcken  bekeek.  De  Fransche 
vrouw  werd  zenuwachtig.  Ze  dacht  aan  alle 
dooden,  die  eenmaal  op  die  schoenen 
hadden  geloopen.  Een  klepperende 
doodendans,  uitgevoerd  op  klompen, 
steltschoenen,  muilen,  escarpins . . . door 
Roodhuiden,  Eskimo’s,  Chineezen,  Bul- 
garen, Algerijnen,  Perzen,  Negers,  Direc- 
toire-vrouwen  en  misschien  een  groot- 
vader van  uzelf.  ...  Is  ’t  niet'j  om 
Hèlène-villa  te  ontvluchten  als  verschrik- 
kelijk spookhuis? 

Maar  de  verzamelaar  ziet  al  die 
schoeisels  aan  levende  voeten  en  voetjes. 

En  dan  — wat  een  wals  van  Sioux 
met  Fransche  markiezin,  van  Japanees 
met  Oud-Hollandsch  boerinnetje,  van 
Pers  met  een  Eskimo-bruidje.  ...  Er  is 
een  boek  in  deze  collectie,  naar  we 
zeiden.  Maar  er  is  nog  veel  méér  in  : — 
een  wereld  voor  wie  kunnen  droomen  1 


den  toren  weer  voor  een  anderhalf  uur  uit 
het  gezicht. 

Eindelijk  duiden  hooge,  slanke  hoornen  op 
de  nabijheid  van  water,  aan  het  licht  zie  ik 
dat  ik  aan  den  zoom  van  het  bosch  ben,  en, 
voordat  ik  het  nog  verwachtte,  sta  ik  voor  een 
afgrond,  boven  een  moeras,  aan  de  overzijde 
waarvan,  blakerend  in  het  zonlicht,  de  grijze 
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dekte  gaanderijen  zijn  ongeschonden  en  de 
lijn  van  het  geheel  is  goed  bewaard  gebleven. 
De  gaanderijen  schijnen  wat  laag,  wat  gedrukt, 
Chineesch  ; maar  die  indruk  verdwijnt  door  de 


HET  IN  DEN  TEKST  BESCHREVEN  GEZICHT  VAN  DEN  VOET 
VAN  DEN  CENTRALEN  TOREN. 

overweldigende  afmetingen  van  het  geheel  en 
de  vijf  trotsche  torens,  de  grootste  in  het 
midden  en  een  op  iederen  hoek.  De  vele 
inkervingen,  de  tallooze  gedraaide  en  vier- 
kante  zuiltjes  en  breede  lijsten  doen  een 
Oosterschen  rijkdom  van  détails  vermoeden. 
Voor  ons  aan  andere  lijnen  gewend  oog  is 
alles  vreemd  en  bijzonder  aan  dit  monument, 
grootsch  gedenkteeken  eener  beschaving  waar- 
van niets  gebleven  is. 

Wat  ik  eerst  voor  moeras  hield,  blijkt  me 
de  honderde  meters  breede  gracht  te  zijn, 
die  nog  den  tempel  grootendeels  omgeeft, 
overblijfsel  der  sra’s,  of  heilige  vijvers,  van 
weleer.  Ik  bemerk  dat  ik  de  Zuidzijde  voor 
me  heb  en  dat  de  hoofdingang  op  het 
Westen  ligt.  Ik  volg  dus  naar  links  den 
hoogen  kant  langs  de  gracht,  voorbij  de 
éénige  inlandershuisjes  die  ik  sedert  Siem 
Reap  gezien  heb,  en  kom  op  het  midden  der 
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Westzijde  voor  de  beide  leeuwachtige  ge- 
drochten aan  het  begin  van  den  breeden 
steenen  weg,  die  over  een  dam  door  de  vijvers 
leidt.  Een  paar  trapjes  op  en  ik  loop  over 
de  vierkante  blokken  van  dezen  weg 
naar  de  lage  gaanderij  die  het  terrein 
omheint  waarbinnen  de  eigenlijke  tempel 
gelegen  is.  Vóór  de  poort  een  sierlijke 
zevenkoppige  Naga,  vermoedelijk  een 
der  afsluitingen  van  een  grootendeels 
verdwenen,  gebeeldhouwde  balustrade 
langs  den  weg;  de  poort  zelf  alleen 
voor  voetgangers,  blijkens  de  trapjes; 
voor  olifanten  en  wagens  is  rechts  een 
andere  ingang.  Aan  de  poort  zie  ik  de 
eerste  gebeeldhouwde  versiering,  een 
deurstijl  die  als  geciseleerd  schijnt,  en 
daar  binnen,  in  het  schemer-donker  der 
gaanderij,  een  lange  lijn  van  dezelfde 
zwevende  apsara’s  als  ik  er  een  bij  den 
ampheu  te  Siem  Reap  gezien  heb.  Ik 
heb  iets  van  het  gevoel  dat  de  Moha- 
medaansche  pelgrim  bij  het  binnentreden 
van  Mekka  moet  hebben  en  vervolg  in 
gespannen  nieuwsgierigheid  mijn  weg. 
Van  de  buitengaanderij  naar  den  tempel 
is  weer  een  paar  honderd  meter ; links 
van  den  weg  staan  in  het  moeras  een 
paar  kleine  bouwvallen  en  dicht  bij  de 
hoofdpoort  een  sala,  op  palen,  waarvan 
de  ingang  is  ingestort.  Voorbij  die  sala,  tegen 
den  tempel  aan,  staan  een  twintigtal  duiventil- 
achtige woningen,  waar  ik  begrijp  dat  de 
priesters  huizen,  aan  wier  zorg  Angkor  Wat 
is  toevertrouwd.  De  trappen  van  de  hoofd- 
poort zijn  steil  als  altijd,  de  ingang  is  hoog 
en  ruim.  Ik  kom  in  een  portaal,  behoorend 
tot  de  gaanderij  der  eerste  verdieping,  waar 
het  donker  is.  Er  is  een  stank  die  aan  kruit- 
lucht doet  denken  en  boven  mijn  hoofd  begint 
een  wervelwind  te  ruischen,  die  heviger  wordt 
bij  iederen  stap  dien  ik  doe : beide  komen 
van  de  tegenwoordige  bewoners  van  den 
tempel,  de  duizende  vleermuizen  en  vliegende 
honden,  wier  vuil  een  vettige  humus  op  den 
bodem  der  gaanderijen  laat.  Rechts  en  links 
van  dit  portaal  weet  ik  dat  op  de  wanden 
der  gaanderij  de  beroemde  reliefs  zich  be- 
vinden, maar  ik  loop  recht  door,  onder  een 
gaanderij  die  trapsgewijze  naar  de  tweede 
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verdieping  voert ; overal  zie  ik  de  glimlachende 
gezichten  en  bewegende  armen  van  apsara’s, 
naast  rijk  versierde  zuilen  en  poortjes,  die 
aan  kantwerk  doen  denken.  Op  de  tweede 
verdieping  een  dergelijk  portaal  en  gaanderij 
als  op  de  eerste  en  vandaar  voert  een  zeer 
hooge  en  moeielijke  trap  tot  aan  den  voet 
van  den  centralen  toren.  In  dien  toren  staat 
een  groot  beeld  in  bijna  volkomen  duister, 
maar  het  geroezemoes  der  vleermuizen  wordt 
hier  zóó  sterk  dat  ik  er  uit  loop  en  me  op 
de  bovenste  tree  van  de  trap  neêrzet ; van 
dit  punt  een  zonsondergang  te  zien,  lijkt  me 
de  bereiking  van  een  ideaal.  Het  is  een  van 
de  mooist  denkbare  gezichten.  Onder  aan  de 
trap  het  terras  der  tweede  verdieping,  om- 
geven door  de  gaanderij  met  gedraaide  zuiltjes 
in  de  vensters,  apsara’s  en  relief,  en  in  het 
midden  een  mooi  poortje  met  zevenkoppige 
Naga  op  de  hoeken.  Over  dat  poortje  zie  ik 
den  breeden  steenen  weg  die  door  de  sra’s 
loopt,  en  aan  het  eind  daarvan  de  eveneens 
tiara-vormige  poort  der  buitenste  gaanderij. 
Over  dit  alles  ligt  een  rust  als  men  slechts 
in  die  landen  kent,  een  groote  beweginglooze 
eenzaamheid ; de  stemming  is  volmaakt.  Zoo- 
ver het  oog  reikt  zie  ik  bosch  en  als  de  zon 
daalt,  baadt  zich  het  geheele  landschap,  met 
tempel  en  palmen  en  bananen,  in  een  sterk 
paarsch  ; het  is  alsof  in  de  bosschen  ieder 
blaadje  paars  licht  weêrkaatst. 

Ik  geloof  dat  men  een  bouwval  zóó 
moet  hebben  gezien  om  er  het  ware  gevoel 
voor  te  hebben.  Men  zal  struikgewas 
kunnen  wegruimen  en  verscholen  details 
te  voorschijn  halen,  men  zal,  vrees  ik, 
brokstukken  naar  de  musea  in  Europa 
overbrengen  en  veel  doen  om  de  geheim- 
zinnigheid weg  te  nemen,  die  ligt  over 
Angkor  Wat,  het  volk  der  Khmers  en  hun 
geschiedenis.  De  wetenschap  zal  er  bij 
winnen,  maar  van  de  ruïne  zal  het  mooie 
af  zijn.  Het  schoonste  beeld  in  een 
museum  heeft  me  nooit  zooveel  genot 
gegeven  als  een  onder  lianen  verscholen 
relief,  waarvan  ik  de  beteekenis  moest 
raden.  Afgodsbeelden  waarin  ik  nooit  iets 
anders  gezien  had  dan  grijnzende  ge- 
drochten, zijn  me  begrijpelijk  geworden 
in  hun  eigen  omgeving,  op  de  plaats 


waarvoor  de  beeldhouwer  ze  bestemd  had. 

Vóórdat  de  zon  was  ondergegaan  zag  ik 
over  het  poortje  op  den  weg  een  aantal 
figuurtjes  verschijnen,  die  ik  herkende  als 
Taillac  en  de  zijnen.  Wat  later  zaten  zij 
naast  me  op  de  trap,  toen  op  eens  zekere 
ontsteltenis  werd  teweeggebracht  door  de 
verschijning  van  een  beer  in  het  poortje  aan 
den  voet  der  trap.  Hij  had  een  glanzende, 
zwarte  huid  en  zag  er  niet  schrikwekkend 
uit.  Na  ons  een  oogenblik  verwonderd  te 
hebben  aangekeken  verdween  hij  in  de  gaan- 
derij. Later  bleek  het  een  tamme  te  zijn,  door 
de  priesters  jong  gevonden  en  opgekweekt; 
op  mijn  wandelingen  door  den  tempel  kwam 
ik  hem  voortaan  dikwijls  tegen. 

We  richtten  ons  in  in  de  sala  vóór  den  tem- 
pel, waarvan  eerst  de  ingestorte  ingang  moest 
worden  opgeruimd,  en  bleven  daar  van  den 
i8en  tot  den  24V11  Januari  Vier  van  de  vijf 
dagen  brachten  we  door  in  Angkor  Wat  zelf, 
waar  zooveel  te  zien  is  dat  een  beschrijving  — 
waaraan  Aymonier  bezig  is  — een  dik  boek 
zal  vullen.  Het  is  oorspronkelijk  een  Rrah- 
maansche  tempel  geweest,  volgens  Aymonier 
uit  de  I2de  eeuw  dagteekenend,  vroeger  voor 
veel  ouder  gehouden.  De  Boeddhisten  hebben 
hem  later  voor  hun  godsdienst  ingericht 
en  er  hun  beelden  ingebracht.  De  dooreen- 
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blijkens  andere  bouwvallen  de  traditie  dier 
dagen ; zoo  de  gansche  bouw  van  drie  ver- 
diepingen, de  pyramidevorm  en  de  vorm  der 
torens.  Merkwaardig  is  dat  ook  Angkor  Wat 
nooit  geheel  voltooid  is  geweest,  wat  volgens 
Fournereau  een  kenmerk  van  alle  Khmer- 
monumenten  is  en  ook  opgemerkt  wordt  aan 
Hindoe-bouwallen  op  Java.  Een  bijgeloof  waar- 
van ik  in  Bangkok  gehoord  heb,  dat  nooit  een 
ongeluk  overkomt  aan  hem  die  bezig  is  een 
tempel  te  bouwen,  staat  hiermee  mis- 
schien in  verband. 

Van  de  versiering  van  Angkor  Wat 
heeft  men  gezegd  dat  het  meer  goud- 
smids-  dan  beeldhouwerswerk  is,  en 
hiermee  is  het  karakter  dier  versieriering 
goed  uitgedrukt:  het  lijkt  op  filigram, 
de  figuren  en  voorstellingen  zijn  vaak 
klein  in  verhouding  van  de  poort  of  zuil 
die  ze  versieren,  evenals  de  gaanderijen 
voor  zulk  een  groot  gebouw  misschien 
wel  wat  laag  zijn.  Aan  alle  kleine 
details  is  met  groote  zorg  gewerkt, 
zooals  aan  den  hoofdtooi  en  sieraden 
der  apsara’s,  de  lijsten,  het  loofwerk 
op  de  zuilen,  de  tallooze  acroterien  enz. 
Welk  een  betooverenden  indruk  dit 
moet  gemaakt  hebben  toen  alles  gaaf 
was,  kan  men  opmaken  uit  de  uit- 
werking verkregen  door  het  thans  nog 
aanwezige.  Zoo’n  Brahmaansche  tempel 
moet  op  een  paleis  van  Salomo  ge- 
leken hebben,  vooral  wanneer  men 
bedenkt  dat  alles  rood  en  verguld  was. 
Op  enkele  plaatsen  kan  men  thans  nog 
een  voorstelling  hiervan  krijgen,  waar 
het  oude  goud  en  rood  bewaard  zijn 
gebleven.  Een  eclatante  pracht  moet 
het  geweest  zijn,  een  verblindende  rijk- 
dom van  kleur  en  beeldhouwwerk,  een 
„koninklijke”  Wat,  zooals  de  Siameezen  nog 
hun  voornaamste  tempels  noemen.  Men  ziet 
in  gedachte  den  ouden  Khmervorst  op  hoogen 
draagstoel,  onder  het  slaan  op  gongs  en 
pattala’s,  den  breeden  weg  afkomen.  Wie 
weet  welke  vreemdsoortige  mysteriën  ge- 
houden werden  in  die  halfduistere  gaande- 
rijen, welke  toen  gevonkeld  moeten  hebben 
van  het  goud  en  rood  op  de  reliefs  en  de 
met  edelgesteenten  versierde  plafonds. 


menging  van  beide  godsdiensten  is  overigens 
niets  ongewoons,  want  in  Bangkok  zetten  de 
Siameezen  vergulde  Siwabeeldjes  in  de  Wats, 
en  elders  in  Cambodja  vindt  men  Brahmaan- 
sche voorstellingen  op  Boeddhistische  tempels  ; 
in  Japan  bestaat  een  dergelijke  vermenging 
van  Boeddhisme  met  Shintoisme.  De  geheele 
tempel  bestaat  uit  gaanderijen  en  torens;  er 
zijn  geen  zalen  of  andere  overdekte  ruimten. 
Aannemende  dat  de  bouwval  uit  de  1 2c,e  eeuw 
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dagteekent,  moet  men  zich  toch  verbazen 
over  den  betrekkelijk  goeden  toestand  waarin 
hij  verkeert,  welke  pleit  voor  de  stevigheid 
van  het  bouwen  en  de  technische  bekwaamheid 
der  architekten.  In  het  bijzonder  de  daken  der 
gaanderijen,  die  allen  nog  gaaf  zijn,  en  de 
inrichtingen  voor  den  afloop  van  regenwater 
schijnen  bewondering  te  verdienen.  Daarnevens 
merkt  men  eenige  onbeholpenheden  op. 

Veel  wat  ons  als  oorspronkelijk  treft,  is 
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Van  alle  versieringen  zullen  het  belang- 
rijkste wel  zijn  de  reliefs  op  de  wanden 
van  de  gaanderij  der  eerste  verdieping. 

Daar  vindt  men  voorstellingen  uit  de 
Ramayana  en  Mahabharata,  het  karnen 
der  melkzee,  ten  strijde  trekkende  helden, 
vechtende  monsters,  een  voorstelling  van 
den  hemel  en  de  hel.  Hun  begrip  van 
perspectief  is  vrij  rudimentair,  maar  de 
artistieke  verdiensten  dezer  voorstellingen 
schijnen  mij  toch  zeer  groot.  Ik  werd 
dikwijls  herinnerd  aan  Grieksche  beelden, 
in  het  bijzonder  in  de  afbeeldingen  van 
paarden.  De  Khmersche  krijgers  togen 
ook  ten  strijde  als  helden  van  Homerus, 
staande  op  een  tweewieligen  wagen  die 
bestuurd  werd  door  een  wagenmenner. 
Merkwaardig  is  dat  men  tegenwoordig  in 
die  streken  nooit  een  paard  voor  een 
wagen  ziet,  maar  altijd  ossen  of  zeboes. 

Ik  werd  ook  herinnerd  aan  Egyptisch 
beeldhouwwerk  — o.  a.  in  de  plaatsing 
der  voeten  der  apsara’s  — en  aan  Ja- 
vaansche  bouwvallen.  Er  is  een  buiten- 
gewone levendigheid  in  vele  voorstel- 
lingen, b.v.  in  de  afbeeldingen  van 
apen,  en  in  de  enkele  tooneelen  uit 
volksleven,  zooals  het  vermelde  hanengevecht. 
Sommige  houdingen  lijken  onmogelijk,  maar 
men  verbaast  zich  hierover  minder  wanneer 
men  de  buitensporige  lenigheid  der  heden- 
daagsche  Cambodjeezen  gezien  heeft.  Meer 
of  minder  vaak  voorkomende  motieven  zijn 
de  Naga,  de  veelkoppige  slang,  waarvan  de 
voorstelling  mij  geïnspireerd  schijnt  door  de 
opgeblazen  wangen  der  cobra;  Suriya  (=  de 
Zon)  op  zijn  wagen;  Indra  op  den  olifant; 
Visjnoe  rijdende  op  den  vogel  Garoeda,  in 
haar  vier  handen  een  zeeschelp,  een  schijf,  een 
knots  en  een  lotos  houdende ; de  veelarmige 
Siwa  op  den  stier  Nandi  ; het  monster  Ha- 
noeman ; enz.  enz.  Er  is  te  veel  om  er  weinig 
van  te  zeggen. 

Behoudens  enkele  uitzonderingen,  zooals 
een  buitengewoon  schoone  Visjnoe,  zijn  de 
losse  beelden  meest  later  hierheen  gebrachte 
Boeddha’s.  De  priesters  branden  hiervoor  nog 
welriekende  stokjes  en  eens  zag  ik  een  soort 
dienst  houden  voor  een  zeer  klein  Boeddha- 
beeld, toen  de  opperpriester  van  een  reis 
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naar  Bangkok  was  teruggekomen.  De  pries- 
ters zwerven  veel  door  den  tempel  met  hun 
zwarten  beer.  ’s  Ochtends,  wanneer  ik  van  de 
derde  verdieping  de  zon  zag  opgaan,  hoorde 
ik  de  clarinet-achtige  tonen  van  hun  vliegers, 
die  ze  doen  zingen  door  onderaan  een  reepje 
palmblad,  of  iets  dergelijks,  te  spannen.  Ze 
geven  eenig  onderricht  aan  jongens ; het  on- 
derhoud van  den  tempel  weegt  hun  niet 
zwaar.  Ze  lieten  ons  met  rust  en  één  hunner 
hielp  me  soms  met  photographeeren. 

Buiten  den  eigenlijk  gezegden  tempel  be- 
zocht ik  verschillende  poorten,  in  één  waar- 
van, tusschen  een  chaos  van  steenblokken, 
een  groot  beeld  stond.  Het  was  zwaar  ge- 
schonden, had  nog  maar  één  oog,  en  licht 
was  er  bijna  niet  in  die  gaanderij,  maar 
er  straalde  een  uitdrukking  van  uit,  een 
hooge  rust,  als  ik  zelden  van  een  beeld 
zag.  Eén  avond  gingen  we  de  zon  zien 
ondergaan  van  Pnom  Ba  Keng,  een  heuvel 
waarop  een  andere  tempelbouwval  gelegen 
is.  Een  zeer  steile  weg  voert  naar  boven  ; 
twee  groote  steenen  leeuwen  onderaan  dien 
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weg  en  de  sporen  van  een  hooge  trap  doen 
veronderstellen  dat  het  een  trotsch  gebouw 
geweest  is.  Van  den  tempel  zelf  was  niet 
veel  meer  te  zien,  ofschoon  we  het  struik- 
gewas gedeeltelijk  deden  wegkappen.  Een 
kolonie  van  Annamietische  priesters  huist 
daar,  waaronder  men  wel  beweert  dat  zich 
een  paar  moordenaars  van  wijlen  den  Fran- 
schen  ambtenaar  Ménager  verschuilen. 

Een  anderen  dag  bezochten  we  te  paard 
Angkor  Thom,  een  goed  uur  van  Angkor 
Wat.  Dit  was  eenmaal  de  hoofdstad  van  het 
Khmersche  rijk,  toen  veel  dichter  bij  de  zee 
gelegen  dan  thans.  Te  oordeelen  naar  de 
uitgestrektheid  waarover  men  bouwvallen 
vindt,  en  waar  de  thans  verdwenen  houten 
woningen  tusschen  moeten  hebben  gelegen, 
is  het  een  groote  stad  geweest.  Het  eerste 
wat  men  er  van  ziet  zijn  gedeelten  van  een 
hoogen  stadswal,  aan  gene  zijde  van  de  oude 
gracht,  waar  nu  in  het  droge  jaargetijde  een 
beetje  rijst  verbouwd  wordt.  Die  brokken 


muur  geven  dadelijk  den  indruk  van 
groot  en  zwaar ; maar  verder  komende 
raakt  men  eerst  goed  onder  den  indruk 
van  dezen  vreemdsten  aller  bouwvallen 
dien  ik  gezien  heb.  Van  Angkor  Wat 
kan  men  zich  een  beeld  voor  den  geest 
roepen  en  het  begrijpen  ; Angkor  Thom 
ontsnapt  aan  iedere  voorstelling.  Welk 
een  aanblik  moet  deze  stad  eenmaal 
hebben  opgeleverd,  met  haar  baroque 
dooreenmenging  van  tiaravormige  torens, 
steenen  monsters,  olifantskoppen,  pyra- 
mide-vormige  tempels!  Thans  is  het  een 
mooi  donker  bosch,  met  heuvelachtigen 
bodem,  waar  de  bouwvallen  onder  lianen 
half  verscholen  liggen.  Hier  ziet  men 
vier  reuzen  die  een  Naga  torsen,  over- 
blijfsel van  een  poort;  stukken  van  den 
monsterslang  en  fraai  bewerkte  koppen 
liggen  hier  en  daar  op  den  grond.  Ginds 
onderscheidt  men  boven  een  hooge 
poort  eenige  lijnen  in  de  vochtige  grijze 
steen,  die  op  een  afstand  gezien  den 
glimlachenden,  Sfynx-achtigen  kop  van 
Brahma  blijken  te  zijn,  den  Grooten 
God,  altijd  reusachtig  voorgesteld  Elders 
weer  verrijst  een  machtige  muur  waarin 
levensgroote  olifanten  zijn  gehouwen, 
voorstelling  eener  jacht.  Rijk  gebeeldhouwde 
steenen,  overblijfsels  van  groote  en  kleine 
tempels,  steken  overal  van  onder  de  lianen- 
pracht  uit,  met  den  Garoedakop  die  twee 
Naga’s  schijnt  te  verslinden,  en  het  mooie 
motief  van  Indra  op  den  driekoppigen  olifant, 
dat  men  in  dezen  vorm  niet  één  keer  in 
Angkor  Wat  en  elders  zoo  dikwijls  vindt. 
Het  is  alles  veel  heidenscher,  staat  nog  veel 
verder  van  je  af,  dan  Angkor  Wat.  De 
techniek  van  het  beeldhouwwerk  en  der  ge- 
bouwen is  waarschijnlijk  ook  onvolmaakter. 
Maar  het  treft  haast  nog  meer  door  forsche 
oorspronkelijkheid,  het  is  nog  curieuzer.  De 
tropische  plantengroei  heeft  hier  te  veel  huis 
gehouden  om  een  eenigszins  nauwkeurige 
voorstelling  toe  te  laten  van  wat  het  eens  ge- 
weest is,  en  om  hier  op  te  ruimen  zou  een 
reuzenarbeid  zijn  ; daargelaten  dat  het  zóó  veel 
schooner  is.  Eén  tempel  evenwel  zou  mis- 
schien de  moeite  loonen  dat  men  de  goed  be- 
waarde details  wat  meer  bloot  legde.  Het  is 
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Ba  Yon.  wat  volgens  Di  „belle  vue”  beteekent. 
Een  soort  tempel  als  Angkor  Wat,  hoewel 
veel  kleiner;  gebouwd,  volgens  de  la  Porte, 
in  het  einde  der  8e  eeuw.  De  torens,  ook 
hier  in  den  vorm  eener  tiara,  dragen  op  iedere 
zijde  den  Brahmakop  met  lange  oorlellen,  de 
dikke  lippen  geplooid  tot  den  eeuwigen  glim- 
lach. De  onderste  gaanderij  is  zoowat  geheel 
ingestort,  maar  de  reliefs  van  de  tweede  zijn 
goed  bewaard  en  bevatten  zeker  een  schat 
van  ethnologische  gegevens.  Ik  vond  hierop 
een  soort  rickshaw,  bijna  gelijk  aan  de  tegen- 
woordige, ook  door  één  man  getrokken ; 
indien  de  rickshaw  in  deze  eeuw  in  Japan 
is  ontstaan,  gelijk  de  boeken  vermelden,  dan 
was  het  in  ieder  geval  niet  de  eerste  maal 
dat  dit  voertuig  werd  uitgevonden. 

Ook  bij  Ba  Yon  wonen  eenige  priesters, 
die  daar  een  nieuwen  Wat  hebben  van  zeer 
leelijke  kleuren.  Ze  leefden  weer  in  groote 
eenzaamheid  en  kweekten  papaja’s,  waarvan 
ze  soep  maken  als  de  vruchten  nog  zuur  zijn. 

Vóór  zonsondergang  thuis  gekomen,  ging 
ik  nog  wat  jagen.  De  streek  wemelt  van 
kippen  en  van  apen;  de  eerste  kon  ik  niet 
raken  en  toen  ik  op  een  der  laatsten  aan- 
legde, deed  hij  zoó  menschelijk  dat  het  me 
niet  mogelijk  was  te  vuren.  Er  zijn  daar  mooie 
apen,  zwart  met  lang  zij-achtig  wit  haar  rond 
het  gezicht ; eens 
zag  ik  een  geheele 
kolonie  over  Ang- 
kor Wat  komen. 

Den  dag  dat  we 
Angkor  Wat  verlie- 
ten, braken  we  des 
ochtends  vroeg  op, 
mijn  estampages 
werden  in  een  groo- 
te, door  onze  inlan- 
ders gemaakte,  bam- 
boe doos  geschoven, 
de  bagage  naar  Siem 
Reap  vooruitgezon- 
den, en  wij  zelf  ste- 
gen met  Fil-de-fer, 

Di,  den  kok  en  één 
boy  te  paard,  om 
nog  eenige  weinig 
bezochte  bouwval- 


len te  gaan  bezoeken.  Een  voetpaadje 
leidde  over  een  heuvelachtig  terrein  door 
het  bosch  en  soms  door  het  water;  dikwijls 
dreigde  men  van  zijn  paard  te  glijden 
of  zijn  hoed  in  de  takken  achter  te  laten. 
Toch  schrikte  dit  onzen  kok  en  boy  niet  af 
ons  te  volgen,  ook  nadat  we  de  plaats  waren 
voorbijgegaan  waar  we  zouden  tiffinnen ; zij 
stelden  dus  ook  belang  in  de  Khmersche 
bouwvallen.  Men  vindt  op  tal  van  plaatsen 
overblijfsels  van  zeer  groote  gebouwen.  De 
meesten  waren  van  bricksteen,  wat  op  het 
oudste  tijdvak  der  Khmer-bouwkunst  schijnt 
te  duiden ; daarbij  werd  een  soort  cement 
gebruikt.  Volgens  Di  zijn  er  aan  al  deze 
bouwvallen  legenden  verbonden,  waarin  een 
groote  rol  speelt  Ta  Prom,  een  aanzienlijk 
edelman,  die  een  romantisch  leven  had  en 
twee  verbazend  groote  paleizen  bouwde,  een 
voor  zichzelf  en  een  voor  zijn  moeder.  Het 
laatste  was  geheel  onder  struikgewas  bedolven  ; 
ik  herinner  me  er  alleen  een  mooie  plant  van, 
die  aan  onze  hanekam  deed  denken  en  welker 
Cambodjeesche  naam  ook  hanekam  beteekent, 
altijd  volgens  Di.  Het  andere  paleis  was  zeer 
indrukwekkend  door  zijn  afmetingen  en  ver- 
houdingen, en  tegelijk  een  wondertuin  ; nooit 
zag  ik  zulke  boomen  als  daar  met  hun  wortels 
de  vloeren  optillen  en  met  hun  takken  de 
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zware  muren  op  zij  dringen  (het  zijn  ster- 
culia’s,  volgens  Tissandier).  Maar  die  pracht 
van  plantengroei  maakte  tevens  de  meeste 
gaanderijen  en  gebouwen  nagenoeg  ongenaak- 
baar. Het  was  een  klouterpartij  over  om- 
gevallen zuilen,  ingestorte  torens  en  lianen, 
terwijl  van  mooie  details  niet  veel  meer  te 
zien  was.  Dit  laatste  was  ook  het  geval  met 
de  bouwvallen  van  een  aantal  groote  en  kleine 
tempels  die  we  bezochten ; een  enkel  fronton, 
het  voetstuk  van  een  beeld,  overblijfsels  eener 
gebeeldhouwde  poort,  maar  in  hoofdzaak  stond 
nog  slechts  de  romp  van  het  gebouw  en  waren 
de  versieringen  verdwenen.  De  trap  van  één 
tempel  was  merkwaardig,  omdat  daar  nog  de 
leeuwen  op  stonden  die  er  overal  elders,  ook 
te  Angkor  Wat,  af  zijn  gevallen.  Wat  voor- 
namelijk treft  bij  deze  bouwvallen  is  hun 
aantal,  de  stevigheid,  en  van  sommige  de 
verbazende  afmetingen.  Men  vraagt  zich  af 
wat  er  toch  gebeurd  is,  dat  in  die  nagenoeg 
ontvolkte  streek,  waar  thans  bosch  en  jungle 
tiert,  nog  niet  zoo  heel  lang  geleden  zoo  vele 
en  zoo  reusachtige  tempels  en  paleizen  ge- 
bouwd zijn?  Waarom  zijn  die  rijk  versierde, 
op  groote  weelde  duidende  gebouwen  alle 
in  betrekkelijk  goeden  toestand  verlaten  en 
aan  de  planten  en  wilde  beesten  overgela- 
ten? Dit  zijn  vragen  waarop  nog  niemand 


een  bevredigend  antwoord  heeft  gegeven. 

We  tiffinden  bij  een  dorpje,  waar  de  zoontjes 
van  den  poe-jaai  ons  cocosnooten  brachten, 
zagen  ’s  middags  weer  bouwvallen  en  be- 
reikten een  uui  vóór  zonsondergang  Siem 
Reap.  Na  een  bad  in  de  rivier  wandelden 
we  opnieuw  wat  door  deze  schilderachtige 
plaats  en  hadden  weer  denzelfden  sympathie- 
ken  indruk.  De  buffels  baggerden  weer  rond 
in  het  water,  inlandsche  kinderen  speelden 
vol  vertrouwen  op  de  ruggen  dezer  colossen, 
karren  keerden  huiswaarts  met  zingende  in- 
landers, mannen  en  vrouwen  zaten  onder  de 
hooge  boomen  vóór  hun  aardige  bamboe 
woningen  te  rooken,  te  praten  en  te  lachen, 
kijkend  naar  het  paarse  licht  dat  weerkaatst 
werd  in  de  rivier,  en  alles  zag  er  gezond  en 
gelukkig  uit.  Toch  bezitten  deze  menschen 
haast  niets,  hun  huizen  en  kleêren  hebben 
geen  waarde  en  ze  leven  van  een  beetje 
rijst.  Een  half  jaar  later  kwam  ik,  ook  tegen 
zonsondergang,  door  een  arbeiderswijk  bij 
Liverpoul.  Wat  een  verschil!  Leelijke,  een- 
vormige straatjes,  met  ongezonde  woningen, 
zwart  van  den  rook  der  fabrieken,  en  daarin 
menschen  met  afgetobde,  ontevreden  gezich- 
ten. Is  het  wonder  wanneer  de  Oosterling 
bang  is  voor  onze  beschaving  en  meent  dat 
ze  niet  gelukkiger  maakt  ? 

Er  was  ’s  avonds  in  Siem  Reap 
ook  nog  een  en  ander  te  zien.  Teu 
en  Ba,  onze  beide  Annamieten,  ge- 
noten van  een  Annamietisch  theater, 
hetwelk  de  tweede  kaluong  (onder- 
goeverneur)  den  ganschen  avond  voor 
zijn  huis  deed  spelen  tegen  betaling 
van  ƒ 12.50.  De  troep  telde  15  man 
en  de  voorstelling  had  sterke  over- 
eenkomst met  een  Chineesche  comedie. 
Tegelijkertijd  zagen  Taillac  en  ik  voor 
het  huis  van  den  eersten  kaluong  de 
rijst  dorschen  bij  een  groot  vuur,  een 
fantastische  vertooning;  elders  zag 
ik  dit  wel  gebeuren  doordat  men  er 
buffels  over  liet  loopen,  maar  hier 
deden  koelies  het  door  er  op  te  slaan. 
Z.  E.  zat  er  zelf  bij  te  kijken. 

Na  Siem  Reap  kwam  een  kort 
tijdperk  van  ellende,  de  reis  per  boot 
naar  Battambang.  We  reden  ’s  och- 
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tends  tot  aan  den  oever  van  het  meer  Tonglé 
Sap,  dat  is  te  zeggen  tot  waar  op  dat  oogen- 
blik  de  oever  was ; want  het  meer  heeft  al 
naar  het  jaargetijde  zeer  verschillende  grootten 
en  de  diepte  wisselt  op  sommige  plaatsen 
van  i a 2 tot  io  a 14  M.  De  weg  liep  onder 
mooie  boomen  langs  het  riviertje  van  Siem 
Reap,  langs  den  heuvel  Prom  en  langs  een 
kleine  Chineesche  tegelfabriek,  naar  een 
moeras  waar  we  tot  over  de  knieën  inzak- 
ten. Op  een  dergelijk  terrein  was  het  niet 
aangenaam  een  paar  uur  te  moeten  zoe- 
ken naar  de  booten  die  ons  zouden  opwach- 
ten, maar  deze  eindelijk  vindende  was  ik 
nog  niet  opgetogen  : twee  kantelige  schuiten, 
door  staande  roeiers  voortbewogen,  een  5 M. 
lang  maar  nog  geen  2 breed,  daarop  een 
huif,  waar  men  onder  moest  kruipen,  die  het 
uitzicht  belette  en  de  warmte  en  de  mus- 
kieten binnenhield.  Na  afscheid  genomen  te 
hebben  van  Di  en  de  anderen,  die  een  lan- 
geren  landweg  naar  Battambang  zouden 
reizen,  begaven  we  ons  aan  boord : mijn  reis- 
genoot met  den  kok  en  Vendi  in  één,  en  ik 
met  mijn  boy  in  de  andere  boot.  Van  alle 
vervoermiddelen  vond  ik  dit  het  onaan- 
genaamste. Zoolang  ik  in  dat  akelige  ding 
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gelegen  heb,  voelde  ik  me  als  een  zieke  die 
vervoerd  wordt.  Ik  liet  mijn  muskietennet 
spannen  en  bracht  den  ganschen  dag  lezende 
door,  zonder  begrip  van  tijd  en  haast  zonder 
iets  te  zien  van  de  natuur  waar  ik  langs  voer. 
De  eenige  afwisseling  was  dat  ik  een  paar 
maal  daags  overkroop  naar  de  boot  van 
Taillac,  waar  de  maaltijden  gebruikt  werden 
in  liggende  houding  en  in  een  temperatuur 
die  allen  eetlust  benam. 

Den  eersten  avond  stopten  we  in  een 
overstroomd  bosch  en  werden  de  booten  aan 
de  kruin  van  een  boom  vastgemaakt.  We 
zouden  een  uur  vóór  zonsopgang  verder  gaan, 
maar  lang  voor  dien  tijd  werd  ik  wakker 
door  eenig  leven  op  de  boot  van  Taillac, 
gevolgd  door  diens  uitroep : ,,levez-vous, 
levez-vous,  la  pirogue  coulel  !”  In  de  onzeker- 
heid welke  pirogue  de  zinkende  was,  was  ik 
in  minder  dan  geen  tijd  van  onder  mijn  huif 
vandaan  en  op  de  achterplecht,  terwijl  Taillac 
op  de  voorplecht  van  mijn  boot  sprong.  Bij 
het  maanlicht  zag  ik  de  roeiers  bezig  in 


groote  haast  water  te  scheppen  uit  de  andere 
boot.  Taillac  vertelde  me  toen  dat  hij  was 
wakker  geworden  doordat  hij  onder  zijn  huif 
reeds  in  het  water  lag,  terwijl  de  inlanders 
nog  rustig  sliepen.  Had  het  een  kwartiertje 
langer  geduurd,  dan  was  hij  zonder  twijfel 
met  de  boot,  onder  de  huif,  4 M.  gezonken. 
Het  bleek  dat  dit  vaartuig  door  lang  op  het 
droge  te  liggen,  scheuren  had  gekregen, 
waardoor  het  water  was  binnengedrongen. 
Nu  waren  de  planken  weêr  uitgezet  en  de 
kiel  waterdicht.  We  konden  er  dus  meê  ver- 
der gaan,  maar  onze  suiker  en  bijna  al  het 
zout  waren  gesmolten. 

Ik  zag  van  onder  mijn  huif  de  zon  opgaan, 
boven  het  wijde  watervlak  van  Tonglé  Sap, 
en  toen  waren  we  genoodzaakt  opnieuw  te 
stoppen  en  te  vluchten  tusschen  het  riet  voor 
den  sterken  wind  die  opstak.  Den  ganschen 
dag  lagen  we  daar  te  wachten,  tot  5 uur, 
maar  daarna  roeiden  we,  met  korte  rusttijden, 
twee  nachten  en  drie  dagen  bijna  zonder 
ophouden  voort.  De  rivier  van  Battambang, 
ook  wel  genaamd  Sang  Ké  (wat  ,,lak”  betee- 
kent)  heeft  moerassige  oevers  van  het  daar 
gewone  type,  met  een  mooie,  breede  uit- 
monding in  het  meer,  bevolkt  met  honderde 
pelikanen  en  duikers.  Alles  wat  vischt,  hetzij 
mensch  of  dier,  is  daar  in  zijn  element ; nooit 
zag  ik  zulk  een  vischrijk  water.  De  roeiers 
schepten  soms  visch  met  hun  riemen  op  de 
schuit.  Alle  dorpen  — houten  huizen  op 
palen  van  3 tot  5 M.  — leven  van  visch- 
vangst.  Maar  gelijk  men  bij  ons  in  visschers- 
dorpen  wel  eens  moeilijk  visch  kan  krijgen, 
omdat  alles  dadelijk  bestemd  wordt  voor 
den  uitvoer,  zoo  was  het  hier.  Noch  Teu, 
noch  onze  roeiers  konden  in  de  dorpen  wat 
krijgen  en  we  hadden  ons  tot  de  visschers 
op  de  booten  zelf  te  wenden ; hier  kochten 
we  prachtige  visschen  voor  2 of  3 centen. 

Het  was  een  aangenaam  oogenblik  toen  ik 
den  28e"  Januari  bij  de  sala.  waar  we  tiffin- 
den,  vernam,  dat  we  daar  al  aan  de  grens 
van  Battambang  waren.  Ik  bracht  daarna  nog 
een  enkel  uur  in  mijn  drijvende  hel  door, 
maar  zoodra  de  oever  begaanbaar  werd, 
stapten  Taillac  en  ik  aan  wal  en  wandelden 
een  anderhalf  uur  over  een  soort  weg  als  te 
Siem  Reap,  langs  inlanderswoningen,  onder 
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hoog  hout.  De  bevolking  was  een  samen- 
voeging van  vele  Oostersche  rassen : Cambod- 
jeezen  en  Siatneezen  in  de  panoeng,  Ana- 
mieten  met  korte  staartjes,  Indiërs  in  zeer 
kleurige  costuums,  sommige  met  den  tulband, 
Maleiers  in  een  soort  sarong,  Byr manen  met 
lang  haar,  zindelijk  in  het  wit  gekleede  Chi- 
neezen,  enz.  De  Cambodjeezen  zijn  zoowat 
alle  ambtenaar,  poe-jaai-baan  of  wat  anders, 
zooals  blijkt  uit  de  bordjes  op  hun  deuren. 
De  plaats  strekt  zich  langs  de  beide  kronke- 
lende oevers  over  een  groote  lengte  uit.  We 
hadden  daarom  eenige  moeite  om  het  huis 
van  den  Franschen  Commissaire  dü  Gouver- 
nement te  vinden,  die  ons  bezoek  verwachtte. 
Eerst  hadden  we  de  rivier  over  te  steken  in 
een  roeibootje  en  toen  we  voor  het  aardige 
wit  gepleisterde  huis  kwamen,  dat  achter  zijn 
„grille”  aan  den  weg  gelegen  op  een  villatje 
te  Neuilly  geleek,  was  de  Commissaire  niet 
te  huis.  1 lij  had  echter  een  brief  achtergelaten, 
mededeelende  dat  hij  zelt  dien  dag  op  een 
feest  bij  den  „Vice-roi”  van  Battambang  was, 
maar  dat  alles  voor  ons  in  gereedheid  was 
gebracht  om  daar  te  eten  en  te  overnachten. 
We  richtten  ons  dus  in  — een  weelde  na 
3 hg  dag  en  pirogue  — en  vonden  sedert 
ruim  een  maand  voor  het  eerst  weêr  eens 
berichten  uit  Europa,  Havas- telegrammen, 
waaruit  wij  o.  a.  den  dood  van  koningin 
Victoria  vernamen. 

Na  een  goed  maal  bekroop  ons  de  lust 
wat  van  het  feest  bij  den  onderkoning  te  zien 
en  de  boy  van  onzen  gastheer  werd  onmid- 
dellijk bereid  gevonden  ons  daarheen  te  ge- 
leiden Omringd  door  inlanders  met  giorno’s 
togen  Taillac  en  ik  naar  het  paleis,  ,,la  cita- 
delle,”  en  vonden  daar  in  een  a giorno  ver- 
lichten tuin  een  groote  kermis  aan  den  gang. 
Zoodra  wij  verschenen  kwam  de  Commissaire 
ons  te  gemoet  en  troonde  ons  meê  naar  de 
tafel  van  den  onder-koning.  Deze  zat  in  het 
middelste  van  drie  tribuneachtige  gebouwen, 
die  als  een  hoefijzer  rond  een  tooneel  in  de 
open  lucht  lagen,  waarop  een  lakhon,  of 
comedie,  werd  gespeeld.  De  tafel  stond  voor 
een  venster  als  van  een  loge,  maar  was  niet 
van  het  verdere  toeschouwersruim  afgezonderd. 
Aan  dezelfde  tafel  zaten  twee  Europeanen,  een 
Fransche  en  een  Duitsche  handelaar,  en  verder 
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inlanders.  De  onderkoning,  die  ons  zeer  voor- 
komend ontving,  zat  eigenlijk  niet,  maar  was 
in  feestelijke  stemming  en  den  meesten  tijd 
ambulant.  Op  tafel  stonden  absinth,  whisky 
en  andere  Westersche  dranken,  niet  alleen 
voor  ornament,  en  vóór  ons  werd  de  comedie 
in  zeer  fraaie  costuums  afgespeeld,  waarvoor 
een  regisseur  uit  Bangkok  was  ontboden.  Het 
was  me,  in  die  herrie  en  bij  de  vroolijke  stem- 
ming aan  tafel,  niet  mogelijk  veel  van  het  stuk 
te  begrijpen,  maar  dat  men  in  één  scene  met 
Europeanen  den  draak  stak,  was  duidelijk: 
een  Westers  gekleede  Cambodjees,  met  helm- 
hoed en  een  heel  grooten  bril,  hield  een  soort 
redevoering  door  een  tolk,  waarvan  iedere 
zin  groote  vroolijkheid  verwekte.  Er  zijn  in 
de  lakhon  gewoonlijk  eenige  grappige  scènes, 
die  geheel  gesproken  worden,  terwijl  het  stuk, 
waarvan  het  onderwerp  aan  oude  legenden  of 
aan  de  geschiedenis  ontleend  is,  grootendeels 
gezongen  wordt. 

De  onderkoning  is  een  Cambodjees  en  niet 
bijzonder  Fransch-gezind.  Zijn  land  is  door 
de  Siameezen  in  den  oorlog  veroverd,  maar 
ik  geloof  dat  hij  den  veroveraars  van  het  ver- 
leden — de  Siameezen  — toch  een  beter 
hart  toedraagt  dan  aan  die  van  de  toekomst  — 
de  Franschen.  Overigens  nemen  Battambang 
en  Siem  Reap  beide  een  min  of  meer  on- 
afhankelijke plaats  in  onder  de  Siameesche 
provincies. 

Ik  had  me  voorgesteld  dat  de  goeverneur 
van  een  in  het  binnenland  gelegen  provincie, 
bovendien  vrij  zelfstandig  en  door  de  Fran- 
schen „vice-roi”  genoemd,  met  veel  luister 
omgeven  zou  zijn.  Maar  dit  was  niet  het 
geval.  De  „citadelle”  waarbinnen  het  paleis 
gelegen  is,  de  kraton  zou  men  in  onze  Oost 
zeggen,  had  dien  avond  met  zijn  aardige 
verlichting  a giorno  en  de  mooie  pakken 
der  lakhon,  de  hooge,  open  gebouwen,  waar- 
onder zich  een  menigte  inlanders  bewoog, 
nog  wel  een  zekere  grandeur.  Maar  toen  ik 
bij  daglicht  den  vuilen  witgepleisterde!!  muur 
zag  en  de  slecht  onderhouden  huizen  daar- 
binnen, verdween  die  indruk.  De  voornaamste 
weelde  scheen  te  bestaan  in  een  groote 
harem  en  veel  slaven;  de  rest  is  klatergoud. 

Het  feest  dat  we  meevierden  was  ter  eere 
van  de  jaarlijksche  schenking  van  heilige 
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boeken  aan  een  Wat,  welke  dit  jaar  door 
den  onderkoning  werd  gedaan.  Den  vol- 
genden dag  was  er  een  optocht,  dien  we 
ook  zagen  en  welke  oorzaak  was  dat  ik 
een  paar  dagen  te  Battambang  moest 
wachten.  Ik  zou  namelijk  alleen  met 
ossekarren  verder  reizen  (Taillac  keerde 
met  de  karavaan  naar  Bangkok  terug) ; 
die  ossekarren  kon  geen  inlander  mij 
verhuren  zonder  toestemming  van  den 
onderkoning,  en  de  toestemming  was 
gedurende  deze  dagen  van  feestviering 
niet  te  vragen.  De  optocht  was  niet  leelijk. 

De  oosterlingen  weten  altijd  met  weinig 
middelen  een  aardig  effect  te  krijgen,  en 
daarbij  doen  ze  het  op  een  spontane,  losse 
manier,  onder  de  door  merg  en  been 
gaande  klanken  van  Oostersche  muziek, 
half  dansend,  half  acteerend.  Een  groote 
wagen  met  symbolische  voorstellingen 
vormde  het  middelpunt. 

De  dag  daarop  gingen  we  alle  drie 
op  audiëntie  bij  den  onderkoning,  die  ons 
in  een  vuil  bureau  ontving.  Hij  was  echter 
hoffelijk  en  beloofde  me  aan  zijn  broer 
te  zullen  schrijven,  den  goeverneur  van 
Rossey,  waar  ik  voorbij  moest  komen.  De 
karren  werden  me  tegen  den  navolgenden 
dag  beloofd  en  ik  had  dus  nog  een  dag  om  mij 
op  het  deel  der  reis,  dat  ik  alleen  moest  afleg- 
gen, voor  te  bereiden.  Ik  zag  er  nogal  tegen 
op.  Alleen  met  Ba,  die  niet  meer  Cambodjeesch 
verstond  dan  ik  ; zonder  andere  kaart  dan  een 
schetsje  dat  ik  zelf  had  gemaakt  naar  den 
atlas  van  Pavie ; hoogst  eenvoudig  uitgerust, 
want  ik  kon  daar  weinig  krijgen  en  had 
ook  geen  lust  om  me  voor  de  enkele  dagen 
dat  ik  alleen  zou  reizen,  veel  aan  te  schaffen. 
Behalve  kippen,  conserven,  enz.,  kocht  ik  één 
couvert,  6 borden,  een  metalen  kop  en  beker, 
één  pan  met  deksel,  een  keteltje,  een  soort 
tuinlantaarn  en  een  emmer.  Ik  geloof  niet 
dat  dikwijls  een  Europeaan  met  minder  ge- 
riefelijkheden een  reis  door  het  binnenland 
van  Indo-China  ondernam. 

Den  laatsten  dag  te  Battambang  benutte 
ik  om  zooveel  mogelijk  van  de  plaats  te 
zien.  Ik  wandelde  door  de  citadel,  waar  ee- 
vangenen  arbeidden,  geketend  aan  handen 
en  voeten.  Een  onzer  roeiers  van  Siem  Reap 
XXIII.  Elsevier’s  No.  3. 


was  ook  den  dag  na  onze  aankomst  geketend 
aan  komen  zetten,  met  verzoek  hem  los  te 
koopen.  Hij  was  opgepakt  als  hebbende  een 
niet  genoeg  eerbiedige  houding  aangenomen 
toen  de  onderkoning  voorbij  reed.  Het  had 
veel  van  een  middel  om  geld  af  te  persen 
en  Taillac  weigerde  dan  ook  te  betalen,  maar 
door  tusschenkomst  van  den  Commissaire 
kwam  de  man  toch  vrij.  Ik  maakte  kennis 
met  eenige  Fransche  zendelingen,  die  bij  den 
Commissaire  kwamen  eten,  en  met  een 
Franschman  die  belast  was  geweest  om  met 
een  kleine  politiemacht  het  meer  Tonglé  Sap, 
dat  aan  de  Fransche  bezittingen  grenst,  van 
roovers  te  zuiveren. 

Den  ien  Februari  eindelijk  drukte  ik  Taillac 
voor  het  laatst  de  hand  en  ging  met  Ba  en 
twee  ossekarren  als  éénig  gevolg  onderweg. 
Den  eersten  dag  ging  het  nog  betrekkelijk 
goed,  hoewel  twee  mijner  kippen  ontsnapten, 
om  voortaan  waarschijnlijk  als  wilde  kippen 
de  bosschen  te  bewonen.  Ba  was  bijzonder 
geschikt,  ik  werkte  zelf  meê  en  maakte  van 
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een  kist  en  een  handdoek  een  gedekte  tafel, 
van  een  koffertje  en  mijn  matras  een  zitplaats. 
Ik  kampeerde  in  het  bosch,  zonder  sala,  en 
sliep  in  een  ossekar.  Maar  den  volgenden 
dag  begon  de  ellende.  Eerst  zag  ik  ’s  ochtends 
een  merkwaardig  verschijnsel : bij  sterken  wind 
kwam  kort  na  zonsopgang  een  bank  van 
donkerroode  wolken  opzetten,  die  het  licht 
verduisterden ; daarna  werd  de  hemel  weer 
helder,  ’s  Middags  om  3 uur  bemerkte  ik  dat 
de  menners  der  karren  den  weg  niet  meer 
wisten.  Ze  begonnen  te  dwalen,  terug  te  rijden, 
en  stelden  me,  geloof  ik,  op  zeker  oogenblik 
voor  om  maar  in  het  bosch  te  overnachten. 
Ik  beduidde  hun  echter  dat  ik  dien  avond 
nog  te  Rossey  wilde  komen  en  aldus  ge- 
schiedde, maar  ’s  avonds  om  9 uur.  We  hadden 
met  één  oponthoud  van  ’s  ochtends  6 gereden. 
Na  dien  langen  zwerftocht  door  donkere  bos- 
schen  was  het  een  verkwikking  te  Rossey  een 
goed  verlichte  sala  te  vinden,  waar  de  goever- 
neur  me  opwachtte.  Dit  was  een  jonge  man, 
die  zeer  hoffelijk  de  honneurs  van  de  plaats 
waarnam  en  met  me  sprak  door  middel  van 
een  inlander,  die  wat  Fransch  koeterde.  Hij 
moest  alles  van  me  weten,  vroeg  me  minstens 
één  dag  daar  te  blijven  en  had  allerei  oplettend- 
heden. Zoo  liet  hij  rooden  wijn  voor  me  halen, 
bewerende  dat  mijn  Graves  niet  lekker  was; 
hij  gaf  me  ook  een  pak  cigaretten,  die  alleen 
voor  hem  zoo  gemaakt  werden,  groote  manilla- 
vormige cigaretten,  in  een  blad  gerold,  lekker 
maar  zeer  zwaar.  Toen  het  gesprek  bleek  te 
vlotten,  begon  hij  me  van  allerlei  voorwerpen 
die  ik  bij  me  had,  den  prijs  te  vragen. 

Zijn  uitnoodiging  om  daar  een  dag  te 
toeven,  sloeg  ik  af  en  toen  bood  hij  me 
karren  aan  tot  Svai  Don  Keo,  de  Fransche 
grens,  waarvoor  hij  me  niet  toeliet  iets  te 
betalen.  Door  Ba,  wien  hij  een  waar  kruis- 
verhoor afnam  terwijl  ik  baadde,  vroeg  hij 
alle  mogelijke  bijzonderheden  omtrent  me, 
die  te  boek  werden  gesteld,  en  na  het  souper 
was  hij  niet  tevreden  of  ik  zou  met  hem  wat 
van  de  plaats  zien.  Hoewel  ik  eigenlijk  liever 
naar  bed  was  gegaan,  liep  ik  dus  spoedig 
gearmd  met  den  goeverneur  van  Rossey  rond, 
die  me  een  opiumkit  liet  zien  en  wel  meer 
zou  hebben  laten  zien,  indien  de  inwoners 
niet  reeds  ter  ruste  waren  gegaan.  Uit  nieuws- 
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gierigheid  vroeg  ik  zijn  huis  te  mogen  zien, 
dat  recht  tegenover  de  sala  lag.  Hij  was 
ongetrouwd  en  bewoonde  een  huis  op  palen, 
van  één  verdieping,  waarvan  ik  alleen  de  zit- 
kamer zag:  een  gezellig  vertrek,  behangen 
met  donkerrood  cretonne,  waarop  portretten, 
een  paar  Europeesche  reclames  en  jachtgerei 
waren  gehangen.  Hij  begeleidde  me  terug  naar 
de  sala  en  toen  ik  den  volgenden  morgen 
vroeg  vertrok,  was  hij  weer  daar  om  afscheid 
te  nemen. 

Zijn  karren  brachten  me  tot  aan  de  grens 
van  Siam,  Svai  Don  Keo,  waar  ik  tegen  den 
avond  aankwam.  Een  vrij  breede  rivier  scheidt 
hier  Siameesch  van  Fransch  Cambodja  en 
de  sampans  die  langs  den  oever  lagen,  waren 
volgens  de  daar  gebruikelijke  manier  half  vol 
water.  Te  ongeduldig  om  er  een  te  doen  uit- 
hoozen,  klampte  ik  me  met  handen  en  voeten 
aan  de  kanten  van  één  vast  en  in  deze  weinig 
bevallige  houding  nam  ik  voorgoed  afscheid 
van  het  Siameesche  grondgebied.  Ik  liet  me 
afzetten  voor  een  gebouwtje  van  welks  dak 
de  Fransche  driekleur  wapperde  en  dat  een 
telegraafbureau  bleek  te  zijn.  De  telegrafist, 
een  Fransch  sprekende  inlander,  stelde  voor 
dat  ik  mijn  tenten  zou  opslaan  in  het  tele- 
graafbureau zelf,  want  de  garde  principal  die 
te  Svai  Don  Keo  geposteerd  is,  was  juist 
naar  het  ziekenhuis  te  Pnom  Penh  gebracht. 
Ik  verkreeg  met  eenige  moeite  een  paar  buffel- 
karren  voor  den  volgenden  ochtend  en  richtte 
me  in  zoo  goed  als  men  dat  in  een  telegraaf- 
bureau doen  kan.  Het  loketje  voor  de  ont- 
vangst van  telegrammen  was  mijn  eettafel, 
mijn  bed  was  gespreid  in  het  keukentje. 

Ik.  had  gehoopt  op  Fransch  grondgebied 
eindelijk  wegen  te  vinden,  maar  den  volgen- 
den dag  werd  die  verwachting  teleurgesteld. 
De  zware,  open  karren  hortten  over  dezelfde 
hobbelige  sporen  als  tevoren,  door  een  wel 
wat  minder  leelijke  streek,  met  bosch,  en 
bergen  in  het  Zuiden.  Na  eenige  uren  werd 
ik  bij  een  dorp  een  Europeaan  gewaar.  De 
man  ijlde  op  me  toe  en  maakte  zich  bekend 
als  een  :>surveillant  des  télégraphes,”  bezig 
om  de  houten  telegraafpalen  door  ijzeren 
te  vervangen.  Hij  was  goed  van  drank  en 
spijs  voorzien  en  er  was  iets  onzinnigs  in 
om,  de  twee  eenige  Europeanen  in  de  streek, 
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een  uur  van  elkaar  af  te  gaan  tiffinnen.  Maar 
mijne  buffelmenners  wilden  liever  nog  een 
uur  rijden  en  zoo  sloeg  ik  zijn  uitnoodiging 
om  daar  te  blijven  dejeuneeren  af.  Tegen 
achten  kwam  ik  ’s  avonds  te  Pursat  aan,  de 
hoofdplaats  dezer  residentie.  De  waarnemende 
resident,  bij  wien  ik  me  ging  aanmelden, 
bood  mij  als  een  van  zelf  sprekende  zaak 
een  plaats  aan  zijn  tafel  en  nachtverblijf  aan 
en  van  nu  af  begon  ik  me  weer  als  in  de  be- 
schaafde wereld  teruggekeerd  te  beschouwen. 

In  Pursat  was  het 
Europeesch  element 
anders  nog  niet  sterk 
vertegenwoordigd : 
wat  jonge  ambte- 
naren en  soldaten, 
de  eersten  gedeelte- 
lijk op  reis.  De  plaats 
heeft  niets  belang- 
rijks noch  schoons. 

Een  Chineesche 
handelaar  met  wien 
ik  sprak,  klaagde 
steen  en  been  over 
het  Fransche  be- 
stuur, in  het  bijzon- 
der over  het  plot- 
seling afschaffen  der 
speelhuizen. 

De  waarnemende 
resident  verschafte 
me  ossekarren  tegen 
den  volgenden  na- 
middag, na  me  eerst 
nog  ontgoocheld  te 
hebben  over  mijn 
gastvrijen  gastheer 
van  twee  dagen  te 
voren,  den  goeverneur  van  Rossey,  die  volgens 
hem  onder  ernstige  verdenking  lag  van  stelsel- 
matig buffels  en  olifanten  van  het  Fransche 
gebied  te  stelen.  Ik  zou  in  twee  dagen  Kom- 
pong  Chnang  moeten  bereiken,  tegelijk  met 
den  koerier  die  naar  Saigon  ging.  Dit  trof 
dus  alles  zeer  goed;  ik  meende  aan  het  einde 
van  mijn  moeielijkheden  te  zijn  en  verder 
passief  te  kunnen  blijven;  want  de  menners 
wisten  den  weg,  zooals  het  heette.  Maar  den 
volgenden  morgen,  toen  wc  uit  een  dorp 


zouden  vertrekken  waar  we  den  vorigen  avond 
eerst  om  1 1 uur  waren  aangekomen,  gaven 
de  menners  me  duidelijk  te  kennen  dat  ze 
den  weg  niet  wisten  en  dus  niet  konden  gaan. 
Toen  heb  ik  mijn  toevlucht  genomen  tot  een 
manoeuvre  die  ik  daarna  nog  tweemaal  heb 
moeten  toepassen : Ba  zocht  in  het  dorp  een 
Annamiet  op,  door  wien  we  het  dorpshoofd 
uitvonden,  en  langs  deze  drie  schakels  kreeg 
ik  een  gids  die  me  een  eindje  verder  bracht. 
Dat  ik  op  die  manier  Kompong  Chnang  be- 
reikt heb  is  inder- 
daad verwonderlijk, 
maar  vooral  dat  ik 
nog  bijtijds  kwam 
om  de  stoomboot  te 
pakken  die  den  koe- 
rier zou  meênemen. 
Daartoe  moest  ik 
den  laatsten  nacht 
doorrijden,  een  vree- 
selijke  gewaarwor- 
ding. Heen  en  weer 
geschud  over  wortels 
en  steenen,  soms  in 
een  hoek  van  45 °, 
tusschen  twee  kra- 
kende en  piepende 
wielen  waarin  ik  al 
spoedig  een  refrein 
hoorde,  bleef  ik  den 
ganschen  nacht  in 
een  toestand  tus- 
schen waken  en  sla- 
pen, die  niets  aan- 
genaams had ; eens 
reden  we  vast  in  de 
leuning  van  eenbrug 
en  telkens  hadden 
we  oponthoud.  Toen  ik  na  zonsopgang  wat 
ging  loopen,  had  ik  een  ontmoeting  met  een 
ouden  priester,  welke  mij  geloof  ik  voor  een 
Franschman  hield  en  eenige  zinnen  toevoegde, 
die  me  niet  vriendelijk  bedoeld  schenen. 

In  Kompong  Chnang,  waar  ik  ’s  ochtends 
aankwam,  werd  de  sala  tijdelijk  bewoond 
door  een  spoorweg-ingenieur,  die  me  opnieuw 
gelegenheid  gaf  de  gastvrijheid  der  Franschen 
in  het  Oosten  — welke  zeer  groot  is  — op 
prijs  te  stellen.  Hij  was  daar  ter  voorberei- 
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ding  van  den  aanleg  van  een  spoorlijn  naar 
Pursat,  voorloopig  hierin  bestaande,  dat  op 
zeer  korte  afstanden  houten  huisjes  werden 
gebouwd,  waarin  de  ingenieurs  slaapplaats, 


AFDRUK  VAN  DEN  VOET  VAN  BOEDDHA 
(ANGKOR  WAT). 

absinth  en  vermouth  zouden  kunnen  vinden  ; 
inlanders  met  den  titel  van  caporal  hielden 
de  sleutels ! Ik  bracht  den  dag  met  hem  door, 
want  de  boot  zou  eerst  om  5 uur  vertrekken, 
en  hij  toonde  me  het  weinige  dat  er  in  deze 
zonnige  plaats  te  zien  was.  Het  merkwaar- 
digste vond  ik  de  behandeling  der  gevange- 
nen, die  hier  niet  geketend  arbeiden,  maar 
onder  toezicht  van  soldaten  : de  vertooning 
van  één  gevangene  die  een  emmertje  draagt, 
gevolgd  door  één  soldaat  met  een  geweer, 
zooals  men  hier  telkens  zag,  was  niet  weinig 
zot.  Op  weg  naar  de  aanlegplaats  der  booten 
kwamen  we  over  een  terrein  waar  palen  in  den 
grond  staken,  wel  10  M.  hoog.  Op  mijn  vraag 
waartoe  deze  dienden,  vernam  ik  dat  in  het 
natte  jaargetijde  het  water  van  het  meer  tot 
boven  aan  toe  kwam  en  dat  de  booten  en  vlot- 
tende huizen  er  dan  aan  werden  vastgelegd  ; 
iets  als  de  ingesneeuwde  toren  aan  welks  spits 
de  baron  von  Munchhausen  zijn  paard  bond. 

Toen  den  volgenden  morgen  de  zon  op- 
ging, lagen  we  reeds  voor  Pnom  Penh,  de 
residentie  van  Norodom  I,  hoofdstad  van 
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Cambodja,  dat,  zooals  men  weet,  onder 
Fransch  protectoraat  staat.  Een  plaats  die 
weinig  aantrekkelijks  biedt,  slachtoffer  der 
dooreenmenging  van  tweeërlei  beschaving. 
Groote  openbare  gebouwen,  netjes  aange- 
legde straten  en  een  nieuwe  brug  waarvan 
de  leuningen  Naga’s  voorstellen,  wisselen  af 
met  Chineesche  winkeltjes,  Annamietische 
theaters  en  verkoopstalletjes  en  inlanders- 
woningen.  Een  groote  Wat  wordt  gebouwd, 
die  wel  imponeert,  maar  met  zijn  ijzeren  hek 
en  balustraden  van  kolommetjes  een  zuiver 
Oostersch  karakter  mist.  Daarvóór  een  ruiter- 
standbeeld van  Norodom  I,  een  geschenk 
van  Frankrijk.  Het  lijkt  wel  of  een  stand- 
beeld van  Henri  IV'  of  Louis  XIV  als  voor- 
beeld gediend  heeft,  wat  in  verband  met  het 
zwarte  gezicht  van  den  voorgestelden  vorst 
een  vrij  belachelijk  geheel  oplevert.  Het 
paleis  heeft  nog  meer  onder  Europeesche 
naaperij  geleden.  In  Bangkok  is  het  inwen- 
dige van  het  koninklijk  paleis,  vooral  na 
’s  konings  PLuropeesche  reis,  op  die  manier 
bedorven  ; in  één  zaal  staan  op  een  rij  7 terra- 
cotta reproducties  van  den  Splintertrekker, 
van  verschillende  grootten.  Maar  hier  zijn  de 
gebouwen  zelf,  de  gevels,  de  omgeving,  alles, 
verknoeid.  Het  resultaat  is  een  verzameling 
onooglijke,  paviljoen-achtige  gebouwen.  Alleen 
de  Pnom,  een  op  een  heuvel  gebouwde  Wat, 
is  aan  het  Westersch  bederf  ontsnapt ; maar 
van  alle  Wats  die  ik  gezien  heb,  vind  ik  dit 
plompe  gebouw,  met  zijn  grove  versierselen, 
bepaald  de  leelijkste,  en  daarom  verbaast  het 
me  dat  juist  deze  tempel  op  de  tentoonstelling 
van  1900  is  nagebouwd.  Men  zou  een  onjuisten 
indruk  van  den  Cambodjeeschen  bouwstijl 
krijgen  wanneer  men  hem  hiernaar  beoordeelde. 

Na  een  goed  maal  in  een  van  de  twee 
hotels  die  Pnom  Penh  rijk  is,  begaf  ik  me 
al  spoedig  aan  boord  van  de  „Battambang”, 
die  me  naar  Saigon  zou  brengen,  en  vond 
daar  mijn  hut  keurig  in  orde  gemaakt  door 
Ba;  alles  was  netjes  uitgelegd  en  zelfs  eenig 
vuil  goed  gewasschen.  Maar  toen  den  volgen- 
den ochtend  de  boot  Pnom  Penh  verlaten 
had,  was  Ba  niet  te  vinden : hij  had  het  loon 
dat  ik  hem  nog  schuldig  was  er  aan  gegeven, 
evenals  een  biljet  Saigon — Bangkok  dat  hij 
van  te  voren  bedongen  had,  en  was  te  Pnom 
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Penh  achtergebleven.  Plij  had  niets  gestolen 
en  zijn  plichten  tot  het  laatst  toe  vervuld. 
Het  hinderde  me  dat  die  jongen  waar  ik 
zooveel  meê  had  doorgemaakt,  zonder  af- 
scheid was  verdwenen,  maar  toch  had  het 
ook  zijn  voordeelen.  Of  hij  iets  op  zijn  kerf- 
stok had  in  Saigon,  of  een  dienstje  had  gevon- 
den in  Pnom  Penh,  of  dat  hij  daar  zijn  hart 
verloren  had,  ben  ik  nooit  te  weten  gekomen. 

We  voeren  dien  dag,  het  was  de  ge  Febru- 
ari, over  den  Mekong,  de  groote  rivier  van 
Indo-China,  waarvan  de  nog  onbekende  bron- 
nen vermoedelijk  in  Thibet  liggen.  Het  is 
een  geweldige  stroom,  altijd  gevaarlijk  voor 
de  schepen,  met  verraderlijke  versnellingen, 
afgewisseld  door  breede,  rustig  vlietende  ge- 
deelten. De  oevers  waren  doorgaans  te  ver 
af  om  veel  van  het  landschap  te  kunnen 
onderscheiden,  maar  ze  schenen  moerassig  en 
het  land  vlak.  Op  het  water  veel  kleine 
bootjes  en  allerlei  vreemdsoortige  vlotten. 
Zonsondergang  boven  dien  wijden  plas  was 
een  apotheose.  De  boot  was  uitstekend  en 
ik  was  er  gaarne  meê  tot  Saigon  doorge- 
varen, maar  ’s  avonds  werden  we  voor  de 
keus  gesteld  om  meê  te  gaan  een  zeilschip 
ophalen  van  Cap  St.  Jacques  en  een  dag 
later  te  Saigon  te  komen,  of  in  Mytho  aan 
wal  te  gaan  en  vandaar  per  trein  verder. 
Ik  verkoos  het  laatste  en  nam  den  eersten 
trein  ’s  ochtends  naar  Saigon. 

Te  Saigon  ben  ik  slechts  één  dag  gebleven, 
want  ’s  avonds  vertrok  de  groote  boot  der 
Messageries  Maritimes  die  me  naar  Hong 
Kong  zou  brengen.  Maar  het  was  lang  ge- 
noeg om  een  indruk  te  hebben  van  dit  stukje 
Parijs  in  een  uithoek  van  Achter-Indië.  Men 
vindt  hier,  een  beetje  verdund,  de  bekoringen 
van  de  Parijsche  boulevard,  met  café’s  en  restau- 
rants, in  een  hitte  van  bij  de  ioo°  F.  Er  is  een 
vaste  opera,  de  eenige  van  het  Verre  Oosten, 
die  het  land  jaarlijks  120.000  francs  kost  en 
waar  niemand  meê  tevreden  is.  Er  zijn  groote 
gebouwen  voor  verschillende  takken  van 
staatsdienst  waarvan  men  in  een  andere  kolonie 
nooit  hoort.  Er  zijn  veel  ambtenaren,  die 
om  de  3 jaar  naar  huis  gaan,  en  enkele 
handelshuizen.  De  straten  zijn  goed  onder- 
houden ; de  hoofdstraat,  rue  Catinat,  heeft 
een  paar  mooie  winkels.  Er  zijn  een  groote 


dierentuin,  met  smaak  aangelegd,  en  nog  een 
tuin,  waar  soms  muziek  is.  Er  wordt  van 
overheidswege  alles  gedaan  om  de  plaats 
bewoonbaar  en  aantrekkelijk  te  maken.  En 
toch  is  het  er  vreeselijk.  Men  voelt  te  zeer 
dat  alles  kunstmatig  en  geïmporteerd  is.  Ik 
zie  liever  een  stad  zonder,  dan  een  met 
3e  rangs  amusementen,  en  van  dit  laatste 
maakt  Saigon,  na  de  verrassing  van  het  eerste 
oogenblik,  den  indruk.  DeFranschen  zijnhierte 
zeldzaam  en  de  hitte  is  te  groot,  om  Parijs  na 
te  bootsen.  Ik  verkies  oneindig  Weltevreden. 

Per  rijtuig  bezocht  ik  nog  Cholon,  de 
inlandsche  stad,  die  echter  met  haar  elec- 
trische  tram  en  breede  straten  niet  veel 
inlandsch  meer  heeft.  Nieuw  was  voor  mij 
het  sterk  Annamietisch  element,  groote  kerels, 
(vrouwen  zag  men  weêr  zelden),  keurig  ge- 
kleed, veel  in  het  wit,  met  breede  deksel  vormige 
hoeden.  Terugkeerende  langs  de  rivier,  zag 
ik  op  eens  de  Nederlandsche  driekleur  op 
den  Mekong:  het  was  de  ,,Piet  Hein”,  die 
daar  lag  op  zijn  terugreis  van  China.  Het 
geheele  schip  was  met  vlaggen  versierd, 
evenals  een  kleinere  bodem  er  naast.  Ik 
begaf  me  aan  boord,  waar  ik  gul  ontvangen 
werd  en  genoodigd  op  een  groot  feest,  dat 
er  ’s  avonds  zou  zijn  ter  viering  van  het  huwelijk 
van  H.  M.  Ik  had  de  uitnoodiging  gaarne  aan 
genomen,  en  mede  genoten  van  de  bijzonder 
vriendelijke  stemming  der  Franschen  te  Saigon 
jegens  het  Nederlandsche  ras;  stemming,  waar- 
aan de  Trans vaal-oorlog  niet  vreemd  was. 

Maar  mijn  uren  in  Indo-China  waren  geteld. 
Bijna  twee  maanden  had  ik  werk  gehad  om 
de  reis  van  Bangkok  naar  Saigon  door  het 
binnenland  af  te  leggen.  Bleef  ik  dien  dag 
nog,  dan  zou  het  twee  weken  duren  eer  een 
andere  boot  me  naar  China  zou  kunnen 
brengen.  Ik  scheepte  me  dus  nog  dienzelfden 
avond  in  aan  boord  van  de  „Tonkin”,  en 
terwijl  van  het  dek  van  de  „Piet  Hein”  de 
toonen  van  het  Wilhelmus  over  den  Mekong 
klonken,  stoomde  ik  weg  langs  de  breede 
bochten  dezer  rivier,  een  laatsten  droomerigen 
blik  werpend  op  de  wijde  vlakten  met  rijst- 
velden en  de  nevelachtige  gezichteinders  van 
het  oude  rijk  der  Khmers. 

September  ipoi. 
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De  teere  groene  bladerkens  . . . 

De  teere  groene  bladerkens 
ritselen  zonder  gerucht; 
met  duizenden  lichtende  aderkens, 
doorglansd  van  de  blauwe  lucht.  . . 

Zij  wiegen  op  wuivende  windekens 
en  zonnekens  droomend  gevlei, 
als  zielen  van  leutige  kindekens, 
die  opengaan  in  den  Mei.  . . 

Zij  ruischen  als  blijde  gedachtekens 
tot  schuchtere  woordjes  verwijd, 
en  zachtekens,  zachtekens,  zachtekens, 
tot  hooglied  van  Lente  gewijd.  . . 

De  teere  groene  bladerkens 
ritselen  zonder  gerucht, 
met  duizenden  lichtende  aderkens, 
doorglansd  van  de  blauwe  lucht.  . . 


II. 

Avond  in  het  Bosch  . . . 

De  zonne  verbloedde  in  het  droomvol  woud, 
dropen  de  toppen  van  stervend  goud. 

De  windekens  sliepen  in  ’t  wuivend  groen, 
zooals  het  alleen  maar  de  windekens  doen. . . 

De  bloemekens  waren  van  ’t  geuren  moe, 
en  deden  volzalig  haar  oogjes  toe.  . . 

Het  klingelend  kloksken  luidde  zijn  klacht; 
een  eenzaam  vogelken  klaagde  zacht. 

Een  enkele  ster  lichtte  hoog  en  stil, 
en  keek,  als  een  kind  dat  begrijpen  wil, 

nieuwsgierig,  maar  bang  nog  en  zonderling, 
naar  de  gouden  Zon,  die  nu  sterven  ging. 
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De  hollandsche  meesters 
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Krans  van  Mieris,  de  oudere.  Met 
Gabriël  Metsu  en  Gaspar  Netscher  maakt 
Frans  van  Mieris  een  trits  uit  van  kunste- 
naren, die  het  spoor  volgende  van  Geraard 
Dou  of  Geraard  Ter  Borch,  tot  de  middel- 
periode  behooren  van  de  Hollandsche  fijn- 
schildering.  Zij  staan  ten  achter  tegen  hunne 
groote  voorgangers,  zij  staan  boven  de  groep 
die  na  hen  komt.  De  drie  tijdperken,  die 
het  vak  doorloopt,  mogen  niet  gekenmerkt 
worden  als  de  jaren  van  opkomst,  van  bloei 
en  van  verval ; de  oudste  der  beoefenaars 
staan  het  hoogst,  de  volgelingen  nemen  voort- 
durend af  in  kunstwaarde.  Maar  of  hun  talent 
grooter  of  kleiner  zij,  door  de  liefhebbers  in 
den  lande  en  in  den  vreemde  worden  zij 
even  druk  gezocht,  hunne  schaar  is  talrijk 
en  van  het  midden  der  zeventiende  tot  het 
midden  der  achttiende  eeuw  neemt  zij  eene 
aanzienlijke  plaats  in  onder  de  Hollandsche 
schilders.  Zij  volgen  kort  na  elkander.  Dou 
wordt  geboren  in  1613,  Ter  Borch  in  1614; 
van  het  tweede  geslacht  komen  Metsu  in 
1629,  Frans  van  Mieris  in  1635,  Gaspar 
Netscher  in  1639  ter  wereld.  Al  hun  werken 
dragen  een  gemeenschappelijk  karakter,  dat 
wel,  bij  elk  hunner,  wijzigingen,  geen  grondige 
veranderingen  ondergaat;  zij  schilderen  hoofd- 
zakelijk kleine  figuren  in  dagelijksche  bezig- 
heid, keurig  van  penseeling,  glad  van  verf, 
behagelijk  van  handeling,  portretten  be- 
vallig van  houding  en  rijk  in  de  kleeren, 
tooneeltjes  uit  de  bijbelsche  of  de  wereldsche 
geschiedenis,  genreachtig  voorgedragen.  De 
oudste  waren  overtuigden,  zij  hadden  het 
genre  gevonden,  geloofden  er  aan,  gaven  het 
leven  en  de  menschen  weer  zooals  zij  ze 
opvatteden ; zij  bleven  betrekkelijk  waar,  oor- 
spronkelijk, pittig.  De  jongeren  geloofden 
nog  aan  het  vak,  als  aan  het  alleen  zalig- 
en rijkmakend,  zij  zagen  echter  de  wereld  niet 
meer  met  hunne  eigen  oogen,  maar  met  die 
hunner  voorgangers  aan ; alle  dingen  en  alle 
menschen  waren  voor  hen  fraai,  liefelijk,  zon- 
der kommer  noch  zorg,  zonder  ernstige  ge- 
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dachten,  zonder  diepe  gewaarwordingen:  een 
wereld  van  uiterlijken  schijn  voorgesteld  in 
een  vorm  van  afgesproken  en  afgeziene  be- 
hagelijkheid. De  personages  worden  behan- 
deld als  doode  natuur  en  weergegeven  om 
de  kostelijkheid  hunner  plunje  en  de  zeld- 
zaamheid hunner  tinten. 

Frans  van  Mieris  was  dus  een  der  hoofd- 
mannen dier  schaar,  een  der  meest  gevierden 
onder  de  gevierden.  Zijn  leven  als  mensch 
is  zoo  ledig  aan  gebeurtenissen  als  zijne 
schilderijen  aan  onderwerpen  van  eenige  be- 
teekenis.  Hij  werd  geboren  te  Leiden  den 
ióen  April  1635,  zoo  leert  ons  Houbraken ; 
zijn  vader  was  een  goudsmid  en  diamant- 
slijper, die  zijn  zoon  in  hetzelfde  ambacht 
wilde  opleiden;  maar  de  jongen  gaf  al  vroeg 
blijken  van  ongemeenen  aanleg  tot  het  tee- 
kenen.  Hij  werd  dus  in  de  leer  gedaan, 
eerst  bij  den  glasschilder  en  teekenmeester 
Abraham  Torenvliet  en  dan  bij  Geraard  Dou. 
Hiermede  was  zijn  lot  en  zijn  trant  beslist. 
Zijn  nieuwe  meester  hield  veel  van  hem  en 
noemde  hem  ,,den  prins  zijner  leerlingen;” 
Mieris  hield  niet  minder  van  zijn  meester 
en  werd  zijn  trouwste  volgeling.  Nog  werd 
hij,  zegt  zijn  levensbeschrijver  „om  eene 
kloeke  penseelbehandeling  te  gewennen”  bij 
den  kunstschilder  Abraham  van  den  Tem- 
pel, een  historie-  en  portretschilder,  gedaan, 
maar  het  onderwijs  van  dezen  laatste,  liet 
geen  waarneembaar  spoor  bij  zijnen  leer- 
ling na. 

Al  vroeg  was  hij  zelf  meester  geworden. 
Zijn  Geneesheer  een  dame  den  pols  voelende  uit 
het  Keizerlijk  Museum  te  Weenen  is  gedag- 
teekend  van  1657;  de  Dame  aan  het  klavier 
uit  het  Museum  van  Schwerin  draagt  den 
datum  1658,  het  jaar  waarop  hij  in  de  schilders- 
gilde te  Leiden  trad.  In  1663  was  hij  hoofd- 
man, in  1665  deken  van  denzeifden  kring. 
Al  spoedig  kwam  de  bijval,  die  groot  en 
bestendig  was.  Tal  van  voorname  heeren 
waren  zijne  gewone  bestellers  en  koopers; 
met  gewettigden  trots  verhaalt  zijn  levens- 
beschrijver, dat  de  groothertog  van  Toskanen 
hem  kwam  bezoeken  en  hem  duizend  rijks- 
daalders voor  een  stukje  betaalde  en  dat  hij 
op  verzoek  van  denzeifden  vorst  verscheiden 
andere  schilderijtjes  en  zijn  eigen  portret 
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maakte.  Inderdaad  vinden  wij  nog  in  het 
Uffizi-Museum  zeven  puikstukjes  van  Frans 
van  Mieris  en  onder  dezen  zijn  eigen  conter- 
feitsel.  Een  andere  prins,  aartshertog  Leopold- 
Wilhelm,  landvoogd  der  Zuidelijke  Neder- 
landen, zou  insgelijks  van  hem  een  stukje 
gekocht  en  daarvoor  duizend  gulden  betaald 
hebben.  Het  verbeeldde  een  ruiter,  stoffen 
koopende  in  een  lakenwinkel,  en  zou  zich 
nu  nog  in  het  Keizerlijk  Museum  te  Weenen 
bevinden.  Er  hapert  echter  iets  aan  de  ge- 
schiedenis van  het  veelbesproken  werk.  Zulk 
een  hangt  er  wezenlijk  in  het  Keizerlijk 
Museum,  maar  het  draagt  volgens  den  cata- 
logus het  jaartal  1660,  terwijl  Leopold- 
Wilhelm  reeds  in  1656  onze  gewesten  verliet 
en  tot  overmaat  van  verwarring  komt  het 
reeds  voor  in  den  inventaris  van  den  aarts- 
hertog, die  in  1659  werd  opgesteld,  een 
tegenspraak  in  de  datums  die  niemand  schijnt 
opgevallen  te  zijn.  De  eenige  mogelijke  ver- 
klaring is  diegene,  welke  reeds  door  Dr.  von 
Frimmel  gegeven  werd,  namelijk  dat  sommige 
der  stukken  voorkomende  in  den  inventaris 
van  1659,  eerst  in  1661  of  1662  werden 
aangekocht. 

Als  vermeldenswaardige  bijzonderheid  uit 
het  leven  van  Frans  van  Mieris  teekent 
Houbraken  aan,  dat  hij  een  bijzonder  goed 
vriend  van  zijn  stadgenoot  Jan  Steen  was 
en  zoodanig  gaarne  luisterde  naar  zijne 
boerterijen,  dat  hij  hem  dikwijls  ging  bezoe- 
ken. In  het  gezelschap  van  den  grappigen 
makker  leerde  hij  drinken  en  het  gebeurde 
wel  eens  dat  hij  zich  in  de  maat  vergiste, 
’s  Kunstenaars  zwak  wordt  hier  in  fatsoen- 
lijke bewoordingen  aangestipt  en  zoo  voor- 
eedraeen  ziet  het  er  nog  zoo  heel  aanstoote- 
lijk  niet  uit.  Men  krijgt  eenvoudig  den  indruk 
dat  de  twee  vrienden  van  tijd  tot  tijd  wat 
te  lang  in  de  herberg  zaten  en  boven  peil 
geraakten.  Het  was  echter  niet  de  eerste 
maal,  dat  aangeteekend  en  geboekt  werd 
aan  welk  euvel  de  schilder  aller  gratiën  leed. 
David  van  Hoogstraten  deed  het  reeds  in 
1697  in  zijn  vers  „Ter  Nagedachtenisse  der 
drie  kunstrijke  schilders  Pieter  Leli,  Frans 
Mieris  en  Kasper  Netscher.”  Daar  luidt  het 
in  onverbloemde  taal  en  grove  woorden  van 
Mieris : 


Wie  volgde  Leidens  voesterling 
Die  schoon  in  Bacchus  nat  verzopen 
Van  Pallas  hand  de  krone  ontving 
Die  heel  de  kunst  had  doorgekropen 
Met  zijn  naturelyck  penceel? 

Het  is  al  heel  erg  dat  na  uw  dood  u zulke 
smet  wordt  aangewreven,  maar  dat,  onder 
voorwendsel  van  uwen  lof  als  kunstenaar  te 
zingen,  iemand  u met  teatootlers  barschheid 
komt  verwijten  aan  Bacchus  geofferd  te  hebben 
wekt  deernis  voor  den  afgestrafte. 

Frans  van  Mieris  stierf  den  I2en  Maart  1681, 
nog  geen  46  jaren  oud. 

Men  vindt  van  zijne  werken  in  de  meeste 
museums;  zij  stellen  voor  tooneeltjes  uit  het 
volksleven : zoo  de  Ketellapper  en  de  Laken- 
koopman uit  het  museum  te  Dresden ; of 
wel  uit  het  kunstenaarsleven,  als  de  Schilder 
een  dame  conterfeitende  en  de  Kunstkenner 
bij  den  kunsthandelaar  uit  dezelfde  verzameling; 
ook  wel  enkele  figuren,  als  de  Oude  vrouw 
met  den  bloempot , de  Oude  man  met  de  houten 
kan , de  Soldaat , de  Rookende  krijgsman , de 
Oude  geleerde;  enkele  malen  een  allegorisch 
of  een  heiligenfiguur  en  een  onderwerp  uit 
den  Bijbel,  zooals  de  Magdalena  en  de  Poëzie , 
nog  immer  uit  het  museum  van  Dresden,  of 
de  Vergankelijkheid  en  Jacobs  droom  uit  het 
Rijksmuseum ; tal  van  portretten,  zooals  het 
Mauritshuis  er  een  paar  bezit ; of  spelende 
kinderen,  zooals  de  Zeepballenblazer  in  het- 
zelfde museum.  Maar  overheerschend  zijn  de 
tooneeltjes  uit  de  voorname  en  de  galante 
wereld,  zooals  men  er  in  de  meeste  museums 
vindt.  Zijn  trant  in  al  deze  werken  stamt 
rechtstreeks  van  die  zijns  meesters  af,  bont 
in  de  verf,  keurig  in  de  penseeling,  glimmend 
van  licht ; in  zijn  oudste  stukken  warmer,  in 
zijn  latere  koeler  van  toon.  Hij  staat  beneden 
Geeraard  Dou  door  de  minder  onmiddelhjke 
waarneming  van  het  leven ; ook  nog  omdat 
hij  meer  handvaardigheid  dan  kunstzin  aan 
den  dag  legt,  meer  zucht  om  te  behagen  dan 
aandrang  om  uit  te  drukken  wat  hij  gevoelt. 

De  Ermitage  bezit  van  Frans  van  Mieris  den 
Oude  zes  stukken,  waarvan  twee  betrekkelijk 
groot.  Het  eerste  en  voornaamste  dezer  beide 
is  het  Ontbijt  met  oesters , waarvan  de  af- 
beelding hierbij  gaat.  In  een  kamer  met 
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donkeren  achtergrond  ziet  men  vooraan  een 
sinjeur  staan,  met  den  rug  naar  den  toe- 
schouwer gekeerd,  dragende  een  zwart  kleed, 
met  breeden  gulden  degenband  op  den  rug, 
een  rood  manteltje  over  den  eenen  en  blauwe 
strikken  op  den  anderen  schouder,  blauwe 
kousen  met  zwarte  strikken.  Nevens  hem 
zit  eene  dame  in  licht  bronskleurig  zijden 
kleed  met  weerschijnen  op  de  stof  en  bor- 
duursel op  borst  en  armen;  het  haar  hangt 
haar  in  fijne  krulletjes  in  den  hals.  Beiden 
zijn  in  vriendelijk  gesprek  en  houden  wijn- 
roemers in  de  hand.  Verder  door  zit  een  tweede 
paar  oesters  te  eten;  een  derde  paar  komt 
het  vertrek  binnen;  een  man  met  blauw  kleed 
schenkt  wijn.  In  het  vertrek  ziet  men  blauw- 
groene stoelen,  een  blauw  tafelkleed,  een 
schoorsteen,  waarop  een  wit  marmeren  borst- 
beeld van  Venus  prijkt.  Het  stuk  is  gedagtee- 
kend  van  1659;  de  schilder  was  24  jaar  oud.  Zijn 
schildering  is  van  heerlijke  fijnheid,  zoo  netjes 
als  Dou  het  doen  kon ; maar  de  penseeling 
van  den  voorganger  is  scherper  gedetailleerd, 
die  van  den  leerling  malscher,  schemerachtiger. 
De  kleuren  glimmen  zachtjes,  er  is  niets  dat 
luid  spreekt  of  op  afstand  werkt,  alles  moet 
van  dicht  bij  en  mag  met  het  vergrootglas 
gezien  worden.  Hij  en  die  zijner  school  stelden 
er  eer  op  juweliers-werk  met  het  penseel  te 
vervaardigen,  maar  hunne  kleinodiën  mochten 
niet  flonkeren  ; op  gronden  in  halve  schemering 
mochten  hoogstens  hunne  lichten  in  flauwen 
schijn  uitkomen.  Hunne  kleuren  waren  dof- 
rood, gebroken  wit,  geel  en  geelgroen  en 
dan  nog  gaven  die  kleuren  minder  de  vranke 
straling  der  volle  verf  dan  de  speling  van 
den  toon : zij  wilden  verzachten,  verfijnen  en 
verkregen  harmonie  door  verdooving  en 
ontspiering. 

Het  tweede,  belangrijke  stuk  is  het  Op  staan 
eener  dame.  Een  vrouwtje,  gehuld  in  een  wit 
satijnen  kleed  met  zwarten  boord,  een  groen 
fluweelen  jak  met  witten  hermelijnen  rand, 
een  krijtwit  mutsje  en  witten  kraag,  staat  in 
hare  slaapkamer  en  doet  haar  hondje  springen. 
Eene  meid  met  blauwen  rok  en  licht  lijfje 
dekt  het  bed  in  den  achtergrond.  Verder 
in  het  vertrek,  bij  een  halfgeopend  venster, 
ziet  men  een  tafel  met  kleurig  kleed  en  een 
stoel.  Het  vrouwtje  staat  in  een  goed  licht, 


hare  heldere  kleedij  maakt  plek ; het  stuk  is 
krachtiger  van  kleur  en  licht,  maar  minder 
harmonieus  dan  het  vorige. 

De  vier  overige  stukjes  zijn  van  weinig 
beteekenis,  het  zijn:  een  Boerin  met  een  korf 
eieren,  het  Portret  eener  dame  van  1665,  een 
Guitaarspeler,  en  een  Dame  die  een  brief 
schrijft.  Beuzelarijen  in  het  leven,  speelsch- 
heid  in  de  kunst,  met  heel  veel  behendigheid 
uitgevoerd;  sierlijkheid  in  de  schikking,  ge- 
mak in  het  uitvoeren  van  het  schijnbaar 
moeilijkste  werk,  — ziedaar  wat  dezen  en 
andere  meesters  van  zijnen  aard  onderscheidde 
en  deed  zoeken  door  de  liefhebbers. 

Verscheiden  afstammelingen  van  Frans  van 
Mieris  maakten  naam  als  kunstenaars.  Voor- 
eerst zijne  twee  zonen : Jan,  geboren  den 
I7en  Juni  1660,  die  naar  Italië  trok  en  reeds 
den  I7en  Maart  te  Rome  overleed,  en  Willem, 
geboren  in  1662,  gestorven  te  Leiden  den 
27e»  Januari  1747.  Verder  Willem’s  zoon, 
Frans  de  jongere,  geboren  te  Leiden  in  1689, 
den  22en  October  1763  overleden.  Alle  drie 
volgden  den  trant  van  hun  stamvader,  maar 
meer  en  meer  werden  zij  gelikt  in  de  pen- 
seeling, kouder  en  onnatuurlijker  van  toon ; 
hunne  figuren  worden  gekleurde  en  geëmail- 
leerde porseleinen  beeldjes. 

Werken  van  alle  drie  bezit  de  Ermitage: 
van  Jan  één,  van  Willem  zes  stuks,  van  den 
jongen  Frans  één.  Willem,  van  wiens  werken 
er  vele  gekend  zijn,  komt  het  meest  overeen 
met  den  ouden  Frans  in  de  keus  zijner  onder- 
werpen. Jan  en  de  jonge  Frans  behandelen 
meer  tooneeltjes  uit  het  volksleven ; in  de 
Ermitage  bevinden  zich  van  den  eerste  een 
Baardscheerderswinkel.  van  den  jongen  Frans 
een  Ontbijt  in  een  boerenhuis.  Deze  laatste 
hield  zich  niet  alleen  met  schilderen,  maar 
ook  met  geschiedenis  en  penningkunde  bezig, 
en  liet  tal  van  belangrijke  werken  drukken  tot 
beide  wetenschappen  behoorende. 

Op  het  oogenblik,  dat  wij  afscheid  nemen 
van  de  familie  van  Mieris  en  van  de  talrijke 
kunstenaarsgroep  in  de  Hollandsche  School 
tot  welke  hare  leden  behooren,  treft  het  ons 
hoe  de  trant,  die  hun  zoo  geheel  eigen  schijnt, 
weergevonden  wordt  bij  meesters  uit  de  Neder- 
landsche  School  van  de  verschillende  tijdper- 
ken, die  deze  heeft  doorleefd.  De  behendigheid 
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van  het  penseel,  het  miniatuurachtige  in  de 
schildering,  verschijnt  van  de  eerste  tijden  af, 
verdwijnt  dan  weer,  maar  keert  ook  telkens 
terug.  Onze  eigenlijke  miniaturisten,  de  af- 
zetters of  vellichters  der  perkamenten  hand- 
schriften, deden  hun  werk  in  de  middeleeuwen 
heel  Europa  door  bewonderen.  Jan  van  Eyck 
en  Memlinc,  in  de  vijftiende  eeuw,  voerden 
meesterstukken  uit  in  denzelfden  stijl ; hunne 
voorgangers  penseelden  in  geijkten  vorm,  naar 
vastgestelde  patronen  ; zij  daarentegen  gaven 
weer  wat  zij  zagen  met  eigen  oogen  en  voelden 
in  het  eigen  gemoed ; maar  hunne  uitvoering 
was  niet  minder  keurig,  hunne  kleur  niet  min- 
der glanzend.  De  invloed  der  Italianen  bracht 
de  weidsche  doeken  en  de  breede  schildering- 
in  eere,  van  regel  werd  de  fijnschildering 
uitzondering ; maar  zij  liet  zich  wel  op  den 
achtergrond  schuiven,  vergaan  deed  zij  niet. 
Op  de  scheidslijn  van  het  tijdperk  der  Gothie- 
ken  en  der  Renaissance  vinden  wij  bij  Quinten 
Massys,  bij  Gossaert  van  Mabuse,  bij  Lucas 
van  Leiden  naklanken  der  overlevering  weer. 
De  landschapschilders,  Paul  Bril  en  den 
Vloeren  Brenghel;  menig  schilder  van  dieren 
en  bloemen  in  het  daaropvolgende  tijdperk: 
de  De  Heem’s  en  Jan  van  Kessel ; de 
schilders  van  kerkgezichten,  de  Neefs’en  en 
meer  anderen,  waren  miniatuur-schilders. 

Rembrandt  en  Rubens  leverden  enkele 
pareltjes  van  ongeëvenaarde  kleinkunst,  be- 
zield door  hunnen  immer  machtigen  geest. 
In  de  zeventiende  eeuw  bloeide  dan  in  het 
Noorden  de  kunst  van  Dou  en  Ter  Borgh, 
van  Metsu,  Mieris,  Netscher,  Van  der  Werff 
en  zoovele  anderen,  die  haar  voortzetten  tot 
ten  halve  de  achttiende  eeuw,  zonder  te 
rekenen  de  andere  klein-meesters  der  Hol- 
landsche  School,  die  ze  allen  in  mindere 
of  meerdere  mate  beoefenden.  Onder  den 
invloed  van  Rubens  hield  men  zich  in  het 
Zuiden  bij  den  geweldigen  en  ruwere n trant, 
maar  daar  ook  telde  onder  de  gevierden 
Gonzales  Coques,  met  zijne  miniatuur-portret- 
ten.  En  in  onze  dagen  zagen  wij  weer  in 
de  her-opbloeiende  school  ten  zuiden  een 
Dyckmans  en  een  Jan  van  Beers,  ten  noor- 
den een  Bakkerkorf  en  een  Henkes  terug- 
keeren  naar  den  stijl  van  vroegere  eeuwen. 

Van  waar,  mag  men  vragen,  die  levens- 
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kracht  van  den  ouden  trant,  die  telkens 
wanneer  men  hem  verlaten  acht,  nieuwe 
aanhangers  vindt;  die  nergens  gebloeid  heeft 
dan  ten  onzent ; die  zoo  lang  hier  in  eere  is 
gebleven  en  nog  altijd  door  het  groote  publiek 
hooggeschat  wordt.  Het  is  zeker  geen  toe- 
val, dat  wanneer  ons  volk  van  kunstschilders 
spreekt,  hen  nooit  anders  dan  fijnschilders 
noemt.  Fijnschilderen,  keurig  en  juist,  maar 
sierlijk,  in  klein  formaat,  als  in  een  spiegel 
van  geringe  afmeting,  een  hoekje  van  de 
wereld,  een  mensch  of  een  bloem  weergeven, 
heeft  ons  volk  altijd  bewonderd,  zooals  het 
in  vroeger  dagen  veel  hield  van  fijn  bewerkte 
kopergravuren,  juweelen,  meubelen.  Zijn  zin 
voor  netheid  en  verzorgdheid,  zijn  lust  in 
het  opsmukken  der  beperkte  woonplaatsen 
met  kostelijke  en  kleurige  sieraden,  droegen 
er  niet  weinig  toe  bij  om  het  gretig  te  doen 
uitzien  naar  glansende  en  emailachtige  schil- 
deringen, die  als  juweelen  blonken  aan  de 
muren  der  kamer.  Die  smaak  kon  bederven  en 
bracht  valsche  kunst  op  den  troon ; maar 
zelfs  wanneer  wij  die  ontaarding  afkeuren, 
mogen  wij  niet  vergeten,  dat  de  fijnschildering 
ten  onzent  honderden  van  kunstwerken  in 
het  leven  riep,  die  de  wereld  bewondert  en 
waarop  wij  fier  mogen  zijn. 
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Ben  ik  mijns  broeders  hoeder? 


,,Kijk  ’t  ’s  mooi  weer  zijn,  Hendrik.  De 
zon  schijnt  zoo  heerlijk!”  En  de  zuster  neemt 
het  kleine,  magere  handje  en  laat  de  zonne- 
stralen door  de  vingers  spelen. 

, Ja,  zuster . . . zou  moeder  van  middag 
komen  ?” 

Angstig  zien  de  droeve  kinderoogen  in  de 
hare,  als  wilden  ze  het  antwoord  daarin  lezen 
vóór  het  van  haar  lippen  klonk;  smeekend, 
alsof  bij  haar  de  beslissing  lag  omtrent  dat 
bezoek,  dat  het  afgetobde  kereltje  dat  daar 
al  maanden  en  maanden  langzaam  wegkwijnt, 
zoo  innig  hoopt,  eiken  bezoekdag  opnieuw, 
en  altijd  vergeefs  weer.  Als  bij  haar  de  be- 
slissing lag  — ja  dan!  Maar  zij  kan  niets 
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dan  met  hem  hopen,  en  — na  de  teleur- 
stelling met  hem  lijden,  en  wachten  op  den 
volgenden  keer. 

,,Ik  hoop  het  ventje,  — ik  denk  het  wel,  — 
als  moeder  tijd  heeft  tenminste  1 . . . . Ja 
vrouw  Bezema,  ik  kom..  ..  Wat  is  er?  Zit 
het  verband  ongemakkelijk?  Moet  toch  zitten 
blijven,  hoor  1 Wacht,  zoo  is  het  beter,  niet?” 

Zij  verlegt  het  zieke  lichaam,  en  keert  het 
warme  kussen  om,  met  een  oneindige  zacht- 
heid en  liefde,  die  eiken  kleinen  dienst,  elk 
hulpbetoon  dubbel  weldadig  maken. 

„Dank  u,  zuster,  dank  u!” 

En  hoe  ze  het  durft,  begrijpt  ze  zelve  niet, 
want  zuster  van  Eemnes  is  als  een  wezen  uit 
een  andere  sfeer,  een  soort  van  engel  voor 
de  arme  derde-klasse-patiënten,  maar  eer  ze 
er  aan  denkt,  heeft  vrouw  Bezema  de  fijne, 
slanke  vingers  gegrepen  die  haar  geholpen 
hebben.  Zoodra  ze  merkt,  wat  ze  gedaan 
heeft,  wil  ze  hevig  verschrikt  weer  loslaten, 
maar  met  een  vriendelijken  glimlach  neemt 
de  zuster  nu  de  vereelte  hand  der  werkvrouw 
tusschen  hare  zachte  dameshanden  die  bijna 
geen  sporen  vertoonen  van  het  ruwe  werk, 
dat  zij  reeds  jaren  lang  verricht,  en  zegt  met 
haar  warme,  suggestieve  stem  : 

„Geduld  nog  een  poosje,  vrouw  Bezema! 
Geduld  moeten  we  hier  allen  hebben,  en 
eigenlijk  alle  menschen,  op  de  heele  wereld ! 
Maar  dan  komt  ook  de  belooning,  en  ga  je 
weer  heelemaal  genezen  naar  huis,  naar  je 
man  en  kinderen.  We  zullen  al  gauw  be- 
ginnen met  de  dagen  af  te  tellen,  hoor!” 

En  vrouw  Bezema  alleen  latend  met  dat 
zonnig  verschiet  van  beterschap  en  huisgezin 
vóór  zich  dat  zij  heeft  opgeroepen,  gaat  zuster 
Emmy  van  Eemnes  verder  de  bedden  langs, 
en  verricht  hare  dagelijksche  bezigheden  van 
wasschen  en  verbinden  en  ingeven,  zacht  en 
bescheiden  als  altijd,  met  een  opwekking  en 
een  vertroosting  voor  ieder  in  ’t  bijzonder, 
maar  heden  met  een  ongewonen  glans  van 
geluk  in  de  ernstige  oogen,  en  iets  ongewoon 
veerkrachtigs  in  den  lichten  stap  en  de  be- 
knopte, harmonisch-zekere  bewegingen. 

Zij  heeft  ook  zoo  iets  heerlijks  in  ’t  voor- 
uitzicht! Vanavond,  haar  vrijen  avond,  een 
partijtje  bij  de  Verbruggens,  waar  ze  zeker 
is,  hèm  te  ontmoeten  — het  zijn  zijn  beste 


vrienden ! O,  ze  zal  nooit  meer  zeggen  dat 
zij  geen  chance  heeft  in  uiterlijke  dingen, 
nooit  meer!  Het  kon  niet  heerlijker  treffen! 
Verbeeld  je  dat  het  eens  gisteren  geweest 
was,  of  morgen ! Dan  had  zij  niet  kunnen 
gaan.  Zou  het  met  opzet  zóó  zijn  ingericht.  . . . 
Zou  hij  er  misschien  indirect  om  gevraagd 
hebben?  Enfin,  dat  kan  zij  niet  weten... 
trouwens,  dat  doet  er  ook  weinig  toe ; het 
voornaamste  is  dat  zij  hem  zien  zal  en  spre- 
ken, — misschien  zit  ze  wel  naast  hem  — 
in  elk  geval  heeft  ze  hem  een  poosje  voor 
zichzelve,  zonder  zieken  er  bij  die  dwingen 
tot  strikte  onpersoonlijkheid.  En  als  hij  van- 
middag komt,  en  heengaat  met  zijn  gewone 
„tot  morgen,  zuster,”  dat  in  den  laatsten  tijd 
zoo  liefkoozend  en  teeder  klinkt,  dat  weet 
ze  dat  er  vóór  dat  morgen  nog  iets  anders 
gebeuren  zal  . . . iets  ...  al  is  het  nóg  zoo 
weinig  en  subtiel,  maar  dat  zij  weg  kan  bergen, 
weg  kan  sluiten,  in  het  diepste  hoekje  van 
haar  hart,  bij  hare  andere  schatten  die  ze 
gekregen  heeft,  alle,  van  hem  . . . van  hem.  . . . 

Goed  en  weldadig  is  toch  het  leven ! Zij 
voelt  zich  zoo  jong  en  frisch  en  krachtig,  en 
de  zon  schijnt  zoo  warm  en  vroolijk,  en  de 
heele  wereld  van  denken  en  doen  en  voelen 
staat  voor  haar  open,  en  de  heele  wereld  van 
liefhebben,  alles  wat  lijdt  en  ongelukkig  is, 
en  alles  wat  gelukkig  is  ook  . . . want  ook 
geluk  is  sympathiek,  hèel  sympathiek  zelfs  . . . 
dat  wil  zeggen,  werkelijk  geluk,  geluk  met 
een  achtergrond  van  leed.  . . . Hoe  is  het 
mogelijk  dat  geluk  zelfzuchtig  maakt?  Haar 
maakt  het  beter,  haar  maakt  het  goed,  met 
een  oneindigen  drang  tot  medevoelen,  tot 
geven,  altijd  weer  . . want  is  de  bron,  een 
hart  vol  zaligheid,  niet  onuitputtelijk?...  O! 
ze  zou  bergen  kunnen  verzetten.  . . . En  de 
doktoren  kijken  haar  na  met  een  glimlach 
van  welgevallen  . . . zoo’n  pleegzuster  zag  je 
maar  zelden  ...  als  ze  eens  allen  zóó  waren  . . . 
maar  de  anderen  ...  de  anderen  zijn  één  en 
al  verbazing  over  het  gemak  waarmede  ieder 
werk  haar  afgaat;  niets  schijnt  haar  moeite 
te  kosten  ; het  is  toch  wel  benijdenswaardig, 
die  gave , . . zou  ook  verplegen  een  talent 
zijn  dat,  aangeboren,  niet  gekweekt  kan  wor- 
den? Zij  is  dan  wel  ééne  der  zeldzame  uit- 
verkorenen onder  de  tallooze  geroepenen. 
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Het  heeft  zooeven  half  vijf  geslagen.  De 
drukte  van  familieleden  en  kennissen  die  hunne 
zieken  hebben  opgezocht  is  weggestorven. 
Een  doodsche,  drukkende  stilte  hangt  in  de 
derde-klasse-zaal,  waarin  de  geur  nog  zweeft 
van  meegebrachte  sinaasappels  en  odeurs. 
Ook  de  zon  die  ’s  morgens  zoo  vriendelijk 
scheen  als  bode  en  belofte  van  naderende 
blijdschap,  is  ondergegaan.  Een  grauwe  mist 
is  haar  gevolgd,  als  in  het  leven  leed  de 
stappen  drukt  der  vreugde.  . . . 

Op  het  uitgeteerde  gezichtje  van  kleinen 
Hendrik  ligt  een  uitdrukking  van  hopelooze 
droefheid.  Zijn  moeder  is  niet  gekomen.  Ieder 
maal  dat  de  deur  openging  staarden  de  ver- 
zwakte oogen,  wijd  opengesperd  alsof  ze  dan 
beter  konden  zien,  de  nieuwe  bezoekers  aan, 
om  telkens  weer  zich  af  te  wenden  met  dieper 
neerslachtigheid.  Van  één  tot  4 uur  toe,  3 
lange  uren  heeft  de  marteling  geduurd.  En 
nu  heeft  hij  zekerheid  — zij  is  niet  gekomen, 
niet  gekomen  — een  lange  week  staat  voor 
hem  om  te  wachten.  . . . 

„Is  moeder  er  niet  geweest?”  vraagt  vrien- 
delijk een  zuster  die  langs  het  bedje  gaat, 
en  den  innig  droeven  blik  heeft  opgevangen. 
„Moeder  vergeet  je  ook  heelemaall” 

Een  trek  van  pijn  en  verontwaardiging  ver- 
toont zich  om  het  saamgetrokken  mondje. 
Maar  aanstonds  ontspant  het  zich  weer,  want 
zuster  van  Eemnes  is  haastig  op  hem  toege- 
treden — zij  heeft  de  goedbedoelde,  ontact- 
volle woorden  verstaan  — en  hem  zachtjes 
strijkend  over  het  kortgeknipte  haar,  zegt  zij 
met  opgewekte  stem : 

„Ik  denk  dat  moeder  geen  tijd  gehad  heeft, 
Hendrik  I Maar  ik  denk  dat  moeder  de  vol- 
gende week  wel  komen  zal.” 

Want  vóór  dien  tijd  is  zij  van  plan  naar 
die  ontaarde  moeder  toe  te  gaan  en  met  haar 
te  praten,  zóólang,  tot  zij  haar  heeft  doen 
inzien  wat  haar  plicht  is  tegenover  dat  ster- 
vende ventje,  haar  eigen  kind.  — Maar  het 
is  nog  lang,  de  volgende  week.  En  zoo  gaarne 
wilde  ze  reeds  nu  wat  opbeuring  en  troost 
verstrekken.  Eensklaps  glijdt  een  glimlach 
over  haar  gelaat.  Snel  verdwijnt  ze  uit  de 
zaal,  om  even  spoedig  bij  Hendriks  bedje 
terug  te  zijn. 

„Kijk  eens  Hendrik,  wat  moeder  je  heeft 


laten  brengen!  Een  heerlijk  fleschje  eau-de- 
cologne ! Moeder  had  zelf  onmogelijk  tijd 
en  heeft  het  door  een  buurmeisje  laten  aan- 
reiken — met  vele  groeten  voor  haar  kleinen 
jongen. 

Zonder  blikken  of  blozen  spreekt  ze  den 
vromen  leugen  uit,  en  detailleert  hem,  en 
kijkt  het  ventje  diep  in  de  nu  gelukkige 
kinderoogen,  en  sprenkelt  hem  wat  op  het 
kussen,  „een  klein  beetje  maar,  Hendrik,  dan 
duurt  het  lang,  vind  je  niet?” 

„Ja,  zuster  . . . zuster  mag  ook  wat  hebben.” 

„Heel  graag  een  druppelfje  . . . dank  je 
wel,  hoor.  Het  ruikt  heerlijk,  hè?  Het  is  toch 
maar  prettig  dat  moeder  je  dat  gestuurd 
heeft !” 

Zij  kust  hem  zachtkens  op  het  voorhoofd, 
met  het  weemoedig  zoet  bewustzijn  van  één 
oogenblik  geluk  te  hebben  gegeven  in  een 
oneindigheid  van  leed,  één  zonnestraaltje  in 
dikke  duisternis,  die  weldra  zich  voor  eeuwig 

sluiten  zal  over  dat  kleine  stukje  leven 

Kleine  Hendrik  is  haar  lieveling,  niet  alleen 
omdat  zij  zulk  innig  medelijden  met  hem 
heeft,  en  zooveel  teederheid  hem  schenken 
kan,  maar  ook  — ze  schaamt  zich  wel  een 
weinig  over  wat  ze  „haar  kinderachtigheid” 
noemt  — - omdat  hij  denzelfden  naam  draagt 
als  hij , haar  alles,  Hendrik  ter  Linde.  . . . En 
van  kleinen  naar  grooten  Hendrik  dwalend, 
richten  zich  hare  gedachten  op  den  avond  — 
op  de  zaligheden  die  haar  wachten. 

Ja,  het  is  zalig  geweest!  Nog  oneindig 
zaliger  en  zonniger  was  de  werkelijkheid  dan 
de  droom.  En  nu  is  het  voorbij,  haar  onbe- 
twistbaar eigendom  geworden,  een  heerlijke 
herinnering  om  van  te  genieten  — haar  leven 
lang.  . . . „De  herinnering  is  het  eenige  paradijs 
waaruit  wij  niet  verdreven  kunnen  worden.” 
Was  het  niet  Carmen  Sylva  die  dat  gezegd 
heeft ...  of  een  ander  . . . wat  doet  het  er 
toe. ...  Zij  wil  de  korte  uren  van  den  nacht  ge- 
bruiken, om  rustig  alles  over  te  denken, 
zooals  het  geweest  is,  van  het  begin  af.  . . . 
Maar  dat  valt  haar  niet  mee  — ze  heeft 
hoegenaamd  geen  stuur  over  hare  gedachten. 
Vreemd  toch,  zij  ligt  klaar  wakker  in  het 
smalle  witte  bed,  uiterlijk  kalm,  doodstil, 
met  de  oogen  dicht,  in  de  hoop  dat  ze  dat  ééne 
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beeld  voor  zich  zal  kunnen  oproepen,  het 
aangebeden  gezicht  waar  zij  iederen  trek  van 
kent,  de  magnetische  oogen  met  die  wondere 
diepte  en  uitdrukkingskracht,  zooals  ze  van 
geen  andere  oogen  ooit  gezien  heeft.  . . . Maar 
zij  kan  haar  gedachten  niet  regelen.  Wild 
vliegen  ze  van  het  ééne  naar  het  andere ; 
beelden  van  lang  geleden  doemen  op  uit  het 
niet,  om  aanstonds  weder  weg  te  zinken ; 
tal  van  gewaarwordingen  en  gevoelens  schie- 
ten op  uit  haar  hart  waar  ze  sliepen,  en 
verslinden  de  korte  uren  van  den  nacht.  Zij 
doorleeft  ze  nogmaals,  de  23  jaren  van  haar 
bestaan,  zoo  hopeloos  leeg  en  zoo  droevig 
vol.  ...  Zij  ziet  zich  dwalen  door  het  groote 
holle  huis  van  haar  grootmoeder,  een  stijve, 
aristocratische  dame  met  krakend  zwartzijden 
japonnen  — een  overblijfsel  van  de  weelde 
uit  vroeger  jaren  — en  een  krakende  stem,  die 
haar  angst  aanjoeg,  en  het  toch  al  stille  kind 
altijd  stiller  maakte,  en  eenzelviger,  en  ge- 
slotener. Van  haar  vader  kende  zij  alleen  het 
portret:  een  slanken  man  met  fijne,  scherpe 
trekken  die  veel  op  de  hare  geleken,  een 
vastberaden  trotschen  mond  en  vreemde 
oogen  met  een  raadselachtige  uitdrukking, 
die  vage  diepten  van  leed  en  strijd  deden 
vermoeden,  waaraan  het  meisje,  toen  zij  ouder 
werd,  telkens  trachtte  vasten  vorm  te  geven, 
maar  ook  de  kleinste  gegevens  ontbraken 
haar,  en  grootmama  heeft  het  geheim  mee 
in  het  graf  genomen.  . . . Omtrent  haar  moeder 
wist  zij  slechts  dat  zij  een  meisje  van  minderen 
stand  geweest  was  — van  minderen  stand 
althans  in  de  oogen  van  de  douairière  van 
Eemnes.  Nog  klinken  in  haar  ooren  de  koude 
harde  woorden  na  waarmede  haar  onschul- 
dige vraag  ,,of  grootmama  geen  portret  van 
haar  mama  bezat”  beantwoord  was:  ,,Mijn 
lieve  kind,  in  mijn  huis  is  er  geen  plaats 
voor  het  portret  van  je  moeder.”  In  haar 
huis  niet,  neen,  evenmin  als  er  in  haar  hart 
plaats  was  voor  het  kind  dier  vermetele  die 
een  zoon  uit  het  geslacht  van  Eemnes  had 
durven  beminnen.  Geen  enkele  herinnering 
aan  liefkoozende  warmte,  aan  toenadering  of 
vertrouwelijkheid  schonk  een  weinig  kleur  en 
gloed  aan  de  eentonige,  doffe,  doodsche  stilte 
harer  kinderjaren.  Geen  vriendinnetjes  hadden 
er  met  haar  gespeeld  in  de  breede  marmeren 


gang  en  den  somberen  tuin  vol  oude  oude  hoo- 
rnen, wier  ruischende  kruinen  haar  fluistrend 
verhaalden  van  vroegere  jaren,  vol  leven 
en  liefde,  in  den  tijd  hunner  jeugd.  Eenzaam 
was  zij  geweest,  in  huis  als  op  school.  Want 
ook  daar  hield  zij  zich  afgezonderd.  Haar 
klasgenootjes,  vroolijke,  levenslustige  kinderen, 
ruw  en  hard  en  zonder  consideratie  als  kin- 
deren zijn,  stootten  haar  af;  en  dezen  van 
haren  kant  schuwden  het  stille,  vreemde 
meisje  dat  evenmin  te  vinden  was  voor  op- 
gewonden spel  als  voor  overmoedige  plagerij. 
En  zoo  kwamen  en  gingen  de  jaren  onder 
denken  en  droomen  en  lezen.  . . . Boeken 
waren  er  genoeg  in  de  oude  kasten,  en  wat 
zij  verder  wilde  hebben,  haalde  ze  uit  de 
bibliotheek  voor  haar  karig  weekgeld  waar 
ze  toch  geen  andere  bestemming  voor  wist. 
Rijp  en  groen  las  ze  zonder  eenige  methode. 
Een  tijdlang  verdiepte  zij  zich  in  de  meest 
romantische  romans,  om  daarna  als  reactie  te 
grijpen  naar  sociale  verhandelingen,  philoso- 
phische  beschouwingen,  populair-wetenschap- 
pelijke werken  van  den  meest  verschillenden 
aard.  Een  schat  van  weten,  van  denken  en 
voelen  verzamelde  zij  zich  langzamerhand ; 
een  soort  van  zonderlinge  rijpheid  vertoonde 
het  zestienjarig  meisje.  De  diepste  vragen 
van  het  leven  had  zij  overpeinsd ; over  de 
meest  uiteenloopende  onderwerpen  had  zij 
gelezen;  tegenstrijdige  opiniën  vergeleken; 
een  blik  geslagen  in  duizelingwekkende 
diepten  van  lijden  en  strijden.  Alles  was 
bij  haar  aangeslagen  ; elke  toon  had  sympa- 
thieke snaren  in  haar  innerlijk  wezen  doen 
medetrillen ; en  toch  was  alles  in  haar  leeg 
en  onbevredigd  : zelve  gevonden,  zelve  gevoeld 
en  doorleefd  had  zij  hoegenaamd  niets.  Haar 
geest  was  gevoed  met  tweedehandsgedachten  , 
haar  hart  met  tweedehandsaandoeningen.  En 
zij  hongerde,  zichzelve  nog  onbewust,  naar 
het  warme,  volle  leven,  naar  actieven  arbeid 
en  eigen  gevoel.  Het  eenige  persoonlijke  van 
al  die  jaren  was  een  korte  dweperij  geweest 
met  een  onderwijzeres.  Duidelijk  ziet  zij  het 
nog  voor  zich,  het  witte  melancholieke  gelaat, 
dat  eenmaal  zóó  sterk  op  haar  verbeeldings- 
kracht gewerkt  heeft,  en  haar  heeft  doen 
droomen  eindelooze  droomen  vol  zoet  ver- 
langen en  eerbiedige  bescheidenheid,  totdat 
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een  onrechtvaardige,  ongevoelige  handeling 
ontgoocheling  bracht  en  een  einde  maakte 
aan  haar  dwepende  vereering.  Hare  schatten 
van  liefde  en  teederheid,  die  geen  voorwerp 
vonden  om  er  gelukkig  mee  te  maken,  groei- 
den langzamerhand  uit  in  de  breedte.  Een 
oneindige  sympathie  voor  alles  wat  leed  en 
ongelukkig  was,  armen  en  zieken  en  onbe- 
grepenen, gistte  er  in  haar  gemoed,  een 
drang  tot  helpen,  tot  lenigen,  die  weldra 
overging  in  een  verterende  behoefte  aan 
arbeid,  vergezeld  van  een  brandend  bewust- 
zijn van  schaamte  dat  zij,  een  jonge,  gezonde 
vrouw  geen  vinger  uitstak  om  het  levensjuk 
wat  minder  pijnlijk  drukkend  te  maken  op 
de  schouders  van  de  duizenden  en  nogmaals 
duizenden  die  er  door  naar  den  grond  werden 
getrokken : dat  zij  geen  voet  verzette  om 
haar  plaats  in  te  nemen  in  de  rijen  der 
moedige  strijders  voor  betere  levensvoor- 
waarden in  de  menschen- maatschappij.  Zij 
wenschte  te  behooren  tot  geen  enkele  poli- 
tieke of  godsdienstige  partij,  tot  geen  speciale 
vereeniging.  Haar  breede  lectuur  behoedde 
haar  voor  eenzijdigheid,  en  had  haar  een  te 
duidelijk  inzicht  gegeven  in  de  zoo  wonderlijk 
in  elkander  grijpende  raderen  der  samen- 
leving, dan  dat  zij  niet  sterk  doordrongen 
zou  zijn  van  de  ontzettende,  niet  te  berekenen 
gevolgen  welke  elke  verandering  moet  na 
zich  sleepen.  De  ervaring  van  anderen,  wier 
gedachten  zij  had  ingezogen,  maakte  haar 
voorzichtig  en  schonk  haar  een  groot  ver- 
antwoordelijkheidsgevoel. Geen  heftige  her- 
vormster school  er  in  haar.  Maar  ook  lijde- 
lijk toeschouwster  zijn  van  ’s  levens  tragedie 
was  haar  niet  mogelijk.  Zij  was  van  oordeel 
dat  er  gegeven  moet  worden  onophoude- 
lijk en  naar  alle  zijden  door  hen  die  bezitten 
aan  hen  die  missen;  niet  stoffelijke  gaven 
natuurlijk,  maar  al  wat  hart  en  geest  te 
bieden  hebben,  al  wat  hoogere  ontwikke- 
ling en  fijnere  bewerktuiging  kunnen  schen- 
ken aan  wie  minder  bevoorrecht  zijn  in 
aanleg  of  omstandigheden.  En  wat  haar  zelve 
betrof,  haar  onbepaalde  drang  naar  werk  en 
liefde  uitte  zich  weldra  in  den  concreten 
wensch  om  pleegzuster  te  worden.  . . . Daar 
zou  zij  ten  volle  bevrediging  vinden,  aldus 
meende  zij.  Maar  ....  de  trots  der  adellijke 


familie  verzette  zich  tegen  een  freule  van 
Eemnes,  die  verpleegster  zijn  en  betaalden 
arbeid  verrichten  zou.  Grootmama  weigerde 
onverbiddelijk.  Een  pijnlijke  scène  was  het 
geweest  — toevallig  in  de  groote  zaal  waar 
het  geschilderd  portret  hing  van  haar  vader. 
Eerst  koel  en  bedaard,  langzamerhand  zich 
opwindend  tegenover  de  ijzige  kalmte  der 
oude  dame,  had  Emmy  haar  hartewensch 
kenbaar  gemaakt.  Toen  waren  de  dunne 
lippen  van  elkander  geweken,  en  stroef  had- 
den de  woorden  geklonken,  dat  zij  als  groot- 
moeder, aan  wie  Emmy  alles  en  alles  te 
danken  had,  het  brood  dat  zij  at  en  de 
kleeren  die  zij  droeg,  nooit  en  nooit  hare 
toestemming  zou  geven  tot  zulk  een  verne- 
dering. Een  oogenblik  was  de  verzoeking 
in  haar  opgerezen  om  weg  te  loopen,  het 
huis  te  verlaten,  waar  haar  een  verwijt  ge- 
maakt werd  van  haar  afhankelijkheid  op  het- 
zelfde oogenblik  dat  de  weg  tot  onafhanke- 
lijkheid haar  werd  gesloten,  maar  waar  moest 
zij  heen?  Ze  kon  toch  niet  gaan  bedelen? 
Ze  kon  toch  niet  slapen  op  straat?  En  daarbij, 
ze  had  geen  recht  tot  heengaan,  haar  groot- 
mama kon  haar  laten  opsporen  en  terug- 
halen. Ze  had  geen  keuze,  ze  moest  wachten 
totdat  zij  meerderjarig  zou  zijn.  Het  was 
moeilijk  om  te  berusten  — maar  ze  kon  het, 
want  het  moest.  . . . Een  wonderlijke  rust 
schenkt  elke  noodzakelijkheid.  En  toen  was 
het  gekomen,  plotseling,  de  bevrijding.  Een 
ziekte  van  enkele  dagen,  en  haar  grootmoeder 
was  niet  meer.  . . . Zij  had  haar  trouw  op- 
gepast, dien  tijd,  maar  ook  de  laatste  uren 
hadden  geen  toenadering  teweeggebracht ... . 
stijf  en  in  de  voegen,  zooals  ze  geleefd  had, 
was  zij  gestorven,  de  douairière  van  Eemnes. . . 
Emmy  verwijt  zich  nog  het  gevoel  van  ver- 
lichting dat  haar  hart  verruimd  had,  naast 
een  vage  ontzetting  voor  het  eerste  sterfbed 
dat  zij  bijwoonde. 

Zij  had  van  haar  grootmoeder  nooit  ge- 
houden. De  laatste  maanden,  na  de  belee- 
digende  woorden  waarmede  zij  haar  verzoek 
had  afgeslagen,  had  zij  bitterheid  tegen  haar 
gekoesterd  — - maar  terwijl  zij  de  zieke  oude 
vrouw  verzorgde  en  bij  haar  waakte,  was 
langzamerhand  die  zachtheid  in  haar  opge- 
komen die  ons  altijd  bezielt  ten  opzichte  van 


192 


Verpleegster. 


zij  te  voeren  ge 


n aan  wie  wij  wekloen  : en  toen,  t<  renover  strijd  had 
absolute  verzoening  v in  den  dood  was  eigen  weekheid.  Het 
e Heingeestige  g>  la  r t0t  zink  ec 
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ir  bij  de  voorstelling,  hoe  spoedig  haar 
na  reeds  werkelijkheid  zou  worden.  . . . 
£ en  week  later  had  zij  inSfóA  d ge 
ilfde  bed,  w ScklQ 

ea  denkt  en  droomt.  . . . 

Haar  plan  was  voor  de  ve ->'d 
eden.  die  ze  op  den  begrafei  . > 

ontmoette,  een  oitdoom  en  : 
en  gemakkv.  r >n- 

•adden  ze  anders  met  het  \ ■■■> 

.'invangen?  Zelve  schr. 
missie  van  het  st  - 
verdam;  en  d« 
ne  dameshandje  en  de 
' .ezorgden  haar  een  onmiddellijke  aanneming. 
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hen  aan  wie  wij  weldoen ; en  toen,  tegenover 
de  absolute  verzoening  van  den  dood  was 
elke  kleingeestige  gedachte  en  elke  herinne- 
ring aan  persoonlijk  onrecht  uitgewischt. 
Doch  droefheid  te  gevoelen  was  haar  onmo- 
gelijk. Onuitsprekelijke  blijdschap  vervulde 
haar  bij  de  voorstelling,  hoe  spoedig  haar 
droom  reeds  werkelijkheid  zou  worden.  . . . 

Een  week  later  had  zij  inderdaad  geslapen 
in  ditzelfde  bed,  waarin  zij  thans  nog  rust 
en  denkt  en  droomt.  . . . 

Haar  plan  was  voor  de  verdere  familie- 
leden die  ze  op  den  begrafenisdag  voor  ’t  eerst 
ontmoette,  een  oudoom  en  eenige  neven, 
een  gemakkelijke  uitkomst  geweest.  Wat 
hadden  ze  anders  met  het  meisje  moeten 
aanvangen?  Zelve  schreef  zij  aan  de  com- 
missie van  het  stedelijk  ziekenhuis  te  Am- 
sterdam ; en  de  goedgestileerde  brief,  het 
fijne  dameshandje  en  de  aristocratische  naam 
bezorgden  haar  een  onmiddellijke  aanneming. 

Jonge  meisjes  van  dat  genre  stellen  zich 
niet  eiken  dag  beschikbaar  als  verpleegster. 
Ze  was  toen  20  jaar. 

Naast  de  groote  bevrediging  welke  het 
actieve,  verantwoordelijke  werk  haar  schonk, 
het  gevoel  van  waarlijk  nuttig  te  zijn,  van 
arbeid  te  verrichten  die  niet  ongedaan  mag 
blijven,  hadden  de  eerste  maanden  van  haar 
leerlingschap  haar  heel  wat  oogenblikken 
gebracht  van  moeite  en  neerslachtigheid. 
Trappen  dweilen  en  met  zware  emmers 
sjouwen  was  soms  voor  het  aan  handenarbeid 
gansch  niet  gewende  freuletje,  hard  werk 
geweest;  de  hulp  die  zij  moest  verleenen  en 
de  personen  die  geholpen  moesten  worden, 
waren  soms  verre  van  ideaal.  Doch  voort- 
durende goede  wil,  en  innig  medelijden  met 
pijn  en  leed,  ook  in  zijn  ruwsten,  meest  on- 
sympathieken  vorm,  hadden  haar  over  de 
moeilijkheden  heen  geholpen.  Haar  ontwik- 
keling behoedde  haar  voor  de  vele  domheden 
die  onervaren  verpleegsters  gewoonlijk  begaan  ; 
onoplettend  was  zij  nooit;  haar  tact  en  zacht- 
heid maakten  haar  bemind  bij  de  patiënten, 
terwijl  zij  en  door  haar  uiterlijk  èn  door  haar 
wijze  van  zijn  toch  steeds  een  zeker  gezag 
over  hen  oefende,  dat  te  groote  gemeen- 
zaamheid tegenhield  en  onwillekeurig  dwong 
tot  strikt  gehoorzamen.  Den  hardnekkigste!! 


strijd  had  zij  te  voeren  gehad  tegen  haar 
eigen  weekheid.  Het  groote  assimilatiever- 
mogen dat  haar  tot  zulk  een  buitengewoon 
geschikte  verpleegster  maakte,  was  tevens 
oorzaak  dat  zij  zich  de  pijn  en  den  angst, 
die  zij  bijna  zelve  medeleed,  te  hevig  aan- 
trok. Zij  voelde  instinctmatig  den  vijand 
die  haar  — dat  wist  zij  maar  al  te  wel  - — 
zou  ten  onder  brengen  als  ze  hem  voet  gaf, 
of  liever,  als  ze  hem  niet  stelselmatig  bestreed. 
En  zij  bezwoer  hem,  met  inspanning  van  al 
hare  krachten,  door  haar  phantasie  geweld- 
dadig te  besnoeien,  door  zich  te  dwingen  tot 
niet-denken,  niet-voelen,  en  zooveel  mogelijk 
doen.  Toen  had  zij  volkomen  bevrediging 
gevonden,  een  korten  tijd.  Physiek  en  moreel 
was  haar  persoonlijkheid  gegroeid.  Leven 
voelde  zij  zich  in  den  waren  zin  des  woords; 
zij  spande  al  hare  vermogens  in  tot  hunne 
uiterste  spankracht ; zij  verrichtte  werk  dat 
ten  nutte  kwam  aan  zichzelve  en  anderen, 
aan  wezens  die  leden ; zij  gaf  en  ontving 
liefde  en  genegenheid. 

Niettemin  sloop  langzamerhand  een  gevoel 
van  onvoldaan  zijn  in  haar  hart  . . . Allen 
bijna  die  hier  lagen  en  wien  zij  haar  mede- 
lijden schonk,  waren  benijdenswaardig  in  ver- 
gelijking met  haar  zelve : zij  hadden  betrek- 
kingen die  op  hen  wachtten,  ouders  of 
kinderen,  een  man,  een  zuster,  een  tehuis, 
vanwaar  zij  kwamen  en  waarheen  zij  weder- 
keerden ....  en  zij,  zelfs  de  vacantieweken 
waarop  zij  recht  had,  moest  ze  doorbrengen 
in  het  hospitaal,  — ze  had  geen  ander  tehuis 
en  — niemand  die  haar  liefhad  — niemand 
op  de  groote  wijde  wereld  bij  wie  zij  hoorde. . . . 
De  patiënten,  ja,  die  hielden  van  haar,  zoo- 
lang ze  ziek  waren  en  hulpbehoevend,  - 
een  enkele  maal  duurde  hun  genegenheid 
ook  nog  een  poosje  langer,  nadat  ze  reeds 
vertrokken  waren  ....  maar  toch,  ze  keerden 
weer  in  eigen  kring,  naar  eigen  werk,  en 
vroeger  of  later  sleet  het  beeld  uit  van  zuster 
van  Eemnes,  om  — wellicht  — in  later  jaren 
soms  weer  op  te  doemen,  als  een  vage,  lieve 
herinnering.  De  zieken  kwamen  en  gingen 
— en  de  zuster  bleef.  En  sterker  werd  het 
bewustzijn  van  verlaten  zijn,  van  verloren 
zijn  in  de  wereld,  totdat,  — totdat  hij  kwam, 
haar  één  en  alles,  haar  eerste  liefde,  haar 
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afgod,  de  man  dien  zij  liefhad  met  heel  haar 
wezen,  met  gansch  haar  nooit  verspilde  liefde- 
kracht.  . . . Hij  zou  haar  alles  vergoeden  wat 
ze  gemist  had  in  het  leven ; haar  alles  zijn 
wat  het  ééne  menschelijke  wezen  voor  het 
andere  zijn  kan,  en  zij  zou  hem  alles  ver- 
gelden, honderd-duizendvoud,  met  volkomen 
overgave,  met  een  alles  omvattende  liefde 
zooals  er  geen  tweede  bestond  op  deze 
wereld.  . . . »Een  dokter  en  een  pleegzuster 
hooi  en  bij  elkaar,”  is  er  van  avond  schertsend 
gezegd,  en  hij  antwoordde  ,,ja”  en  keek  haar 
aan  met  een  blik  vol  passie  en  teederheid, 
en  boog  zich  tot  haar  over  alsof  hij  haar  in 
zijn  armen  wilde  nemen  en  medevoeren,  ver, 
ver  weg,  en  alles  verdween  voor  haar  in 
zalige  verrukking,  het  verleden  en  de  toe- 
komst en  alle  begrippen  die  tot  nog  toe  voor 
haar  hadden  bestaan,  en  niets  bleef  over  dan 
het  bedwelmend  bewustzijn,  dat  hij  haar  lief- 
had, en  zij  hem,  — en  dat  ze  bij  elkander 
hoorden.  ...  Ze  had  het  geweten,  vaag  en 
onbewust,  maar  toch  geweten,  van  den  eersten 
dag  af  dat  de  jonge  dokter  in  het  ziekenhuis 
verschenen  was.  Een  zonderlinge  bekoring 
ging  er  uit  van  die  forsche  mannengestalte 
met  het  kalme,  ernstige  gelaat  en  de  zachte, 
innig  zachte  oogen.  Zij  zag  hem  bewegen, 
dag  aan  dag,  rustig  en  zeker,  vol  medelijden 
en  geduld  ten  opzichte  van  de  patiënten,  met 
dezelfde  soort  van  gezag  die  zij  zelve  over 
hen  had.  Zijn  optreden  boezemde  aanstonds 
vertrouwen  in  ; hij  bezat  die  zekere  suggestieve 
kracht,  zoo  noodig,  wil  het  werk  van  den 
geneesheer  vruchten  dragen.  Zij  hoorde  zijn 
diepe,  klankvolle  stem,  die  weldra  voor  haar 
het  heerlijkste  geluid  zou  worden  op  de 
gansche  aarde.  Lang  vóór  ze  het  zichzelve 
bekende,  hunkerde  ze,  eiken  dag,  naar  het 
oogenblik  van  zijn  komst,  naar  de  liefkoozing 
van  zijn  blik  en  zijn  stem.  Nooit  had  ze 
zulke  oogen  meer  gezien,  donkerbruine,  diepe 
oogen,  die  vochtig  werden  bij  de  minste 
aandoening.  Ze  volgden  haar  altijd,  die  oogen  ; 
zij  bewoog  zich  in  dien  blik  die  haar  omving, 
als  in  haar  natuurlijk  element,  hij  vertien- 
voudigde haar  kracht,  haar  handigheid,  de 
beknopte  zekerheid  harer  bewegingen.  Zij 
leefde  van  dien  blik  en  dien  warmen  klank 
van  teederheid  in  zijn  stem...  die  teederheid 
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die  er  alleen  in  trilde  wanneer  hij  sprak  tot 
haar.  Tegen  de  anderen  was  hij  beleefd  en 
vriendelijk,  tot  in  de  vingertoppen  gentleman, 
met  de  eenvoudig  rustige  hoffelijkheid  van 
den  geboren  aristocraat.  Toch  was  hij  van 
burgerlijke  afkomst,  met  een  moeder  en  een 
zuster  op  een  groote  boerderij  in  één  der 
dorpen  aan  de  Zaan  ; tenminste  dat  had  zij 
van  kennissen  gehoord.  Hij  zelf  was  zeer 
gesloten  en  teruggetrokken,  maar  ook  even 
bescheiden  in  de  aangelegenheden  van  een 
ander.  Daarom  geniet  zij  dubbel  van  de 
grootere  vertrouwelijkheid  die  hij  tegenwoor- 
dig brengt  in  de  korte  oogenblikken  dat  zij 
dagelijks  samen  zijn,  even  voor  een  onderzoek, 
even  bij  ’t  weggaan,  bij  het  informeeren  naar 
verschijnselen  die  zich  al  dan  niet  hebben 
vertoond  — steeds  weet  hij  gelegenheid  te 
vinden  tot  een  vraag  of  een  opmerking.  Zij 
is  er  trotsch  op  dat  hij  zoo  menigmaal  haar 
meening  wenscht  te  weten  — en  er  op  ge- 
steld schijnt  ook  de  zijne  mede  te  deelen  aan 
haar  — hij,  de  gesloten  teruggetrokken  man. 
Steeds  dichter  en  dichter  heeft  hij  haar  tot 
zich  getrokken  in  woorden,  in  blikken,  in 
de  liefkoozend  beschermende  wijze  waarop 
hij  zich  tot  haar  overboog,  om  iets  aan  te 
nemen,  iets  aan  te  geven,  en  haar  dan  in 
de  oogen  te  zien  met  een  ingehouden  harts- 
tocht die  haar  werelden  van  zaligheid  beloofde 
in  de  toekomst  . . . een  vage  toekomst  die 
ze  zich  nooit  in  vasten  omtrek  nog  heeft  voor- 
gesteld,  totdat  van  avond  de  toespeling  op 
doktoren  en  pleegzusters,  die  bij  elkander 
hooren,  een  visioen  voor  haar  deed  oprijzen 
van  een  zonnig  tehuis  voor  hen  beiden,  samen, 
dag  aan  dag,  en  jaar  na  jaar,  samen  werkend 
voor  anderen  in  de  meest  volkomen  har- 
monie. . . . Zoo  zal  het  zijn,  ja  later.  . . . Hoe 
jammer  voor  hem  dat  ze  in  ’t  geheel  niet 
heeft  gereageerd  op  al  zijn  toespelingen  — ze 
kón  er  niet  op  antwoorden,  alleen  luisteren 
in  zalige  verrukking,  ze  kón  hem  niet  aanzien, 
evenmin  als  ze  kan  kijken  in  de  zon....  Hij 
zal  toch  niet  denken  dat  het  alles  aan  haar 
is  voorbijgegaan  — neen,  dat  kan  niet,  want 
ze  trilde  als  een  riet,  iedere  vezel,  den  heelen 
avond  door  — maar  het  is  wel  mogelijk  dat 
hij  dat  niet  heeft  opgelet  — mannen  zijn  zoo 
dom  in  die  soort  van  dingen.  ...  In  ieder 
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geval  weet  hij  dat  ze  hem  elke  vrijheid  heeft 
toegestaan  die  hij  genomen  heeft ; hij  begrijpt 
toch  wel  dat  ze  van  geen  anderen  man  op 
aarde  die  wijze  van  aanzien  en  spreken  zou 
dulden,  zij,  die  zoo  trotsch  is  en  stijf  en  op 
een  afstand  ....  alleen  tegenover  hem  ver- 
smelt haar  trots  als  sneeuw  voor  de  zon. 
Hij  heeft  haar  zonder  te  vragen  bij  den  naam 
genoemd,  en  als  een  liefkoozing  klonk  het 
„Emmy”  van  zijn  lippen.  ...  Zij  heeft  nog 
niet  ter  Linde  tegen  hem  gezegd,  alleen  het 
stijve  ,,u”  is  voor  altijd  verbannen,  om  plaats 
te  maken  voor  het  heerlijk  gemeenzame  je 
en  jij  en  jou.  Het  was  een  genot  op  zichzelf 
om  jij  en  jou  te  zeggen  tegen  hem  en  ook 
van  hem  te  hooren : ,,vind  jij  dat  dan  niet 
mooi?”  had  hij  gevraagd  naar  aanleiding  van 
Couperus’  Extaze  ...  o ze  weet  alles  wat  ze 
gesproken  hebben,  ieder  woord,  elke  into- 
natie . . . maar  wat  blijft  er  nog  oneindig 
veel  te  spreken  over,  ze  zou  dagen  en  weken 
met  hem  kunnen  doorpraten,  zijn  meening 
moet  ze  weten  over  alles  waar  ze  ooit  over 
gedacht  heeft,  en  de  hare  zeggen  — of  niet 
praten,  hem  zien  alleen,  zijn  nabijheid  voelen 
en  zijn  blik,  dat  is  voldoende  — voorloopig. . . . 
Zou  hij  kunnen  slapen  van  nacht?  Of  zou  hij 
denken  aan  haar,  en  droomen,  zalige  droomen 
van  liefde  en  geluk,  en  de  uren  tellen  tot 
hij  weer  bij  haar  is  ? . . . Wie  zal  het  zeggen  ? 
Later  zal  ze  het  hem  vragen  — later  — wat 
al  bekentenissen  zullen  er  dan  worden  ge- 
wisseld, zooals  zoovele  reeds  op  aarde,  voor 
niemand  van  gewicht,  maar  voor  hen  beiden 
een  hemel 

, .Goeden  morgen,  zuster,  hebt  u bij  vrouw 
Bezema  nog  koorts  geconstateerd?” 

Een  oogenblik  is  het  of  haar  hart  weg- 
zinkt, een  rilling  als  van  koude  glijdt  haar 
over  den  rug,  zij  voelt  sterk  de  physieke 
onbehaaglijkheid  van  een  slapeloozen  nacht... 
doch  maar  een  seconde  duurt  de  onaange- 
name gewaarwording.  Dan  ziet  zij  aanstonds 
in  dat  hij  in  de  tegenwoordigheid  van  twee 
andere  doktoren  en  een  andere  verpleegster, 
onmogelijk  anders  dan  formeel  kan  zijn,  en 
antwoordt  zakelijk  en  flink  en  helpt  waar 
haar  bijstand  noodig  is  — en  bij  het  weggaan 
straalt  haar  een  blik  tegemoet  die  haar  hon- 
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En  het  hoofd  opheffend  naar  het  zijne  dat 
zich  tot  haar  overbuigt,  laat  ze  hem  lezen 
in  hare  oogen,  het  gansche  geheim,  haar 
oneindige  liefde,  en  zacht  klinkt  van  hare 
lippen  zijn  naam:  „tot  morgen,  ter  Linde!” 

Een  glans  van  verrukking  verheldert  het 
ernstig  mannengezicht,  een  lichte  schok  gaat 
door  zijn  schouders,  — dan  wendt  hij  zich, 
nog  even  wankelend,  om,  met  een  gedempt 
gefluisterd  „tot  morgen,  Emmyl” 

Bij  het  toehalen  der  deur  kijkt  hij  nog  eens 
naar  de  teere  meisjesfiguur  die  daar  steeds 
staat,  in  dezelfde  houding,  en  hem  naziet  — 
zijn  blik  zendt  haar  een  laatsten  groet  „tot 
morgen”. . . . 

En  morgen  komt,  en  gaat,  en  overmorgen, 
en  vele,  vele  dagen  en  alles  is  zoo  wonder- 
vreemd, zoo  vreemd Zuster  van  Eemnes 

is  veranderd.  Hulpvaardig  en  plichtgetrouw, 
tactvol  en  liefdevol  is  zij  als  immer  — maar 
de  kalme  gelijkmatigheid  die  rust  en  kracht 
aan  anderen  schonk,  is  van  haar  heen  ge- 
vloden ; nu  somber  en  zwijgend,  straks  vroolijk 
tot  uitgelaten  toe,  verricht  ze  haar  dagtaak. 
Het  schip  dat  zelf  zijn  stuur  verloor,  kon 
moeilijk  andren  leiden  — O,  Göthe  wist  het 
wel : de  woorden  die  vroeger  banaal  hadden 
geschenen,  verkrijgen  thans  voor  de  ingewijde 
in  liefdesmart  hun  beteekenis  van  eeuwige 

waarheid ,Himmelhoch  jauchzend,  zum 

Tode  betrübt”. ...  Ja,  het  laatste  het  meest, 
doodelijk  droef,  met  een  gevoel  van  niet  te 
dragen  wee,  alsof  haar  hart  langzaam  weg- 
zonk, terwijl  alles  ver  scheen  en  onwezenlijk. . . . 
Waarom  vroeg  hij  toch  niet?  Waar  wachtte 
hij  op?  Heeft  ze  zich  dan  alles  verbeeld? 
Maar  dat  kan  immers  niet;  het  is  heusche. 
ware,  werkelijkheid,  zijn  toon  en  zijn  blik  en 
alle  andere  bewijzen  van  zijn  liefde.  En 
toch  ...  Schuchter  eerst  en  onbepaald,  om 
telkens  heviger  en  spoediger  terug  te  komen, 
schoot  de  twijfel  op  in  haar  hart  . . . doch 
na  iedere  twijfeling  dook  het  vertrouwen  weer 
boven,  fierder  en  krachtiger  en  de  onom- 
stootelijke  zekerheid  die  ze  mededroeg  in  de 
diepste  diepte  van  haar  gemoed. 

Zeker,  hij  was  vreemd  soms.  Zijn  blik  kon 
langs  haar  henen  glijden  zonder  warmte,  zijn 
stem  kon  voor  een  pooze  den  teederen  klank 
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missen  waar  ze  naar  hunkerde,  maar  zoodra 
zij  droevig  werd  en  stil,  en  moedeloos  het 
hoofd  naar  elders  wendde,  boog  hij  zich 
weder  tot  haar,  en  plaagde  haar  lief  koozend 
teeder,  en  schertste  zóólang  tot  in  haar  oog 
de  liefdeglans  terugkwam  en  de  glimlach  om 
haar  mond. . . . De  voortdurende,  intense 
spanning  verteerde  haar.  Ze  was  nog  slechts 
een  schaduw  van  zichzelve.  Werktuigelijk 
deed  ze  haar  werk,  als  een  slaapwandelaarster 
bewoog  zij  zich  door  de  zalen  en  gangen, 
zich  verwonderend  soms  hoe  de  menschen 
om  haar  heen  gewoon  waren  en  vroolijk, 
en  leeg  naar  het  haar  voorkwam,  belang 
stellend  in  tallooze  nietigheden  — als  waren  ze 
wezens  uit  een  andere  wereld  waar  zij  geen 
voeling  mede  had.  ...  In  elke  stem  die  tot 
haar  klonk,  hoorde  ze  de  diepe  warme  tonen 
van  de  zijne.  Iedere  gestalte  die  naast  haar 
stond  of  liep  verwisselde  zij  in  gedachten 
met  de  zijne.  . . . 

Zoo  diep  rampzalig  echter  als  vandaag  is 
ze  nog  niet  geweest.  Zulk  een  afgrond  van 
ellende,  zulk  een  woeste  wanhoop  als  waar 
ze  reeds  den  ganschen  dag  mee  worstelt, 
kende  ze  nog  niet.  Rusteloos  wendt  ze  zich 
om  en  om  in  het  smalle  ijzeren  ledikant,  om 
telkens  weer  het  hoofd  te  drukken  in  het 
kussen  dat  nat  is  van  tranen,  — brandende 
tranen,  die  geen  verlichting  brengen  — en 
met  het  laken  in  den  mond  de  kreten  te 
smoren  die  ze  onmogelijk  weerhouden  kan 
,,0  Hendrik,  Henk,  mijn  God,  waarom  doe 
je  mij  dat  alles  aan!”  Waartoe  dient  die 
onzekerheid?  Waarom  is  hij  niet  gekomen 
van  morgen  toen  zij  daar  stond  in  de  gang  ? 
Zij  had  moeten  helpen  bij  een  operatie,  die 
verricht  zou  worden  door  den  ouden  chirurg 
Veldman,  terwijl  ter  Linde  zou  chlorofor- 
meeren  Een  tijdlang  ging  alles  goed,  maar 
toen  het  bijna  reeds  was  afgeloopen,  voelde 
zij  dezelfde  soort  van  weeheid  zich  bekruipen 
die  haar  het  begin  van  haar  leerlingschap 
zoo  moeilijk  had  gemaakt.  Een  vreemde 
duizeligheid  deed  de  kamer  langzaam  draaien, 
en  haastig  kom  en  watten  op  de  tafel  plaat- 
send, was  ze  in  de  gang  geijld.  Daar  had 
zij  gewacht,  twee,  drie  minuten,  — tot  hij 
komen  zou  . . . toen  hoorde  zij  een  oude, 
vriendelijke  stem  bemoedigende  woorden 
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spreken  - het  was  dr.  Veldman  die  haar 
wat  hofman  te  drinken  gaf  en  haar  naar  bed 
zond  met  den  raad  eens  flink  uit  te  slapen 
„want  wij,  doktoren  en  verpleegsters,  die 
zoovele  plichten  tegenover  anderen  te  ver- 
vullen hebben,  mogen  minder  dan  iemand 
onze  gezondheid  verwaarloozen.  Krachten  bij 
elkander  houden,  zuster!”  En  wonderlijk 
medelijdend  had  hij  haar  aangezien.  . . . 

Waarom  zou  dat  wezen  ? Nog  een  raadsel 
bij  de  vele  die  zij  reeds  op  te  lossen  heeft.  . . 
Hoe  kón  Hendrik  het  over  zich  verkrijgen 
om  haar  daar  alleen  te  laten  staan!  Hij  moest 
toch  begrijpen  hoe  ze  naar  zijn  bijzijn,  zijn 
deelneming  verlangde.  ...  O,  als  het  omge- 
keerd geweest  was,  hoe  zou  ze  naar  hem 
toe  zijn  gesneld,  trots  alles  en  allen.  ...  Ja, 
zij,  maar  daarvoor  was  ze  ook  een  vrouw, 
met  die  uiterst  fijne  intuitie  en  dat  voort- 
durend zich  verplaatsen  in  eens  anders  ge- 
moedstoestand, dat  ook  de  hoogststaande 
mannen  schijnen  te  missen.  ...  In  al  haar 
verdriet  doet  het  haar  goed  te  denken,  dat 
zij  hem  nimmer  leed  gedaan  heeft,  met  op- 
opoffering  van  eigen  trots  elke  toenadering 
is  tegemoet  gekomen,  hem  altijd  de  gewaar- 
wording besparend  van  meer  te  geven  dan 
te  krijgen,  de  handen  uit  te  strekken  in  het 
ijle.  . . . 

Hoe  lang  ze  reeds  in  bed  ligt,  weet  ze 
niet;  zonder  bewustzijn  van  tijd  zijn  de  uren 
langs  haar  heengetrokken.  Alleen  de  duis- 
ternis in  het  kleine  vierkante  hokje,  dat  haar 
tot  slaapvertrek  dient,  en  de  stilte  in  het 
ziekenhuis  welke  de  geluiden  van  de  straat 
zwaarder  en  duidelijker  doet  naar  boven 
stijgen,  doen  haar  begrijpen  dat  de  avond  is 
gevallen.  ...  Zij  is  veel  kalmer  nu.  Zij  heeft 
zichzelve  gedwongen,  de  feiten  in  het  aan- 
gezicht te  zien,  en  heeft  toen  de  conclusie 
getrokken,  de  éénige  die  er  te  trekken  viel 
Nadat  ze  zich  had  blind  gestaard  op  de 
eindelooze,  zwarte  leegte  van  een  leven  dat 
zij  zou  te  dragen  hebben  zonder  die  aange- 
beden stem,  en  zonder  dat  aangebeden  ge- 
zicht, had  ze  zich  afgevraagd  of  zij  dan  een 
ongelukkige  liefde  koesterde.  Was  dat  wat 
men  noemt  „een  ongelukkige  liefde”?  Dat  is 
immers  al  te  belachelijk!  Weer  voelt  ze  zijn 
blik,  en  zijn  hand  om  de  hare,  die  groote 
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hand  die  zacht  en  warm  zich  om  de  hare  sluit, 
weer  hoort  ze  zijn  stem  die  haar  plaagt  en 
liefkoost,  en  de  teedere  woorden  toen  hij 
haar  thuis  bracht : „Goeden  nacht,  Emmy,  — 
slaap  wel,”  met  een  oneindige  belofte  die  er 
in  doorklonk,  als  wilde  hij  den  weg  voor 
haar  effenen,  haar  leven  lang!  Ja,  de  hoogste 
vriendschap  voelt  hij  voor  haar,  en  achting  voor 
haar  persoonlijkheid,  en  eerbied  voor  haar 
vrouw  zijn,  door  al  zijn  hartstocht  heen  . . . alles, 
alles,  het  volle,  rijke  gevoel.  Er  is  geen  twijfel 
aan,  hij  heeft  haar  lief,  lief,  zooals  zij  heml  . . . 
En  heeft  hij  die  liefde  niet  gewijd  door  haar 
te  spreken  van  zijn  moeder,  van  zijn  zuster  ? . . . 
En  toch,  hij  vraagt  niet:  Wat  kan  de  reden 
daarvan  zijn?  En  eensklaps  wordt  het  haar 
helder.  Geen  wonder  dat  zij  met  haar  weinig 
wereldsche  wijze  van  kijken  daar  niet  eerder 
aan  gedacht  heeft  — hij  zal  te  trotsch  zijn 
om  een  vrouw  te  vragen  vóór  hij  een  be- 
hoorlijke positie  heeft.  Want  die  betrekking 
die  hij  nu  bekleedt,  derde  geneesheer  gelooft 
zij,  is  maar  een  begin  waarschijnlijk,  niet 
half  genoeg  om  op  te  trouwen.  En  daarbij 
zal  die  adel  van  haar  voor  den  burgerman 
wellicht  ook  nog  een  beletsel  zijn.  Want  hij 
is  heel,  heel  trotsch,  dat  heeft  zij  meermalen 
kunnen  merken.  Vreemd  toch,  dat  de  liefde 
niet  sterker  is.  Misschien  is  dat  anders  bij 
een  man,  bij  hem  die  de  beslissende  vraag 
moet  doen,  misschien  kan  men  daarover  niet 
oordeelen,  vóór  men  zelf  in  ’t  geval  heeft 
verkeerd.  Toch  gelooft  zij  stellig  dat  bij  haar 
nooit  stoffelijke  redenen  een  beletsel  of  be- 
lemmering zouden  zijn  — dat  alles  zinkt 
immers  in  het  niet  bij  de  eindelooze  gave 
van  een  hart  vol  liefde ! Fier  zou  zij  er  op 
wezen  om  alles  van  haar  man  te  krijgen ; 
als  het  noodig  was,  tot  aan  haar  uitzet  toe ; 
alles  aan  hem  verschuldigd  te  zijn  — maar 
oneindig  fierder  nog  op  het  bezit  van  zijn 
liefde  die  haar  de  hoogste  wijding  geeft  die 
er  bestaan  kan  in  dit  leven.  . . . Doch  nu 
dit  anders  is  bij  hem,  nu  verheugt  zij  er  zich 
over,  thans  voor  ’t  eerst,  dat  zij  behalve  van 
adel  niet  ook  nog  rijk  is  1 Over  geldzaken 
had  ze  zich  nooit  bekommerd  als  kind ; het 
was  geheel  aan  haar  voorbijgegaan  dat  zij 
in  het  oude  groote  huis  bijna  armoedig  leef- 
den, met  één  enkele  bejaarde  dienstbode, 


terwijl  grootmama  zwaar  zijden  japonnen  droeg 
uit  vroeger  jaren  en  het  dagelijksch  middag- 
maal meer  dan  eenvoudig  was.  Den  dag  na 
de  begrafenis  had  haar  oudoom,  grootmama’s 
eenigst  overgebleven  broer,  haar  iets  verhaald 
van  hypotheken  die  het  huis  bezwaarden, 
van  achteruitgegaan  fortuin  — de  oorzaak 
werd  haar  niet  verteld,  en  het  meisje,  te 
zeer  vervuld  met  haar  eigen  plannen  en 
idealen  voor  de  toekomst,  had  er  niet  verder 
naar  gevraagd  — en  ten  slotte  was  haar 
medegedeeld  dat  het  overblijvend  kapitaal, 
behoudens  enkele  legaten,  verdeeld  was  tus- 
schen  oom  en  haar,  en  dat  zij  een  goede 
ƒ 10,000  haar  eigendom  kon  noemen,  waar- 
van de  rente  haar  tot  aan  haar  meerderjarig- 
heid halfjaarlijks  zou  worden  toegezonden. 
Dikwijls  had  zij  het  betreurd,  bij  het  over- 
stelpend vele  dat  er  in  de  maatschappij  ge- 
steund en  tot  stand  gebracht  moet  worden, 
dat  zij  niet  over  grootere  sommen  dan  eenige 
honderden  guldens  ’s  jaars  beschikken  kon  ■ — - 
maar  nu  was  zij  er  dankbaar  voor.  Anders 
durfde  hij  zeker  in  ’t  geheel  niet  vragen ! . . . 
Zou  het  nog  lang  moeten  duren  vóór  ze 
inderdaad  de  zijne  was,  met  het  volle  recht 
om  hem  te  koesteren  in  haar  liefde,  over 
hem  uit  te  storten,  altijd,  altijd  weer,  de  schatten 
van  teederheid  die  in  haar  wonen,  ongerept 
en  ongeschonden,  met  een  volkomen  ver- 
loochening van  zichzelve  die  de  hoogste  uiting 
van  haar  persoonlijkheid  zou  wezen,  en  het 
hoogste  geluk!  . . . Het  is  haar  een  genot  te 
lijden,  maanden  lang,  door  hem,  voor  hem,  — 
’t  is  of  zij  door  het  leed  een  hooger  aan- 
spraak op  geluk  krijgt,  of  dit  haar  loutert, 
of  dit  de  vuurproef  voor  haar  liefde  is.  . . . 
Maar  toch,  het  is  zoo  moeilijk  om  te  wachten, 
ontzaglijk  moeilijk. . . . Toen  kwam  er  tot  haar 
een  groote  verzoeking,  de  verzoeking  om  te 
bidden.  Zij  voelde  zich  zoo  klein  en  zoo 
verlaten,  zoo  hulpeloos  alleen  met  haar  hoop 
en  haar  angst;  het  leek  haar  zoo  innig  wel- 
dadig, om  alles  toe  te  vertrouwen  aan  een 
Hemelschen  Vader  die  oneindig  wijs  en  on- 
eindig goed  is,  om  zich  te  ruste  te  leggen 
in  Zijne  hand  als  een  afgetobd  vogeltje  welks 
vleugels  verlamd  zijn  . . . maar  met  inspanning 
van  haar  laatste  krachten  ontsnapt  zij  aan 
het  gevaar  van  te  schipperen  met  wat  voor 
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wie  gelooven  het  hoogste  en  het  heiligst  is, 
uit  niets  dan  ellendige  lafheid  en  zwakte. 
Het  bewustzijn,  het  stuur  over  zichzelve  nog 
niet  geheel  te  hebben  verloren,  schenkt  haar 
kracht,  om  weer  geduld  te  hebben,  een  korte 
pooze  nog  — over  eenige  dagen  zal  ze  haar 
examen  immers  doen,  en  dan  zal  hij  zeker 
wel  iets  zeggen,  of  haar  vragen  naar  hare 
plannen,  wie  weet  wat  hij  dan  vraagt  of  zegt, 
in  ieder  geval  moet  het  haar  iets  verder 
brengen.  . . . Tot  zoolang  zal  zij  wachten,  — 
en  vertrouwen  op  hem  — haar  Hendrik, 
Henk  ...  Al  soezend  valt  zij  uitgeput  in 
slaap.  . . . 

(Wordt  vervolgd.) 
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,,Ik  hoor  dat  Frits  en  Dien  niet  thuis  zijn, 
maar  mag  ik  toch  even  binnen  komen?” 

„Wel  zeker,  Ot,  je  bent  altijd  welkom, 
dat  weet  je.” 

En  Annie  Verduynen  stond  op  om  den 
laten  gast  te  verwelkomen.  „En  ik  heb  ook 
nog  een  kopje  thee  voor  je  — geloof  ik.  ...  ” 

Het  handje  dat  ter  verwelkoming  was  uit- 
gestoken, maakte  plotseling  een  zijdelingsche 
beweging  naar  de  tea-cosey,  die  opgetild  werd, 
terwijl  de  oogen  van  ’t  gastvrouwtje  een 
haastig  onderzoek  in  loco  instelden.  Ja,  er 
was  nog  thee,  èn  warm. 

„Melk  en  suiker  zooals  altijd,  hè?  — Ja 
ze  zijn  naar  Amsterdam  en  komen  eerst 
morgen  terug.  Heb  je  soms  een  dringende 
boodschap  voor  Frits?.  . . . Wel  jongen,  wat 
sta  je  daar  zoo  te  kijken  ?”  — en  met  den 
theepot  in  de  hand  keek  ze  hem  verbaasd 
aan,  en  lachend:  „Neem  plaats  en  vertel  eens 
wat ! ' ’ 

„Dat  wil  ik  gaarne  doen,  maar  ik  moet 
eerst  mijn  gewone  groet  hebben.  Of  vindt 
je  ’t  ongepast  nu  je  van  avond  ongechaperon- 
neerd bent?” 

„Je  moét,  je  moét!  ik  zie  volstrekt  niet 
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„Neen,  neen,  ik  verlang  slechts.  Is  ’t  zoo 
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beter?  Kom  laat  die  thee  nu  even  rusten  en 
geef  me  ten  minste  fatsoenlijk  de  hand.” 

,,0,  met  genoegen,”  en  het  trekpotje  werd 
neergezet,  „goeden  avond,  mijnheer  van 
Moet’m  !” 

„Goeden  avond,  mevrouwtje  van  Stout’m! . . 
Wat  beduidt  dag,  zeg?  Tot  straf  krijg  je  'm 
nu  tóch,  daar.” 

En  een  klinkende  zoen  trof  Annie’s  wang, 
terwijl  haar  hand  stevig  werd  vastgehouden. 

Annie  lachte  en  noemde  hem  een  onge- 
manierde jongen ; maar  ze  voelde  dat  ze 
kleurde  en  om  haar  zenuwachtigheid  te  ver- 
bergen, ging  ze  druk  aan  ’t  theeschenken. 

Zij  was  nog  niet  gewend  aan  wat  hij  „zijn 
groet”  noemde. 

Toen  zij,  eenige  maanden  na  den  dood 
van  haar  echtgenoot,  bij  haar  broer  en  diens 
vrouw  was  komen  wonen,  had  Otto,  in  zijn 
kwaliteit  van  broer  van  haar  schoonzuster, 
en  in  de  omstandigheid  dat  hij  door  zijn 
zwager  en  zuster  als  een  huisgenoot  beschouwd 
en  behandeld  werd,  had  hij  zich  het  recht 
toegekend  haar  ook  als  zoodanig  te  begroeten. 
Frits  en  Dien  schenen  dit  heel  natuurlijk  te 
vinden,  en  daar  Annie  niet  preutsch  wilde 
schijnen,  had  ze  nooit  laten  merken  dat  ze 
’t  toch  eigenlijk  een  beetje  vreemd  vond. 
En  nu  was  dit  zoo  langzamerhand  een  ge- 
woonte geworden. 

Wat  zou  ’t  trouwens  ook,  zoo’n  enkele 
kus!  Het  beduidde  niet  meer  dan  een  hand- 
druk, èn  ’t  was  hartelijker.  Zoo  werd  ze  ook 
door  haar  broer  gekust,  en  ook  door  Dien. 
En  Paul,  haar  Paul,  had  vroeger  nooit  wat 
in  een  zoen  gezien,  hij  zelf  kuste  ook  wel  eens 
haar  vriendinnen,  het  was  dus  heel  gewoon. 

Ze  was  het  alleen  maar  ontwend,  ze  was 
het  verleerd  gekust  te  worden.  Ach  1 ’t  was 
ook  zoo  lang  geleden  dat  hij  heenging,  wég, 
verdwenen  uit  haar  leven,  met  zich  meenemend 
al  haar  mooie  jonge  illusies,  al  haar  levens- 
vreugd 1 

„Stoor  ik  je  in  je  werk?”  vroeg  Otto,  met 
een  blik  op  de  verspreide  papieren  op  de  tafel. 

„O  neenl”  klonk  het  haastige  antwoord, 
„ik  was  aan  ’t  werken  ja,  maar  het  vlotte 
weer  niet,  en  dus  is  me  deze  stoornis  heel 
welkom.” 
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„Och  neen,  het  vlot  niet,”  liet  ze  er  een 
beetje  droevig  op  volgen,  „het  wil  niet;  ik 
zit  uren  lang  te  suffen  over  mijn  papier  en 
kan  niets  uitdrukken  van  hetgeen  er  soms 
hierbinnen  woelt.  Ik  blijf  ronddraaien  in  een 
cirkeltje  van  steeds  dezelfde  woorden,  en 
’t  klinkt  alles  even  banaal ; van  „mooi-zeggen” 
is  geen  sprake  meer.  ’t  Is  zóo  ontmoedigend.” 

En  met  haar  potlood  martelde  ze  zenuw- 
achtig een  velletje  papier,  alsof  ze  in  stede 
van  de  woorden  die  haar  ontglipten,  in  lijntjes 
en  streepjes  uiting  wou  geven  aan  hare  ge- 
voelens. 

„Dikwijls  bekruipt  me  de  lust  om  het  op 
te  geven.  Zóo  gaat  ’t  niet,  ’t  is  tijdverlies.” 

Oho,  wat  zijn  we  mismoedig  van  avond  1 
ik  herken  onze  flinke  Annie  niet  meer. 

„Zie  je,  had  ik  maar  een  beetje  meer 
zelfvertrouwen,  dat  is  het  groote  euvel.  Ik 
moet  een  steun  hebben,  ik  moet  mijn  ideeën 
kunnen  bespreken,  verwerken,  anders  gaat 
het  niet.  Vroeger.  . .’’ 

„En  Frits  dan,  is  zijn  hulp  niet  voldoende  ?” 

„Frits  is  een  beste  jongen,  maar  zijn  ideeën 
verschillen  zoo  hemelsbreed  met  de  mijne, 
dat  ik  aan  hem  geen  steun  kan  hebben,  geen 
intellectueelen  steun. 

„Is  er  dan  niemand  anders  in  je  omgeving?” 

„Je  meent  toch  niet  Dien?” 

Ze  moest  lachen  bij  die  veronderstelling, 
en  Otto  lachte  mee.  Die  goeie  maar  zoo 
erg  onbeduidende  Dien ! Eén  en  al  proza  en 
oppervlakkigheid. 

„Neen,  het  zijn  beide  beste,  hartelijkste 
menschen,  en  ik  houd  heel  veel  van  hen. 
Maar.  . ik  ben  nu  eenmaal  anders  aangelegd...’ 

„Ja,  Annie,  dat  weet  ik.” 

He,  wat  klonk  dat  prettig,  zoo  warm,  zoo 
echt  gemeend. 

Annie  keek  even  op  om  hem  met  een 
knikje  voor  dien  overtuigenden  toon  te  danken. 

Otto  van  Swanen  had  mooie  donkerblauwe 
oogen,  die  je  altijd  zoo  prettig  konden  aan- 
kijken. Ook  nu  weer,  vond  Annie,  en  er 
tintelde  iets  in  zijn  blik,  nu  ze  hem  aankeek, 
iets  dat  hare  oogen  vasthield. 

„Maar  is  er  niemand  anders  nog,  Annie,” 
ging  hij  voort. 

Wat  was  het?  Wat  lichtte  zoo  in  die 
oogen  ? . . . 


„Neen,  Ot,  wien  bedoel  je?” 

En  nu  scheen  het  lampje  plotseling  te  ver- 
dooven  daarbinnen.  . . . 

„Tel  ik  dan  in  ’t  geheel  niet  voor  je? 
wil  je  ’t  niet  eens  met  mijn  steun  beproeven?” 

Annie  was  weer  met  haar  potlood  druk 
aan  ’t  figuurtjes  teekenen,  zoodat  ze  Otto’s 
teleurgestelden  blik  niet  merkte,  toen  er  geen 
antwoord  volgde  op  zijn  zacht  uitgesproken 
vraag. 

Had  hij  dan  zóo  zacht  gesproken  dat  ze 
’t  overhoord  had?  Of  wilde  ze  niet  hooren  ? 

Hij  wachtte  of  ze  soms  nog  zou  antwoor- 
den. Ze  kraste  zoo  ijverig  voort,  alsof  het 
een  kunstproduct  gold  ; dat  deed  ze  wel  meer 
als  ze  over  iets  nadacht. 

Maar  Annie  dacht  na  over  haar  eigen 
vraag : Wien  hij  toch  bedoelen  kon  ? 

Iemand  anders  nog?  in  haar  omgeving? 

Ja,  éen  is  er,  die,  schoon  onzichtbaar, 
steeds  tegenwoordig  is  in  hare  omgeving,  in 
haar  hart.  Maar  ach,  soms  voelt  ze  die 
nabijheid  niet . . . Soms  lijkt  hij  haar  zoo  ver, 
ver  weg  ...  en  dan  is  alles  zoo  anders,  zoo 
koud  en  leeg.  Dan  voelt  ze  zich  zoo  eenzaam 
en  zoo  moedeloos,  en  heeft  ze  oneindige  be- 
hoefte aan  tastbaren  steun  en  troost.  En  zij, 
die  vroeger  met  Paul  samen  werkte,  en  menig 
schetsje  reeds  de  wereld  inzond,  zij  mist 
dan  alle  zelfvertrouwen  en  voelt  een  groote 
leegte  in  haar  hoofd  ! . . . . 

„Neen,  het  gaat  niet,  het  zal  nooit  meer 
gaan,”  en  een  laatste  flinke  haal  scheen  aan 
haar  uitroep  kracht  te  moeten  bij  zetten,  terwijl 
daarna  het  potlood  spijtig  werd  neergeworpen. 

Haar  vriend  had  haar  zwijgend  gadege- 
slagen al  dien  tijd. 

Ze  was  zeker  weer  in  het  verleden  ver- 
diept; hij  kende  nu  die  plooi  in  het  anders 
zoo  gladde  voorhoofd,  die  diepe  groef  welke 
zich  tusschen  de  wenkbrauwen  vormde  als  zij 
dacht  aan  „voorheen”. . . . 

Een  plotselinge  opwelling  van  retrospec- 
tieve jaloerschheid  overvalt  hem.  Het  ver- 
leden is  alles  voor  haar,  zij  schijnt  niet  te 
beseffen  dat  ook  het  heden  recht  van  bestaan 
heeft  en  eischen  stelt.  Een  soort  drift  maakt 
zich  van  hem  meester  als  hij  bedenkt  hoe  zij 
haar  jonge  jaren  laat  voorbijgaan  zonder  te 
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genieten  van  het  leven,  het  heerlijk  mooie 
jonge  leven  dat  haar  nog  zooveel  te  bieden 
heeft.  Al  hare  gedachten  verwijlen  bij  dat 
gehate  „vroeger”,  terwijl  aan  hare  voeten  een 
wereld  van  geluk  ligt.  Ze  heeft  het  maar  te 
grijpen,  dat  geluk, . . . maar  ze  wil  het  niet 
zien,  moedwillig  vertrapt  ze  het.  . . . 

Dat  moét,  dat  zal  veranderen. 

Hij  stond  op  om  het  van  de  tafel  afgerolde 
potlood  op  te  nemen. 

„Het  moét  gaan,  Annie.”  Bijna  ruw  werd 
haar  het  schrijfinstrument  in  de  vingers  ge- 
klemd. En  bevelend,  als  wilde  hij  haar  zijn 
energie  opdringen : „En  het  zal  gaan,  ik  wil 
het.  Ik  zal  voor  ons  beiden  willen,  als  jij  ver- 
kiest zwak  te  zijn.” 

Geschrokken  over  zijn  ruwe  aanraking  en 
zijn  scherpen  toon,  keek  Annie  hem  angstig 
aan ; en  haar  verwonderde  blik  ontmoette 
twee  boos  kijkende  donkerblauwe  oogen,  zóo 
donker  dat  ze  bijna  zwart  schenen. 

Wat  was  dat?  Waarom  die  plotselinge 
boosheid?  Niet  zoozeer  door  zijn  woorden 
dan  wel  door  zijn  toon  was  zij  pijnlijk  ge- 
troffen. 

„Ik  wil  het,”  herhaalde  zij  werktuigelijk ; 
en  toen,  terwijl  hare  oogen  zich  langzaam 
met  tranen  vulden,  voegde  zij  er  zacht  bij : 
„Zou  je  denken,  dat  dit  hielp?” 

O die  treurige  toon!  dat  droevige  gezichtje! 
Wat  zag  ze  er  in  Otto’s  oogen  nu  recht 
hulpbehoevend  uit.  Werkelijk,  ze  had  hulp 
noodig,  zijn  hulp.  Wilde  ze  die  maar  aan- 
nemen I 

Hij  lei  zijn  hand  op  haar  schouder,  en 
zich  een  beetje  voorover  buigend:  „Heb  ik 
je  doen  schrikken?  Dat  spijt  me,  dat  was 
niet  mijn  bedoeling.”  Hoe  lief,  hoe  zacht 
sprak  hij  nu  weer!  en  hoe  smeekend  ging 
hij  voort:  „Niet  schreien  Annie,  niet  doen, 
want  daar  ik  die  traantjes  te  voorschijn  riep, 
moet  ik  ze  ook  weer  trachten  weg  te  maken, 
en  dan . . . dan  kan  ik  ze  slechts  af  kussen . . . ” 

Zij  kon  niet  antwoorden,  want  de  aandrang 
om  wél  te  schreien  werd  hoe  langer  hoe 
sterker.  Doch  bij  zijn  laatste,  bijna  fluisterend 
uitgesproken  woorden,  schudde  ze  hevig  met 
het  hoofd,  wenkte  van  néén,  terwijl  ze  haar 
tranen  in  ’t  geheel  niet  meer  kon  inhouden. 

Toen  kon  hij  aan  zijn  lust  geen  weerstand 


bieden,  het  werd  hem  te  machtig.  Vlug  schoof 
hij  zijn  stoel  wat  naderbij,  nam  haar  hoofd 
tusschen  zijn  twee  handen,  en  terwijl  er  een 
innig  teedere  blik  langs  dat  droeve  gezichtje 
gleed,  kwamen  zijne  lippen  zacht  in  aanraking 
met  hare  oogen.  Heel  zacht,  doch  herhaal- 
delijk, het  eene  na  het  andere  kreeg  zijn 
beurt ; en  met  zachten  drang,  kwam  toen 
vanzelf  het  hoofdje  terecht  op  zijn  schouder, 
terwijl  de  eene  vrij  geworden  arm  het  tengere 
lichaam  omsloot. 

Als  een  kind  trachtte  hij  haar  te  sussen, 
met  lieve,  zachte  woorden,  en  steeds  langer 
wordende  kussen  op  voorhoofd  en  oogen. 
En  als  een  kind  steeds  snikkende,  liet  Annie 
hem  begaan,  zich  vol  vertrouwen  overgevende 
aan  het  heerlijk  gevoel  van  beschermd  en 
getroost  te  worden. 

Maar  de  armen  die  haar  vasthielden  be- 
gonnen haar  nauwer  en  nauwer  te  omklemmen, 
en  de  traantjes  waren  al  lang  gedroogd,  terwijl 
de  lippen  die  ze  hadden  weggevaagd,  nog 
steeds  den  zoeten  arbeid  niet  staakten .... 

Otto  begon  zijne  zelfbeheersching  te  ver- 
liezen, — toen  Annie,  met  een  diepen  zucht, 
de  oogen  opende ....  en  in  twee  andere 
oogen  keek,  die  zulk  een  verraderlijk  stralende 
uitdrukking  hadden,  dat  ze,  als  door  een 
electrische  schok  getroffen,  zich  plotseling 
overeind  richtte,  zich  uit  zijne  omarming  los- 
rukkend. En  toen,  diep  verlegen,  wist  ze 
niet  wat  te  doen  noch  te  zeggen .... 

Otto  was  opgestaan  en  had  even  de  kamer 
op  en  neer  geloopen.  Eerst  was  hij  bang  dat 
zij  boos  zou  zijn,  maar  toen  hij  haar  zoo  be- 
sluiteloos en  blijkbaar  verlegen  zag  zitten, 
trachtte  hij  zoo  luchtig  mogelijk  tezeggen : 
„ziezoo,  nu  ben  je  weer  kalm,  hé?  En  nu 
geen  zulke  droeve  buien  meer  hebben  hoor, 
dat  mag  niet.  En  maar  weer  dapper  aan  ’t 
werk  gaan.  Beloof  je  zoet  te  zijn  voortaan  ?” 

Hij  sprak  weer  heel  gewoon  ; Annie  dorst 
hem  even  aan  te  kijken.  Had  ze  zich  straks 
vergist  ? Hij  keek  nu  ook  weer  heel  gewoon, 
heel  prettig. 

„Zoet  zijn!  ja  behandel  me  maar  als  een 
kind,  ik  heb  me  werkelijk  als  zoodanig  aan- 
gesteld. Deed  ik  érg  mal?” 

„Kom  kom,  troostte  hij  haar  goedig,  zóo 
erg  was  het  niet.  Je  was  maar  een  beetje 
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zenuwachtig,  en ...  . nu  weten  we  daar  een 
goed  kalmeerend  middeltje  voor,  niet  waar  ?” 
liet  hij  er  schalks  op  volgen ; en  toen,  ver- 
goelijkend, als  om  zich  te  verontschuldigen 
over  zijn  vrijpostigheid  van  daareven:  „Och, 
ik  ben  toch  bijna  een  broer  van  je,  niet  waar. 

En  een  broer  mag  zijn  zusje  toch  wel  troos- 
ten als  ze  verdriet  heeft?” 

Ze  sprong  letterlijk  van  haar  stoel  op. 

„Een  broer ! ja  dat  is  het,  dat  ben  je  voor 
me!”  Het  klonk  als  een  verlossingskreet,  uit 
volle  borst ; en  in  haar  blijdschap  over  die 
uitkomst  merkte  ze  de  schaduw  niet  op  die 
een  oogenblik  over  Otto’s  vriendelijk  gezicht 
gleed. 

Doch  reeds  stak  hij  haar  beide  handen 
toe.  En  ernstig,  maar  hartelijk  tevens,  zei 
hij : „Ja  kindje,  een  broer  die  veel  meer 
van  je  houdt  dan  je  denkt.  En  daarom  meen 
ik  ook  het  recht  te  hebben  van  je  te  ver- 
langen dat  je  een  beetje  op  mij  zult  steunen 
in  oogenblikken  van  ontmoediging.  Zal  je? 
Ik  wil  je  gaarne  helpen  met  raad  en  daad, 
en  ik  kan  het  ook,  heusch.  . . . Zal  je  ’t  be- 
proeven?” herhaalde  hij,  en  nogmaals,  drin- 
gend, ongeduldig,  bijna  bevelend : „Zal  je, 
Annie,  zal  je  ?” 

En  zij,  zich  beheerscht  voelende  door  de 
kracht  die  van  hem  uitging,  fluisterde  een 
aarzelend : ja. 

Alsof  dit  woordje  over  zijn  levenslot  be- 
sliste, steeg  er  een  juichkreet  op  in  zijn  borst, 
dien  hij  slechts  met  moeite  beletten  kon  over 
zijne  lippen  te  komen,  maar  die  zich  uitte  in 
die  tinteling  zijner  oogen,  die  Annie  altijd 
zoo  raadselachtig  vond. 

Doch  Annie  zag  het  ditmaal  niet.  Met 
hare  handen  in  de  zijne,  stond  ze  vóór  hem, 
de  oogen  neergeslagen,  een  kind  gelijk  dat 
zich  schuld  bewust  is,  en  het  groefje  tusschen 
de  oogen,  bijna  onmerkbaar  maar  toch  aan- 
wezig, verried  eene  onrustige  gedachte  achter 
dat  blanke  voorhoofd. 

Maar  Otto,  uit  louter  blijdschap  over  het- 
geen haar  vage  belofte  hem  voorspiegelde, 
had  het  lieve  mooie  vrouwtje,  dat  daar  zoo 
schuchter  voor  hem  stond,  dolgaarne  in  zijn 
armen  willen  sluiten ; doch  de  herinnering 
aan  den  hevigen  passiegloed,  door  de  zachte 
liefkoozing  van  zoo  straks  plotseling  in  hem 
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wakker  geroepen,  deed  hem  besluiten  voor- 
zichtiger te  wezen ; kalm  moest  hij  blijven, 
wilde  hij  zijn  doel  bereiken. 

Zichzelf  meer  volkomen  meester,  zei  hij 
vroolijk:  „Dat  is  afgesproken.  Je  zult  zien 
wat  voor  genie  in  mij  sluimert.  Goeden  avond, 
collega. 

Met  een  laatsten  handdruk,  zich  het  genot 
van  zijn  „gewonen  groet”  ontzeggend  uit  angst 
zich  weer  te  zullen  verraden,  nam  hij  haastig 
afscheid,  en  ging  heen,  inwendig  jubelend. 

Maar  de  rimpel  op  Annie’s  voorhoofd  was 
al  dieper  geworden,  getuigende  van  smarte- 
lijke gedachten. 

Waarom  voelt  ze  zich  zoo  vreemd?  welk 
vaag  schuldbewustzijn  beklemt  haar  het  hart? 

Ze  wandelt  eenige  malen  door  de  kamer 
heen,  en  blijft  ten  slotte  staan  voor  het 
groote  portret  dat  aan  den  muur  hangt. 
Terwijl  haar  blik  zich  er  op  vestigt,  verliezen 
hare  tiekken  langzamerhand  die  droeve,  ietwat 
angstige  uitdrukking,  en  komt  er  een  zachte 
schittering  in  hare  oogen. 

Paul ! dien  ze  liefhad ! — neen,  lief heèft, 
want  hij  leeft  voort  in  haar.  Zijn  persoonlijkheid 
heeft  zich  zoo  diep  gegrift  in  hare  ziel,  dat 
niets  ter  wereld  het  heerlijke  beeld  omsluieren 
kan.  Zijn  nobel,  groot  karakter  staat  in  haar 
herinnering  als  een  rots  van  schoonheid  en 
goedheid.  En  al  doet  telkens  en  telkens 
weer  de  smart  der  scheiding  als  een  vlijmende 
pijn  zich  gevoelen,  al  moet  ze  telkenmale  weer 
opnieuw  afstand  doen  van  het  reeds  zoo  lang 
verloren,  maar  steeds  weer  helder  opdoemende 
geluk,  — telkens  ook  daalt  er  een  zacht- 
weemoedige  vreugde  in  haar  neer,  door  het 
gevoel  dat  ze  één  is  gebleven  met  wat  een- 
maal haar  wereld,  haar  alles  was. 

Doch  waarom  moeten  er  oogenblikken 
komen  dat  zij  zich  verlaten  voelt,  zoo  troos- 
teloos en  hulpeloos  1 Pin  waarom  moet  er  dan 
altijd  een  steun  van  buiten  af  gezocht  wor- 
den ....  en  soms  gevonden  ? 

Daar,  naast  het  beeld  van  hem,  den  éenige, 
rijst  plotseling  dat  van  Otto  op... 

Otto,  den  vriend,  aan  wien  ze  beloofd 
heeft  om  raad  en  hulp  te  vragen ; om  mede- 
werking .... 

Het  gevoel  van  schuld  komt  nu  met  ver- 
nieuwde  kracht  weer  boven. 
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Medewerking?  waarom  heeft  ze  dat  gedaan? 
Zij  die  Paul’s  hooge  gedachtenvlucht  heeft 
mogen  volgen,  zij,  wier  denkvermogen  gekneed 
en  gevormd  werd  door  hèm,  hoe  zou  zij  nog 
geholpen  en  gesteund  willen  worden  door 
een  ander?  Zij  wist  dat  dit  niet  kon,  niet 
zóu  gebeuren,  waarom  heeft  ze  dan  ,,ja” 
gezegd?  Wat  dwong  haar  daartoe? 

Het  onaangename,  beklemde  gevoel  van 
daareven  grijpt  haar  weer  aan.  . . . Wat  is 
het,  maar  wat  dan  toch?  Wat  in  hem  trekt 
haar  zoo  aan,  waardoor  voelt  ze  zich  beheerscht 
in  zijn  tegenwoordigheid?  en  waarom  steeds 
dat  onvrije  gevoel?  Is  hij  niet  haar  trouwe 
vriend,  haar  broer? 

En  de  rimpel  tusschen  de  wenkbrauwen 
woidt  onheilspellend  diep. 

Dan,  plotseling  verdwijnt  hij  en  sluiten 
zich  haar  oogen. 

Haar  broer.  . . . 

Zoete,  lieve  woordjes  klinken  haar  in  de 
ooren,  en  trillende  warme  lippen  komen  in 
zachte  aanraking  met  haar  gezicht.  ...  O,  hoe 
heerlijk  zoo  gekoesterd  en  gekust  te  worden . . . 
Een  broer?  neen  een  broer  kust  zóo  niet.  . . 
zoo  kust  Paul  alleen .... 

Een  schok  doortrilt  haar.  Met  de  oogen 
wijd  geopend  staart  ze  plotseling  angstig 
voor  zich  uit. 

Paul ? 

Neen,  Otto  was  ’t!....  Otto  heeft  haar 
gekust  en  ze  heeft  het  goed,  ach,  ze  heeft 
het  heerlijk  gevonden. 

O God  1 hoe  kan  dat  mogelijk  zijn. 

Otto  mag  goed  en  hartelijk  wezen,  maar 
dat  hoeft  toch  niet,  dat  mag  niet  meer  ge- 
beuren. O,  ze  is  zwak  en  kinderachtig  ge- 
weest .... 

En  deemoedig  opziend  naar  het  portret 
van  den  geliefden  doode,  smeekt  ze  kinderlijk 
om  vergeving  terwijl  ze  in  hartstochtelijk 
snikken  uitbarst. 

* -x- 

* 

Annie  had  een  eenzame,  kleurlooze  jeugd 
gehad.  Hare  moeder  had  ze  vroeg  moeten 
missen.  Een  flauwe  herinnering  was  haar 
bijgebleven  van  een  bleeke  dame,  met  groote, 
treurige  oogen,  die  haar  teeder  aankeken, 
terwijl  een  smalle,  magere  hand  zacht  lief- 


koozend  over  haar  kinderhoofdje  streek.  En 
die  treurige,  liefdevolle  moederblik  was  het 
eenigste  blijk  van  teederheid  dat  ze  zich  her- 
innerde ooit  genoten  te  hebben  1 — Haar 
vader  had  zich  nooit  veel  met  haar  bezig 
gehouden,  en  Frits  was  altijd  een  ruwe  jongen 
geweest,  niet  in  staat  om  een  teergevoelig 
meisjesgemoed  te  doorgronden  en  te  begrijpen. 
Later  waren  ze  beide  wel  heel  lief  en  bezorgd 
voor  haar  geweest,  maar  het  was  eene  opper- 
vlakkige genegenheid,  meer  een  gewoonte  dan 
een  sterk  sprekend  gevoel. 

En  zoo  was  zij  blijven  voortleven  met  een 
steeds  grooter  wordende  behoefte  aan  teeder- 
heid ; en  haar  voortdurend  aangroeiend  ver- 
langen naar  een  echte,  diepgevoelde  sym- 
pathie, was  onbevredigd  gebleven  — ■ totdat  ze 
Paul  Verduynen  leerde  kennen  en  liefhebben. 
En  toén  had  ze,  met  haar  naar  liefde  hunke- 
rend hartje,  zich  ook  geheel  en  al  gegeven 
aan  hem,  die  haar  de  schoonheid  van  het 
menschenleven  had  geopenbaard. 

Als  een  slanke  liane  had  ze  zich  geslingerd 
om  den  schoonen,  hoogen  boom  -r-  en  nu 
deze  krachtige  steun  bezweken  was,  bleef  het 
slingerplantje  zich  halsstarrig  hechten  aan 
den  dooden  stam. 

Het  korte,  doch  heerlijk  zonnige  liefde- 
leven dat  ze  met  en  door  haren  echtgenoot 
gekend  had,  had  haar  zooveel  innerlijke  kracht 
en  levensvatbaarheid  gegeven,  dat  de  ge- 
dachte niet  bij  haar  opkwam,  of  nieuwe, 
jonge  levende  krachten  misschien  zouden 
noodig  zijn  om  die  der  teere  plant  op  den 
duur  in  stand  te  houden. 

Door  gelukkige  materieele  omstandigheden 
was  Annie  altijd  bevrijd  gebleven  van  druk- 
kende zorgen ; en  in  hare  ideale  opvatting 
van  het  leven,  beschouwde  ze  dit  steeds  door 
een  waas  van  poëzie  heen,  waardoor  ze  al 
het  lagere  en  onedele  in  de  menschelijke 
natuur  slechts  met  vage  omtrekken  zag,  terwijl 
het  hoogere  gevoelsleven  reusachtige  afmetin- 
gen verkreeg. 

Zonder  zich  nu  duidelijk  rekenschap  te  geven 
van  het  gevaar  dat  haar  zoo  hooggeschat  ge- 
voelsleven bedreigde,  had  ze  er  toch  een  vaag 
besef  van,  dat  het  beter  zou  zijn  Otto’s  hulp 
niet  aan  te  nemen.  Indien  ze  werkelijk  niet 
alléén  kon  werken,  zonder  Paul’s  leiding, 
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welnu,  dan  zou  ze  haar  werk  opgeven  en  een 
andere  bezigheid  zoeken.  — Zieken  verzorgen 
en  troosten,  zieken-verpleegster  worden,  dat 
had  haar  ook  altijd  zoo  aangetrokken.  In  dat 
belangeloos  opofferende  dat  geheel  zichzelf- 
geven  aan  hulpbehoevende  medeschepselen, 
had  ze  altijd  iets  groots,  en  daarom  ook  iets 
aantrekkelijks  gevonden. 

Ze  zou  het  Otto  zeggen,  ze  zou  er  met 
haar  vriend  over  spreken .... 

Maar  toen  Otto  den  volgenden  dag  kwam, 
en  haar  heel  gewoon  en  ongedwongen  be- 
groette met  een  flinken  handdruk,  toen  vroeg 
ze  zich  verbaasd  af  wat  haar  gisteren  eigenlijk 
bezielde?  — en  ze  lachte  om  dien  dommen, 
vagen  angst. 

Ze  vond  het  prettig  dat  haar  vriend  dadelijk 
zooveel  belangstelling  toonde  voor  haar  be- 
gonnen werk,  en  haar  onmiddellijk  over  eenige 
moeielijkheden  heen  hielp,  waarover  ze  zoo 
lang  had  zitten  tobben.  Dat  gaf  haar  ver- 
trouwen — en  geleidelijk  nam  ze  dien  steun 
aan  en  begon  ze  te  rekenen  op  zijn  hulp. 
En  toen  ze  langzamerhand  meer  voldoening 
van  haar  werk  kreeg,  werd  ook  hare  vroegere 
ambitie  gedeeltelijk  weer  in  haar  wakker. 

Otto  kwam  nu  heel  dikwijls.  Hij  was  een 
ontwikkeld,  zeer  belezen  man,  en  Annie  rede- 
neerde graag  met  hem  over  onderwerpen  die 
haar  boeiden.  Doch  niet  altijd  waren  ze  ’t 
eens  in  hun  opvattingen  — en  dan  maakte 
hij  haar  dikwijls  boos  over  de  hardnekkigheid 
waarmee  hij  haar  zijn  idee  wilde  opdringen. 
Zooals  dien  dag  met  het  gedicht  van  Fiore 
della  Neve. 

Met  veel  klem  had  hij  de  Musset’s  ,,Au- 
gustus-nacht”  gelezen,  en  toen  hij  aan  de 
laatste  regels  kwam : 

„Bemin  en  luik  weer  op,  bloei  als  in 

vroeger  tijden, 

„Wie  eens  geleden  heeft,  moet  telkens 

weder  lijden, 

„En  eeuwig  minnen  weer,  wie  eenmaal 

heeft  bemind .... 

toen  kwam  weer  die  eigenaardige  tinteling 
in  zijn  oogen,  die  Annie  telkens  in  verwarring 
bracht.  En  na  op  warmen  toon  zijn  volkomen 
instemming  met  deze  gedachten  betuigd  te 


hebben,  las  hij  het  mooie  antwoord  van  Fiore 
zóó  slecht,  naar  Annie’s  meening,  dat  zij 
hem  het  boek  uit  de  handen  rukte  om  het 
zelf  te  lezen.  En  op  haar  manier  had  ze  het 
toen  vertolkt;  en  toen  ze  met  trillende  stem 
het  derde  vers  begon : 

„Vergeten...  minnen  wèer.  . wanneer 

ge  uw  gansche  wezen, 

„In  één  gedachte  ziel  en  leven  hebt 

gelegd  . . . . ” 

en  met  nog  meer  aandoening  het  vierde  las : 

„Dan  geeft  geen  zomerdauw  der  ziele 

versche  bloemen, 

„Dan  siert  geen  frissche  kelk  den  dooden 

stengel  weer, 

„En  zoo  in  de  woestijn,  die  gij  uw  hart 

mocht  noemen, 

„Margana  ’t  paradijs,  nog  voor  u op 

laat  doemen ; 

„Er  bloeit  . . een  maankopplant,  — maar 

naast  haar  geene  meer!” 

toen  had  hij  zoowaar  om  hare  emotie  ge- 
lachen en  haar  sentimenteel  genoemd. 

Dien  dag  waren  ze  boos  van  elkaar  ge- 
gaan .... 

Maar  die  keer  had  zij  ten  minste  stand 
gehouden  bij  haar  eigen  idee.  Meestal,  bij 
verschil  van  opinie,  wist  hij  haar  zoo  handig 
te  verstrikken  in  zijn  redeneeringen,  dat  ze 
tegen  wil  en  dank  eindigde  met  toe  te  geven. 
En  al  was  hij  dan  veel  hartelijker  bij  het 
heengaan,  wanneer  ze  weer  alleen  was,  werd 
ze  er  boos  over  dat  ze  anders  gesproken  had 
dan  ze  eigenlijk  meende.  Dan  kwam  ze  in 
verzet  tegen  dien  onverklaarbaren  invloed 
dien  hij  op  haar  uitoefende,  — want  al  zag 
ze  tegen  hem  op  als  haar  meerdere  in  ver- 
stand- en  geestesgaven  en  al  voelde  zij  zich 
zeer  tot  hem  aangetrokken  zoolang  zijn  ideeën 
met  de  hare  strookten,  — mijlen  ver  van  hem 
af,  als  een  onverschillige  stond  ze  voor  hem, 
zoodra  haar  gevoel  met  zijn  theorieën  in  bot- 
sing kwam. 

En  dan  kwam  weer  in  haar  op,  sterker 
dan  ooit,  het  verlangen  naar  dien  éénen, 
wiens  gevoelsleven  met  het  hare  ten  nauwste 
verbonden  was  geweest. 
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Otto  was  eenige  weken  op  reis  geweest. 
En  toen  hij  dien  dag  de  tuinkamer  binnen- 
trad, bleef  hij  blij  verrast  staan ; door  de 
open  deur  zag  hij  Annie  in  den  tuin  wan- 
delen — in  een  licht  toilet  1 — 

Dien  ving  zijn  verbaasden  blik  op,  en  riep 
vroolijk : „Wat  zeg  je  er  van,  broertje?  heb 
ik  dat  niet  netjes  klaargespeeld?  staat  haar 
dat  japonnetje  niet  snoezig?” 

„Heb  jij  dat  van  haar  verkregen?”  was 
zijn  wedervraag. 

En  Dien  aan  ’t  uitleggen : het  verveelde 
haar  al  lang,  dat  eeuwigdurend  rouw-dragen  ; 
en  nu  had  ze  eens  heel  ernstig  met  Annie 
gesproken  en  had  gezegd,  dat,  zoo  ze  ’t  al 
niet  voor  zichzelve  deed,  ze  dan  ter  wille 
van  haar  omgeving  die  sombere  kleeding 
moest  afleggen.  Ze  had  nu  lang  genoeg 
getreurd,  waarachtig,  ’t  was  nu  toch  al  lang 
over  ’tjaarl  — ,,En  om  óns  plezier  te  doen, 
heeft  het  lieve  kind  het  japonnetje  aange- 
trokken dat  ik  haar  stilletjes  had  laten  maken, 
en  is  ze  ook  eenige  malen  met  ons  mee  uit- 
gegaan. Maar  in  ’t  Casino  dansen,  dat  wilde 
ze  niet.  Daarmee  wachtte  ze  zeker  op  een 
ander,  een  afwezige....”  eindigde  zij,  met 
een  veelzeggenden  blik  op  haar  broer. 

Deze  bleef  kijken  naar  de  lieve  verschijning 
daarginds  en  antwoordde  niet.  Hij  begreep 
eenigszins  hoe  zijn  goedige  maar  tactlooze 
zuster  over  die  kwestie  met  Annie  gesproken 
had ; en  hij  vroeg  zich  af  of  het  wel  Dien’s 
redeneerkracht  zou  geweest  zijn,  die  zijn 
vriendinnetje  overreed  had,  — of  hetgeen 
hij  zag  niet  eerder  een  gevolg  was  van  hun 
laatst  gesprek.  . . . 

„Kom,  malle  jongen,”  — en  Dien  klopte 
hem  hartelijk  op  den  schouder  — - „verlies  je 
tijd  niet  langer  en  ga  naar  haar  toe.  Neem 
je  kans  waar,  waag  nu  een  aanval.  . . . Kijk 
z’is  gaan  zitten  op  het  muurtje  - — nog  precies 
een  plaatsje  open  naast  haar!  Ga  nu  toch,  je 
bruidje  wacht  !....” 

En  met  een  bemoedigend  knikje  en  een 
lachje  dat  discreet  wilde  zijn,  wipte  zij  de 
kamer  uit. 

„Bemoei  je  met  je  eigen  zaken,”  bromde 
Otto  haar  na.  Wat  wist  zij  er  van?  zijn 
bruidje!.  . . . Was  het  maar  zoo  ver!  en  een 
innig  teedere  blik  vloog  in  de  richting  van 


het  muurtje  ginds.  Een  aanval  wagen  ? zooals 
Dien  het  uitdrukte.  Maar  welke  kans  zou  hij 
nu  méér  hebben  dan  de  vorige  dagen? 

Wel  dacht  hij  het  juiste  pad  gevonden  te 
hebben  om  Annie’s  hart  langzaam  te  winnen. 
Hij  was  blij  haar  te  kunnen  helpen  bij  haar 
werk,  hij  was  er  trotsch  op  dat  zijn  raad 
werd  op  prijs  gesteld  en  dikwijls  opgevolgd. 
En  al  moest  hij  al  zijn  wilskracht  inspannen 
om  zijn  steeds  aangroeiende  genegenheid  in 
zulke  enge  grenzen  te  houden,  en  zich  tevreden 
te  stellen  met  een  handdruk,  een  vriendelijk 
woord  of  lieven  blik,  als  hij  meende  te 
merken  dat  zij  weer  eenige  schreden  tot  hem 
genaderd  was,  dan  hoopte  hij  dat  het  niet 
lang  meer  duren  zou .... 

Maar  soms,  als  hij  er  het  minst  op  bedacht 
was,  kwam  plotseling  het  spook  van  ’t  verleden 
zich  weer  tusschen  hen  in  plaatsen.  Dan 
voelde  hij  dat  zij  hem  ontglipte,  dat  zij  zich 
terugtrok  in  haar  heiligdom,  vanwaar  ze,  koud 
en  onverschillig,  over  hem  heenzag,  alsof  hij 
eensklaps  niet  meer  bestond  — en  daar  ver- 
mocht hij  niets  tegen  I En  in  zijn  opbruisende 
woede  over  zijn  volstrekte  machteloosheid, 
ontviel  hem  dan  wel  eens  een  ruw  woord, 
een  driftig  gebaar  ■ — - en  daarmee  kwetste  hij 
haar  — - haar  die  hij  voor  alle  leed  had  willen 
sparen.  En  in  ’t  volle  besef  van  deze  gruwel- 
daad vertrok  hij  dan,  in  doffe  wanhoop, 
zonder  handdruk,  bijna  zonder  groet.  . . . 

Dan  bleef  hij  eenige  dagen  weg,  totdat 
zijn  verlangen  naar  haar  hem  weer  te  machtig 
werd,  en  bij  het  wederzien  werd  hij  telkens 
weer  door  nieuwe  hoop  bezield  en  begon  hij 
telkens  met  nieuwen  moed  den  strijd  om  het 
geluk. 

Zou  hij  nü  werkelijk  „kans”  hebben  ? zooals 
Dien  meende.  Dat  rouw-afleggen,  zou  dat 
een  teeken  zijn  ?.  . . . 

Annie  had  hare  ongemakkelijke  zitplaats 
verlaten  en  kwam  langzaam  weer  aanwandelen. 
Wat  zag  ze  er  lief  uit,  in  dat  toilet,  wat 
stond  die  lichte,  teere  kleur  goed,  dacht  haar 
vriend,  en  toen  zij  de  kamer  binnentrad  ont- 
moette ze  onmiddellijk  dien  innigen  blik 
waaruit  heel  zijn  sympathie  haar  tegenstraalde. 
En  dadelijk,  op  warmen,  hartelijken  toon: 
„Dat  is  goed,  Annie,  zei  hij,  en  vatte  haar 
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toegestoken  hand  die  hij  stevig  vasthield 
,,Dat  is  een  lieve  verrassing  voor  mijn  thuis- 
komst.” 

,,Je  ziet  dat  ik  woord  houd,  dat  ik  „zoet” 
ben,  antwoordde  zij,  dadelijk,  begrijpend,  dat 
hij  hare  nieuwe  kleeding  bedoelde.  „Ja,  ging 
ze  ernstig  voort,  ik  heb  de  waarheid  ingezien 
van  hetgeen  je  zei.  . . .” 

Aldus  tóch  1 zijn  woorden  waren  het  geweest 
en  niet  die  van  zijn  zuster  — en  hij  klemde 
Annie’s  handje  nog  vaster  in  de  zijne. 

. . . .„dat  smart  een  ziekte  is,  waarvan  men 
moet  willen  genezen.  Aanhoudend  leed  hebben 
is  egoïsme,  en  in  egoïsme  ligt  geen  geluk. 
En  ik  begin  nu  te  beseffen  dat  men  moet 
leeren  zoo  gelukkig  mogelijk  te  zijn  omdat 
men  evenmin  zichzelf  als  anderen  mag  ver- 
driet aandoen.  Mijn  egoïste-smart  had  mijn 
vertrouwen  in  ’t  leven  geknakt,  en  hierdoor 
bleef  ik  mij  ongelukkig  voelen.  Maar  ik 
wil  genezen,  en  ben  daarom  begonnen  met 
mijn  sombere  kleeren  tegen  lichtere  te  ver- 
ruilen. — O,  ging  ze  voort  met  een  lichte 
trilling  in  de  stem,  wel  heeft  ’t  me  moeite 
gekost,  en  is  mijn  innerlijk  wezen  nog  niet 
gehéel  in  overeenstemming  met  mijn  veran- 
derd uiterlijk,  maar  — ik  zal  mijn  best  doen. 
Ik  wil  de  wereld  inkijken  met  onbenevelden 
blik,  om  te  zien  en  te  begrijpen  het  wezen 
der  menschen  en  der  dingen  om  me  heen. 
Ik  wil  ook  anderer  smart  leeren  kennen  en 
trachten  te  troosten,  en  dan  zal  ik  schrijven 
over  het  mooie  in  een  menschenleven ! O 
ik  wil.  ...” 

„Ik  wil  weer  leven  en  jong  zijn,  ik  wil 
gelukkig  maken  en  gelukkig  zijn  1 Ja,  „ver- 
geten. ...  en  minnen  weer.  ...”  O Annie, 
Annie,  — en  Otto’s  blik  zei  nog  veel  meer 
dan  hij  vermocht  te  uiten. 

Zij  keek  hem  eenigszins  verbaasd  aan. 

„Vergeten?  neen  Ot,  dat  is  niet  noodig, 
dat  is  trouwens  onmogelijk.  Ik  wil  maar 
zeggen  dat  ik  nu  begrijp  hoe  op  het  graf 
van  het  geluk,  van  het  eene,  groote  levens- 
geluk, toch  nog  bloemen  kunnen  bloeien.  En 
daar  het  genot  van  kinderliefde  en  van  moeder- 
weelde mij  onthouden  werd,  zal  mijn  bloem  — 
mijn  maankopplant!  — zijn:  mijn  werk.” 

Otto  hoorde  hare  woorden  niet  meer,  hij 
luisterde  slechts  naar  den  klank  van  hare 


stem;  hij  keek  niet  naar  de  nu  zoo  treurige 
uitdrukking  harer  oogen,  hij  zag  slechts  het 
fijne  kopje  dat  door  een  aureool  van  mooi 
krullend  haar  omgeven  was,  het  lieve  ge- 
zichtje welks  aanminnigheid  verhoogd  werd 
door  een  blosje  van  opgewondenheid.  En 
het  zong  en  jubelde  in  hem  van  louter  geluk. 
— En  toen  gebeurde  het  onvermijdelijke. 

Voor  zij  er  op  bedacht  was,  had  hij  haar 
beide  handen  gevat,  en  ze  vast  omklemmend 
als  wilde  hij  ze  nooit  meer  los  laten,  zei  hij 
haar  zijn  groote  liefde,  die  zich  bij  machte 
waande  haar  een  nieuw  geluk  te  verschaffen.  — 
Als  een  woeste  stroom  brak  zich  eindelijk 
baan  zijn  zoo  lang  bedwongen  hartstocht  — 
en  zijn  stralend  gelaat,  zijn  blik,  zijn  warme 
toon,  zij  zeiden  haar,  méér  nog  dan  zijn  woor- 
den, hoe  geheel  vervuld  hij  was  van  zijne 
liefde  tot  haar. 

En  inniger,  zachter,  bijna  fluisterend,  ein- 
digde hij  zijne  pleidooi:  — „Je  bent  nog  zoo 
jong,  en  het  leven  heeft  je  nog  zooveel  schoons 
en  goeds  aan  te  bieden.  O laat  rusten  het 
verleden,  het  is  onherroepelijk  voorbij.  Laat 
geen  voorbijtrekkende  hersenschimmen  je 
zonnigheden  bedroeven,  richt  je  blik  op  de 
toekomst.  — Annie  — lieveling  — maak  mij 
gelukkig  — en  de  toekomst  kan  je  weer- 
geven hetgeen  je  verloren  hebt.  ...” 

Het  had  haar  overrompeld.  Eerst  scheen 
ze  niet  te  begrijpen.  Maar  nu,  met  een  on- 
gemeen diep  groefje  in  het  voorhoofd,  doch 
met  ingehouden  adem,  luisterde  zij  naar  zijne 
liefdetaal  die  ze  gretig  in  zich  opnam. 

Neen,  ze  was  niets  vergeten!  ze  kende  de 
woorden  die  hij  sprak,  zij  miste  ze,  o zoo 
lang,  en  als  heerlijke  muziek  klonken  ze  haar 
nu  in  de  ooren.  — Maar  wat  hij  zei  van 
toekomst  en  geluk  vond  geen  weerklank  in 
haar  ziel.  — En  toen  verbrak  de  toover- 
cirkel  waarin  zij  als  gevangen  zat,  en  zijn 
blik  ontwijkend  — hoe  wonderlijk  schitter- 
den en  flikkerden  nii  die  mooie  blauwe 
oosren  1 — trachtte  ze  zacht  hare  handen 
uit  de  zijne  los  te  maken.  En  heel  vriendelijk, 
heel  lief,  ofschoon  met  trillende  stem  : „Laat 
me,  Otto,  ik  kan  je  niet  antwoorden,  nu 
niet,  — ik  dank  je,  vriend  — maar  laat  me 
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nu  — ga  heen,  ik  smeek  je  er  om  — ga, 
laat  me  alleen”  — — — 

En  Otto  ging,  haar  ontroering  begrijpend. 
Hij  ging,  dralend,  onwillig,  telkens  omkijkend, 
maar  hij  ging  — en  nam  zijn  vurige  hoop 
met  zich  mee, 


Met  het  hoofd  in  de  handen  gesteund,  is 
Annie  op  dezelfde  plek  blijven  zitten. 

Een  zachte  naklank  van  het  betooverende 
liefdelied  ruischt  in  haar  voort,  en  gulden 
beelden  rijzen  op . . . . 

Liefelijke  tafereelen  van  onzegbaar  geluk, 
steeds  zorgvuldig  verbannen  naarden  donkeren 
achtergi'ond  harer  gedachte  ; doch  nu  door  een 
tooverwoord  de  ban  verbroken  is,  komen  ze 
aan  bij  lange  rijen,  en  wenken  en  lachen 
haar  toe .... 

„Voorbijtrekkende  hersenschimmen  ....?” 

O het  heerlijke  gevoel  dat  haar  altijd  door- 
trilde bij  de  nadering  van  den  geliefden  man  1 
ze  had  hem  slechts  even  gehoord,  en  vóórdat 
ze  hem  zag,  vloog  reeds  haar  heele  wezen 
hem  juichend  te  gemoetl 

„Hersenschimmen.  . . . ?” 

Neen,  neen  — wèrkelijkheid  is  het,  heerlijk- 
genoten,  diep-gevoelde  werkelijkheid  1 en  enkel 
het  terugdenken  aan  dat  gevoel  geeft  haar 
nog  een  vreemd-gelukkige  gewaarwording. 
En  voort  gaan  ze,  de  mooie  beelden  van 
louter  zonneschijn  en  vreugde  — ■ om  beurte 
trekken  ze  voorbij  — • en  verdwijnen  weer 
langzaam  in  den  nevel  van  ’t  verleden 

„Het  verleden  is  onherroepelijk  voorbij.  . . ” 
Voorbij  — ja,  alles  voorbij,  wèg,  dood!  — 
o dóód  — dóód. . . . ! 

En  het  lichte  toiletje,  dat  haar  zoo  even 
een  gevoel  van  trots  had  bezorgd  over  hare 
overwinning  op  zichzelf,  het  lijkt  haar  plotse- 
ling een  bespotting  van  haar  leed,  een  onop- 
rechtheid met  haarzelve,  een  oneerlijkheid 
tegenover  hare  waarachtige  gevoelens. 

,,De  toekomst  kan  je  weergeven  hetgeen 
je  verloren  hebt.  ...” 

Hetgeen  zij  verloren  heeft  is  niet  weerom 
te  geven .... 

Ja  tóch,  iets  heeft  ze  teruggewonnen  : een 
hulp  in  haar  werk,  een  leiding  in  haar  denken. 
En  ze  stelt  op  prijs  die  vriendschap,  die  haar 
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een  trouwe  steun  is  op  haar  verder  levenspad. 
Ze  zou  den  vriend  niet  willen  missen. 

„Maak  mij  gelukkig.  ...” 

Eensklaps  ziet  ze  het  gebeurde  in  ’t  juiste 
licht  — en  beseft  ze  wat  Otto  haar  ge- 
vraagd  heeft .... 

Trouwen!  Hèrtrouwen! 

Wat  klinkt  dat  vreemd.  Op  nieuw  trouwen 

— op  nieuw  dat  leven  beginnen  dat  ze  met 
Paul-...  Dat  kan  immers  niet!  Ze  is  toch 
zijn  echtgenoote,  ze  is  toch  de  vrouw  van  .... 

Neen  — ze  is  zijne  weduwe.  . . . 

Ze  is  weduwe,  ze  kan  hertrouwen. 

Ze  kan  met  Otto  trouwen,  en  hem  dan 
altijd  bij  zich  hebben  altijd  raad  en  steun  bij 
hem  vinden,  in  alle  aangelegenheden,  altijd 
zich  omgeven  voelen  van  liefde  en  teederheid. 

— ’t  Is  zoo  heerlijk  cm  bemind  te  worden  ! . . . . 

Maar  zij  — bemint  zij  ook  ? 

Ach  1 het  was  de  echo  uit  ’t  verleden  die 
haar  boeide  in  Otto’s  woorden,  het  waren 
beelden  van  voorheen  die  opdoemden  door 
dien  klank.  Geen  toekomstdroomen  kunnen 
haar  ooit  meer  toelachen.  — Ze  heeft  ge- 
noten het  hoogste.  Wie  zou  haar  nog  geluk 
durven  aanbieden  ? 

Waarom  had  Otto  dat  gevraagd ! kon  hij 
niet  tevreden  zijn  met  hare  vriendschap? 
Waarom  had  hij  die  woorden  gesproken  die 
haar  voortaan  van  hem  zullen  scheiden  ! 

Scheiden  - — - dat  doet  pijn  — ze  zou  zoo 
graag  den  vriend  behouden  — ze  kan  hem 
niet  meer  ontberen.  Zou  ze,  kón  ze  hem 
geven  het  geluk  waar  naar  hij  verlangt?.  . . . 
Haar  maankopplant  — hij  ? Neen,  daarvoor 
acht  ze  hem  te  hoog. 

En  dan  — en  haar  blik  richt  zich  op  Paul’s 
portret : dat  zou  weg  moeten  ! niet  alleen  van 
den  muur,  maar  ook  weg  uit  haar  herinnering 
zooals  hij  weg  is  uit  haar  leven.  En  dat  kan 
immers  niet .... 

„Vergeten.  . . . minnen  weer?.  ...”  Neen, 
Otto,  neen.  Ze  wil  den  vriend  niet  misleiden. 

Wel  is  ze  weduwe  — weduwe  van  haar 
man,  maar  niet  van  hare  liefde.  Voor  haar 
is  Paul  niet  dood.  Hij  is  slechts  afwezig. 
Afwezig  voor  heel  lang,  voor  eindeloos  lang, 
doch  trouw  wil  ze  blijven! 

Ze  kan  niet  anders. 

* * 

* 


Trouw. 


Den  volgenden  dag  was  Otto  er  weer. 
Het  was  hem  niet  mogelijk  langer  te  wachten. 
Hij  wilde  en  hij  zou  vandaag  het  lang  ver- 
wachte antwoord  hebben. 

Hij  werd  binnengelaten  bij  Annie,  die  aan 
’t  schrijven  was:  per  brief  wilde  ze  hem  mee- 
deden hetgeen  ze  zoo  moeilijk  te  zeggen 
vond ; niet  denkende  dat  hij  zoo  ongeduldig- 
vlug  dat  antwoord  zou  komen  halen.  En  nu 
hij  daar  onverwachts  binnentrad,  schrikte  ze 
op,  in  een  vaag  bewustzijn  van  naderend 
gevaar. 

Ze  wilde  spreken,  hem  den  brief  toonen  — 
doch  reeds  was  hij  bij  haar,  reeds  had  hij 
zijn  arm  om  haar  middel  geslagen,  en  in  de 
volle  overtuiging  van  zijne  overwinning,  had- 
den zijne  lippen  haar  voorhoofd  aangeraakt. 
Maar  Annie  weerde  zich,  wilde  zich  ontwrin- 
gen aan  zijne  omarming.  Zij  sprak  verwarde, 
onsamenhangende  woorden,  maar  o,  de  on- 
weerstaanbare invloed  van  den  krachtigen 
vriend  deed  zich  weer  gelden ! en  vóór  zij  er 
zich  rekenschap  van  kon  geven,  zat  zij  naast 
hem  op  de  canapé,  met  haar  hoofd  op  zijn 
schouder,  — en  een  regen  van  vurige  kussen 
stroomde  neer  over  heur  haren  en  oogen  en 
wangen. 

„Otto,  Otto,  smeekte  ze  even,  doch  verder 
kwam  ze  niet.  . . . Hare  lippen  waren  ge- 
vangen, en  in  een  hartstochtelijken,  eindeloos 
langen  kus,  vergat  Annie  — éen  oogenblik  — 
alles  om  haar  heen  ... 


Met  gloeiende  wangen  en  schitterende 
oogen,  — donkere,  vreemd-kijkende  oogen, 
die  ditmaal  door  geen  tranen  verduisterd 
worden  — staat  ze  daar,  de  van  hartstocht 
trillende  gestalte.  Met  hare  handen  steunend 
op  de  tafel,  staat  ze  vlak  voor  Paul’s  beel- 
tenis, en  de  blik  waarmee  ze  het  geliefde 
gelaat  aanschouwt,  getuigt  van  grenzenlooze 
passie. 

Passie!....  is  het  liefde?  is  het  haat?  Zij 
wéét  het  niet.  Geschokt  is  ze  tot  in  ’t  diepste 
van  haar  wezen  1 

Ze  is  jong,  ze  is  mooi,  en  talentvol  aan- 
gelegd ! De  wereld  staat  voor  haar  open, 
en  ’t  leven  heeft  haar  nog  tal  van  bloemen 
aan  te  bieden ! — Waar  is  haar  ziel  waarmee 


ze  van  dit  alles  zal  genieten?  Geef  terug  die 
ziel,  o wreede  doode,  maak  levenslustig  weer 
en  „liebesfahig”  dat  stille,  koude  hart.  Het 
wil  bemind  nog  worden  en  zelf  minnen  weer, 
het  snakt  naar  liefde  en  naar  geluk! 

Hare  lippen  bewegen,  doch  kunnen  geen 
geluid  teweeg  brengen  — hare  lippen,  die 
nog  tintelen  van  den  langen,  den  zinbe- 
nevelenden  kus  dier  andere  lippen,  dier 
heerlijke,  warme  lippen  die  haar  heele  gelaat 
met  gloeiende  kussen  hebben  overdekt!  En 
zij  — was  zij  wel  bij  zinnen  ? — Zij  heeft 
zich  laten  kussen,  zij  heeft  het  zalig  ge- 
vonden ....  O God ! Zij  heeft  hem  óok 
gekust,  hèm,  Otto! 

Eerst  toen  hij  sprak,  toen  hij  uitte  dien 
triomfkreet,  toen  week  de  begoocheling.  En 
nu?  — Nu  is  hij  wèg,  voor  altijd!  — Weg- 
gejaagd heeft  ze  hem,  ze  wil  hem  nimmer 
weerzien .... 

En  de  zwoegende  borst,  en  de  trillende 
neusvleugels,  ze  spreken  van  zoo  hevig  een 
ontroering,  dat  het  een  wonder  lijkt  hoe  zoo 
tenger  een  wezentje  er  niet  van  breekt.... 

Doch  eindelijk,  eindelijk!  begint  het  vuur 
van  dien  strakken  blik  te  verdooven,  er  komt 
een  zachtere,  schoon  wanhopig  droeve  uit- 
drukking in  die  arme  oogen.  En  ’t  is  of  met 
dien  gloed  der  passie,  ook  hare  krachten 
haar  begeven ; want  hare  knieën  knikken,  en 
zwaar  valt  zij  neer  op  den  naast  bijstaanden 
stoel.  En  zoo  blijft  ze  zitten,  krom-voorover 
gebogen,  met  de  handen  slap  neergeploft  in 
den  schoot : een  oud,  gebroken  vrouwtje 
gelijk.  En  de  blik,  de  matte,  lustelooze,  nog 
steeds  op  het  portret  gevestigd. 

En  klagend  klinkt  nu  in  haar  ziel  de 
mélopée  van  haar  vergaan  geluk : 

„Een  zomer  slechts  I . . . . En  ’t  leven  vlood 
daar  heen. 

„En  liefde  en  hoop  en  teederheid  vervlogen, 

„Er  bleef  geen  klank  van  ’t  oude  lied 
bestaan !” 

En  ’t  eeuwig  onbeantwoorde  „waarom" 
ontglipt  weer  eens  aan  haar  mond. 

Waarom  was  hij  heengegaan,  die  haar  het 
hooglied  des  levens  had  leeren  zingen  — die 
haar  had  gewezen  den  weg  naar  het  rijk  van 
de  schoonheid  en  het  geluk,  waarom  had 
hij  haar,  halverwege  op  ’t  pad,  zoo  hulpeloos 
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achtergelaten?  - — Zij  was  nog  niet  in  staat 
om  alleen  door  ’t  leven  heen  te  gaan,  en 
nu  is  zij  niet  meer  bij  machte  om  eenig 
menschelijk  wezen  tot  geleide  aan  te  nemen  . . . 

Want  duidelijker  dan  ooit  voelt  ze  het  op 
dit  oogenblik : Ze  heeft  zich  gegeven,  geheel 
en  al,  en  voor  altijd. 

Het  jonge  afgetobde  hoofd,  moe  van  ’t 
strijden  en  van  ’t  lijden,  moe  van  ’t  steeds 
weer  afstand  doen  van  alle  aardsch  geluk, 
het  zinkt  langzaam  neer  op  de  tafel.  En  de 
mooie,  frissche  lippen,  die  nooit  meer  gekust 
zullen  worden,  zij  murmelen  zacht  een  innig : 
,, Eeuwig  Dijn  1”  . . . . 

En  dan  wordt  het  stil  in  de  kamer. 

Boven  het  bewusteloos  liggend  vrouwtje 
hangt  de  beeltenis  van  den  zieleheerscher. 
En  ’t  is  alsof  er  een  zachte  echo  zweeft  van 
Otto’s  voorbarigen  juichkreet:  Gewonnen!  — 
in  der  eeuwigheid! 

* 

Wilhelmina  Gasthuis,  Amsterdam. 

Vriend  l 

Ik  ben  zwak  geweest,  onvergeeflijk  zwak. 
Doch  wees  grootmoedig,  Otto,  en  vergeef! .... 

Het  kan,  het  mag  niet.  — Het  geluk  dat 
je  verwachtte,  en  waarop  je  recht  hebt;  kan 
Ik  je  niet  geven,  evenmin  als  ik  het  ooit  meer 
zelf  ontvangen  kan. 

Dat  ik  me  tot  je  voelde  aangetrokken,  dat 
weet  je.  Maar  indien  ik  zou  zwichten  voor 
die  onverklaarbare  macht,  die  je  tegenwoor- 
digheid steeds  op  mij  uitoefent,  bij  God ! 
Otto,  in  U zou  ik  een  ander  zien,  een  ander 
liefhebben.  Dat  hevige  passievuur  zou  spoedig 
gebluscht  zijn : een  woord,  een  blik  of  ge- 
baar zou  voldoende  zijn  om  mij  aan  mijn 
bedwelming  te  ontrukken.  En  dan?.  . . . 

Een  hooge,  verheven  gestalte  zou  mij  dan 
verschijnen,  het  reine  beeld  van  mijne  liefde, 
van  mijne  onoverwinnelijke,  onsterfelijke  liefde 
zou  mij  wenken.  En,  Otto,  zoo  ik  je  dan  al 
niet  ging  haten  voor  hetgeen  je  aan  mijne 
liefde  misdeed,  verlaten  zou  ik  je  toch,  om 
haar  te  volgen,  die  zulke  hechte  zielsbanden 
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wist  te  smeden.  Want  zij  overwint  èn  passie 
èn  dood ! 

Kijk,  ik  heb  eerlijk  getracht  mij  los  te 
rukken  van  den  invloed  van  ’t  verleden,  ik 
hebben  willen  genieten  van  hetgeen  het  leven 
mij  nog  bieden  kon,  o in  allen  ernst  heb  ik 
beproefd  dat  éene  beeld,  die  eene  gedachte 
op  den  achtergrond  te  dringen  — doch  te 
vergeefs.  En  al  verzetten  zich  mijn  zinnen 
tegen  die  zieledwingelandij,  de  crisis  ging 
voorbij,  en  hèm  vond  ik  telkens  weer,  mijn 
dooden  held,  onwrikbaar  vastgeworteld  in  ’t 
diepste  van  mijn  wezen. 

Tegenover  u,  vriend,  was  ik  zwak  en  laf. 
Egoïstisch  zwak;  want  in  mijn  groote  behoefte 
aan  genegenheid  en  in  mijn  vreugde  over  de 
geestes-sympathie  die  ik  in  u vond,  sloot 
ik  moedwillig  de  oogen  voor  hetgeen  ik  had 
kunnen  zien,  en  moéten  begrijpen. 

En  laf,  want  trots  mijne  onheusche  woorden, 
mijn  ruw  wegjagen,  was  ik  bevreesd  voor  je 
terugkomst,  en  ik  vluchtte.  . . . Mijn  boeken 
en  geschriften  heb  ik  vaarwel  gezegd : die 
soort  arbeid  deugt  mij  niet.  Mijn  gedachte 
moet  tot  rust  komen  terwijl  mijn  lichaam 
zich  aftobt.  En  in  ’t  bescheiden  gewaad  der 
pleegzuster  hoop  ik  een  nuttiger  werkkring 
te  vinden.  Hier  valt  veel  te  helpen  en  te 
troosten,  veel  menschelijk  lijden  te  verzachten. 
Hier  is  geen  tijd  noch  ruimte  voor  zelfzucht, 
en  daarom  zal  ik  hier  misschien  vinden  dat 
geluk,  dat  niet  door  anderen  kan  gegeven 
worden,  doch  dat  in  den  mensch  zelf  schuilt, 
dat  ieder  menschelijk  wezen  met  zich  mee- 
draagt. 

En  noem  mij  nu  wreed,  en  onzinnig,  en 
overdreven,  — al  wat  je  desillusie  je  zal 
ingeven  — ach  Otto ! dat  zal  voorbijgaan, 
en  je  zult  eindigen  met  me  te  begrijpen  en 
gelijk  te  geven. 

Moge  de  vriend,  dien  ik  zoo  hartelijk  ge- 
negen ben,  mij  het  leed,  dat  ik  hem  aandeed, 
eerder  vergeven  dan  ik  het  mijzelf  zal  doen. 
En  later  als  we  elkaar  weer  terugzien,  mogen 
we  dan  elkaar  weer  even  trouw  en  oprecht 
de  vriendenhand  reiken,  zooals  ik  het  nooit 
anders  gewenscht  had!.  . . . 

Annie  Verduynen. 


Van  de  Redactie. 


VAN  DE  REDACTIE 

OG  EENS  OVER  PERK’S  GE- 
DICHTEN. — De  heer  Willem  Kloos 
heeft  in  De  nieuwe  Gids  geantwoord 
op  ons  artikeltje  in  Elseviers'  Januari- 
nommer  over  den  vierden  druk  van  Perk’s 
gedichten.  Uit  het  feit  dat  wij  op  een  andere 
wijze  dan  waarop  hij  ’t  zou  willen  een  nieuwe 
uitgave  vergelijken  met  een  vorige,  leidt  hij 
af  dat  wij  den  vierden  druk  niet  hebben  ge- 
lezen ; uit  het  feit  dat  wij  schreven : de  nom- 
mering  der  verzen  is  weggelaten  in  Mathilde , 
meent  hij  te  mogen  constateeren  dat  wij  de 
Romeinsche  cijfers  onder  aan  de  bladzijden 
niet  hebben  gezien;  terwijl  het  ieder  minder 
doordravend  lezer  toch  wel  duidelijk  wezen 
zal  dat  door  ons  de  oude  nommers  werden 
bedoeld.  Wat  later  spreken  wij  dan  ook  van 
moeilijkheid  bij  het  vergelijken  der  uitgaven 
onderling.  Wij  kunnen  hier  niet  nog  weêr 
eens  opsommen  de  verschillen  tusschen  III 
en  IV.  De  lezer,  die  in  de  zaak  belang  stelt, 
heeft  maar  de  pagina’s  een  voor  een  te  ver- 
gelijken en  zijn  bevinding  te  toetsen  aan 
hetgeen  wij  neerschreven,  zooals  dit  in  Else- 
viers' te  lezen  is.  Daarna  oordeele  hij  zelf  of 
de  grieven  van  den  heer  Kloos  al  dan  niet 
gegrond  zijn.  Wij  voegen  hierbij  nog  de 
zeker  wel  overbodig  klinkende  verklaring  dat 
wij  bedoelden  de  uitkomsten  onzer  vergelij- 
king zoo  kort  mogelijk  te  geven  en  wel  voor 
die  lezers,  die  niet  nog  inlichtingen  behoefden 
omtrent  den  tekst  van  Perk  s gedichten. 
Boekbespreking  eischt  hier  doorgaans  veel 
ruimte.  Trouwens,  kritiek  werd  op  de  nieuwe 
schikking  der  gedichten  met  de  bijvoegingen 
in  7 geheel  niet  uitgeoefend.  Wij  deden  niet 
anders  dan  een  rekening-courantje  opmaken, 
met  een  debet-  en  creditzijde  ten  behoeve 
van  diegenen  onder  onze  lezers,  die  de  edities 
óók  mochten  willen  vergelijken.  Te  wijzen 
op  de  regels,  die  van  Oud  naar  Nieuw  gingen 
achtten  wij  dus  overbodig. 

Wel  verre  van  „bedilzuchtig”,  waren  wij 
misschien  al  te  goedig  voor  den  héér  Kloos 
gezind,  waar  onze  onvergankelijke  hoogach- 
ting voor  den  dichter  ons  terug  hield  alles 
te  zeggen  wat  wij  op  het  hart  hebben  tegen 
den  uitgever  van  Perk’s  gedichten.  Nu  de 


heer  Kloos  op  den  toon  eener  beleedigde 
Majesteit  antwoordt  met  boos  vermaan,  wil- 
len wij  niet  terug  razen.  Eerbied  voor  den 
dichter  en  achting  voor  onze  lezers  weêr- 
houden  ons.  Bovendien,  we  hebben  betere 
dan  donderargumenten  ter  onzer  beschikking, 
nu  wij  met  klem  ons  verzoek  herhalen  om 
bericht  omtrent  de  wijze  waarop  uit  de  cahiers 
van  Perk  een  keus  werd  gedaan.  De  heer 
Kloos  heeft  wel  geantwoord  in  de  N.  Gids, 
doch  het  antwoord  van  den  heer  Kloos  vol- 
doet óns  niet  en  zal  wel  geen  enkelen  ver- 
eerder van  Perk  voldoen ; uitgezonderd  hen, 
die  even  vergeetachtig  mochten  wezen  als 
de  uitgever  van  Perk  en  de  meerderheid  van 
zijn  beoordeelaars. 

De  heer  Kloos  schrijft : 

,,Wat  verlangt  men  dan  toch  eigenlijk  ? 
Jacques  Perk  heeft,  vóórdat  hij  de  „Mathilde” 
kon  scheppen,  cahiers  vol  middelmatige  jon- 
gensrijmen,  en  nóg  eens  rijmen,  volgeschreven, 
zooals  waar  haast  ieder  aankomend  dichter 
zich,  in  den  beginne,  aan  te  buiten  gaat. 
Perk  zelf  schreef  daarover  aan  Mr.  Vosmaer: 
„Als  onrijp  verwerp  ik  alles,  wat  ik  vóór  de 
„Mathilde”  schreef.” 

Ik  (de  heer  Kloos)  heb  die  verzen  allen 
indertijd  gelezen  en  er  geen  enkel  bij  gevonden, 
dat  zijn  naam  als  dichter  eer  kan  aandoen.  *) 
Andere  jongens,  in  wie  eigenlijk  niets  dich- 
terlijks zat,  hebben  ze,  in  hun  vroege  jaren, 
ook  wel  zóó,  van  tijd  tot  tijd  gemaakt,  en  ze 
dan  later  naar  behoor  en,  verscheurd.  Eerst 
toen  Jacques  Perk’s  diepste  ziel  werd  wakker 
geschud  door  zijn  ideale  liefde  voor  de  slechts 
korten  tijd  geziene  Mathilde,  liet  hij  het  na, 
glad  nuchterlijk  te  spelen  met  uiterlijke  vor- 
men, en  berstte  de  stroom  van  waarachtige 
dichterlijke  ontroering,  die  op  het  kloppen 
van  dien  tooverstaf  gewacht  had,  grootsch 
in  ontzachelijke  schoonheid  los. 

Ja,  ik  vraag,  wat  eischt  men  dan  van 
een  jongen  man,  die  reeds  op  zijn  twee-en- 
twintigste  jaar  moest  sterven,  in  ’shemels-naam 
méér  dan  een  enklen  bundel  vol  onsterflijk- 
mooie  kunst? 

Zou  het  nu  nuttig  en  den  dichter  waarlijk 
vereerend  zijn,  om,  tegen  zijn  eigen,  duidelijk- 


*)  De  cursi veering  is  van  ons.  Keel. 
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uitgesproken  verlangen  in,  de  schoonheid, 
die  hij  zoo  meesterlijk  gaf,  te  willen  als  be- 
graven onder  al  de  onvoldragen  pogingen, 
waar  hij  zelf  dikwijls  in  mijn  bijzijn,  als  zij 
toevallig  in  zijn  handen  kwamen,  schaterend 
om  gelachen  heeft . . . . ? 

De  eenige  manier , waarop  men  iets  zou 
kunnen  publiceeren  van  die  kinderlijke  rijm- 
oefeningen, zou  zijn,  als  er  eens  een  soort 
van  biografie  verscheen,  waarin  dan,  om  zijn 
ontwikkeling  van  rijmer  tot  wezenlijk  dichter 
aan  te  geven,  iets  van  die  minder-w aardige 
producten  zonder  schade  een  plaatsje  vinden 
kon.” 

Is  dit  nu  duidelijk  genoeg?  Kan  stelliger 
een  verzekering  worden  gegeven?  Voelt  de 
lezer  nu  wel  dóór  en  dóór  dat  het  een  schan- 
daal wezen  zou  méér  te  geven  dan  is  opge- 
nomen in  den  vierden  druk  van  Perk’s  ge- 
dichten, dat  al  hetgeen  daarin  niet  voorkomt, 
dus  behoort  tot  de  minder-waardige  producten, 
de  kinderlijke  rijmoefeningen,  de  verzen  die 
een  jongeling,  na  ze  begaan  te  hebben  „naar 
behooren”  verscheurt?  Ja!  toch  zeker?  Wij 
lezen  nu  toch  niet  zoo  erbarmelijk  slecht  dat 
de  heer  Kloos  ons  beterschap  moet  wenschen. 
Wat  wij  aanhalen  staat  toch  woordelijk  te 
lezen  in  De  Nieuwe  Gids  van  Februari  1902, 
pag.  381. 

Welnu,  wat  zegt  dan  de  lezer  van  het 
sonnet,  dat  hieronder  volgt? 

’k  Ontvlied  de  stilte  niet,  ik  zoek  haar  vurig, 
Haar  min  ik  en  ik  zoek  haar  eenzaam  minnen, 
Alleen  met  mij  wordt  het  mij  vol  van  binnen, 

En  elke  stonde  wordt  mij  honderd-urig,  — 

En  honderd  uur  één  stonde.  Ik  heb  mijn 

zinnen] 

Niet  zóó  gezet  als  zij  die  ongedurig 
De  wereld  zoeken  bij  het  wispelturig 

Balsturig  leven,  om  daar  rust  te  winnen. 

Ik  ben  niet  zooals  zij,  die  vrede  vinden 
En  rust  in  woelende  onrust,  die  onrustig 

Slechts  leven  met  de  levendig-gezinden. 

Mijn  stilte  is  eenzaam,  levendig  en  lustig, 
Mijn  eenzaamheid  een  stil  en  lustig  leven, 
Mijn  lust  is  eenzaam-zijn,  door  stilte  omgeven. 


Is  het  van  dien  aard,  dat  Kloos  er  wel 
aan  deed  het  niet  op  te  nemen  in  zijn  uit- 
gave van  Perk’s  gedichten  ? Behoort  het  tot 
de  prulverzen  van  een  rijmend  jongeling? 
Het  is  van  Jacques  Perk  en  het  is  door  Kloos 
gelezen.  Wat  meer  zegt,  het  is  door  Kloos 
gedrukt  met  nog  ZEVEN-EN-TWINTIG  andere 
verzen,  die  NIET  geheel  in  de  vierde  uitgave 
van  Perk’s  gedichten  voorkomen. 

Ook  is  uitgegeven  een  kladpapiertje  in 
fac-similè  met  teekeningetjes,  rijmwoorden, 
mislukte  verzen,  een  kladje,  wel  heel  merk- 
waardig, doch  zeker  nooit  door  Perk  bestemd 
voor  ’t  publiek  en  waarvan  de  publicatie  toch 
zeer  zeker  niet  dienen  moest  om  Perk’s  roem 
te  vergrooten. 

Deze  acht-en-twintig,  in  de  Gedichten  (vierde 
uitgave)  op  enkele  regels  na  niet  opgenomen 
verzen  zijn  afgedrukt  in  De  Nieuwe  Gids 
van  October  1893  (9e  jaargang,  ie  aflev.) 
onder  den  titel  Nagelaten  Verzen  van  Perk. 
En  de  N.  G.  stond  destijds  onder  redactie 
van  den  heer  Willem  Kloos  alléén,  die  dus 
alléén  de  verantwoording  draagt  van  deze 
publicatie.  Zij  werden  voorafgegaan  door 
een  In  Memoriam , waarin  werd  herinnerd 
aan  het  feit,  dat  Perk  op  dien  datum  twaalf 
jaren  dood  was.  De  beginregels  der  verzen 
worden  hier  aangehaald,  wat  wij  na  de  bewe- 
ring dat  wij  schrijven  zonder  kennis  van  zaken, 
noodig  oordeelen : — niet  met  het  oog  op 
ónze  lezers ; doch  voor  den  heer  Kloos  ter 
opfrissching  zijner  heuchenis  en  voor  hen, 
die  hem  onvoorwaardelijk  gelooven,  tot  leering. 

I.  Het  leven-wekkend  windje,  dat  er 
zweeft. 

II.  Een  trek  in  u wilde  ik  dat  anders 
ware. 

III.  Kom,  laat  een  lach  zich  om  uw 
lippen  plooien. 

IV.  Gelijk  in  ’t  holle  weefsel-net  van 
mazen. 

V.  Wat  zijn  wij,  menschen,  toch  ver- 
fijnde dieren. 

VI.  Mijn  ziel  gelijkt  den  blijden  zomer- 
dag. 

VII.  De  peinzende  avond  streept  het 
purper  Westen  *). 


* Men  vergelijke  met  dit  gedicht  de  drie  regels  en  vier 
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VIII.  ’k  Ontvlied  de  stilte  niet,  ik  zoek 
haar  vurig. 

IX.  Niet  wen  een  ronde  schijf  van  zil- 
vren  licht. 

X.  Daar  zijn  er,  die  hetgeen  hun  geest 
aanschouwde. 

XI.  O vriend,  als  ons  gemoed  een  weer- 
klank vindt. 

XII.  Vanwaar  die  vroolijkheid,  wenscht 
gij  te  weten. 

XIII.  Daar  duizelt  me  een  gedachte  door 
het  brein. 

XIV.  Ik  hoorde  u zeven  malen  zachtjes 
zuchten. 

XV.  Wat  zal  den  dichter  tot  den  denker 
echten. 

XVI.  De  vlugge  Faam,  die  uit  de  wol- 
ken stamt. 

XVII.  Gij  biedt  me  uw  forsche  hand  ten 
steun  bij  ’t  strijden. 

XVIII.  Wie  zag  de  tranen,  die  geplengd 
zijn,  sedert. 

XIX.  Wel  is  het  wellust  zich  alleen  te 
kanten. 

XX.  Er  doemde  een  schrikspook  uit  den 
mane-schijn. 

XXL  Hoe  zonderling  is  toch  de  mensch 
geschapen. 

XXII.  Ik  min  het  dolen  in  de  frissche 
gaarde. 

XXIII.  Rampzalig  wie,  waar  in  zich-zelf 
verzinkt 

XXIV.  Rhodopis  met  het  blozend  rozen- 
aanschijn. 

XXV.  De  Maagd  die  mint,  vlijt  zich  aan 
den  Beminde. 

XXVI.  De  wolken  drijven  wentlend  langs 
den  hemel. 

XXVII.  Niet  in  de  hoog-verheven  hemel- 
kringen. 

XXVIII.  En  zouden  wij  niet  voor  elkander 
zijn 

Nu  kan  de  heer  Kloos,  weer  boos,  bewe- 
ren, dat  deze  acht  en  twintig  verzen  den  bun- 
del zouden  ontsieren.  Maar  dan  zal  men,  ze 


woorden  van  Uit  een  Avondstond,  om  dan  meteen  eenig 
denkbeeld  te  krijgen  van  de  tekstveranderingen,  die  bewij- 
zen dat  er  toch  vrij  willekeurig  is  gehandeld,  hetzij  dan 
in  het  boekje  of  in  de  N.  Gids.  Red. 


vergelijkend  met  wat  wèl  nieuw  is  opgeno- 
men, tot  de  overtuiging  komen  dat  eene 
motiveering,  als  door  ons  bescheidenlijk  ge- 
vraagd, met  recht  had  mogen  worden  ver- 
wacht. En  als  de  heer  Kloos  volhoudt  dat 
het  prullen  zijn,  dan  zouden  wij  't  een  ver- 
keerde daad  van  hem  vinden,  dat  hij  ze  af- 
drukte in  de  N.  G. 

De  heer  Kloos  beschuldigt  óns  van  vlot- 
radspreken,  wild  wegschermen  zonder  kennis 
van  zaken.  Maar  nu  zouden  wij  toch  wel 
eens  willen  weten  of  het  niet  zeer  doordachte 
antwoord  van  den  heer  Kloos  niet  veeleer 
gekenschetst  moet  worden  als  oppervlakkig 
dan  ónze  wel  degelijk  doordachte  kritiek ; 
waarin  niet  zonder  opzet  geschreven  staat: 
„nu  weten  wij  dat  veel  belangrijks  weggelaten 
is,”  reden  waarom  wij  meenen  dat  het  publiek 
recht  had  te  worden  ingelicht  omtrent  de 
samenstelling  van  dezen  vierden  druk.  Over 
eenigen  tijd  kan  er  nu  wel  een  vijfde  komen 
met  de  acht-en-twintig  door  ons  genoemde 
verzen  er  in  en  dan  een  zesde  met  nogf  weêr 
wat  anders. 

In  verband  met  deze  quaestie  legden  wij 
ook  den  nadruk  op  de  aanteekeningen,  die 
wel  degelijk  van  groot  belang  zijn ; want  zij 
hadden,  voldoend  uitvoerig  bijgehouden,  ons 
in  staat  gesteld  met  meer  gemak  dan  nu  de 
keuze  van  den  uitgever  te  controleeren.  Dat 
zulk  een  eontróle  niet  volstrekt  overbodig 
is,  meenen  wij  te  hebben  aangetoond. 

De  heer  Kloos  is  erg  boos  geworden,  ’t  Is 
héél  jammer.  . . voor  hém;  want  hij  staat,  als 
uitgever  van  Perk’s  nalatenschap,  van  Perk’s 
gedichten,  tot  het  Nederlandsche  publiek  in 
een  zeer  eigenaardige  verhouding.  Als  soe- 
verein beslist  de  heer  Kloos  wat  waarde 
heeft  en  wat  niet ; als  soeverein  waakt  de 
heer  Kloos  over  den  roem  van  Jacques  Perk. 
Wij  moeten  hem  op  zijn  woord  gelooven. 
Wij  willen  niet  liever  dan  dat  en  de  redactie 
van  Elseviers  bepaalde  zich  daarom  in  het 
kritische  gedeelte  van  haar  stukje  tot  het  vra- 
gen om  een  verzekering.  De  verzekering 
kwam  en  ’t  was  er  eene  op  hoogen  toon 
geuit.  Zij  blijkt  echter  niet  heelemaal  juist; 
want  niet  enkel  jongensrijmen  zijn  wegge- 
laten. De  lezer  heeft  de  genoemde  aflevering 
van  de  N.  Gids  maar  na  te  slaan  om  te 
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zien  dat  deze  gedichten  wel  degelijk  méér 
en  véélmeer  zijn  dan  werk,  dat  naar  behooren 
dient  vernietigd  te  worden.  Wij  vragen  nu 
nogmaals  — niet  om  den  heer  Kloos  onaan- 
genaam te  zijn,  doch  omdat  wij  meenen  daar- 
toe volkomen  gerechtigd  te  wezen : ,,wat  is 
er  nu  nóg  meer?”  en  wel  verre  van  ons  door 
den  uitgever  van  Perk’s  gedichten  afgestraft 
te  voelen,  herhalen  wij  met  nóg  meer  aan- 
drang ons  verzoek  om  volledige  inlichting, 
’t  Geldt  hier  het  werk  van  een  genialen,  jong 
gestorven  dichter,  wiens  nalatenschap  berust 
in  de  handen  van  maar  één  mensch.  En 
deze  — we  moeten  het  vergen  — betoone 
zich  zoo  min  mogelijk  feilbaar  en  beantwoorde 
hen,  die  enkel  uit  gerechtvaardigde  belang- 
stelling critizeeren  en  vragen,  met  wat  meer 
steekhoudende  argumenten  dan  de  heer  Kloos 
ten  beste  gaf  in  zijn  vorig  N.  6Y<A-artikel. 

Over  hetgeen  de  heer  Kloos  verder  be- 
weert omtrent  de  voorredenen,  en  de  weg- 
lating der  nieuwe  verzen  in  de  uitgaven  I, 
II  en  III  zullen  wij  nu  maar  zwijgen.  De 
lezer  oordeele  zelf.  Betrekkelijk  zijn  deze 
punten  van  weinig  belang;  ofschoon,  waar 
zoo  druk  wordt  gesproken  over  piëteit  voor 
een  dooden  dichter,  men  wel  moet  bedenken 
dat  ook  Vosmaer  niet  meer  leeft  en  dat  de 
medewerking  van  Vosmaer  toch  niet  op  lagen 
prijs  moet  worden  geschat.  Dit  werd  dan  ook 
ten  tijde  der  eerste  uitgave  door  den  heer 
Kloos  allerminst  gedaan. 

Het  tweede  en  het  derde  boek  van  Bragi 
door  Dr.  SCHEPERS  hebben  wij  nu  ook  ont- 
vangen (uitgave  Van  Looy,  Amsterdam).  Het 
groote  gedicht  is  nu  voltooid  en  wij  mogen 
den  schrijver  wel  geluk  wenschen  met  zijn 
werk,  waarvan  de  latere  deelen  zeker  niet 
minder  zijn  dan  het  Eerste  Boek,  dat  terecht 
algemeene  waardeering  vond  en  door  de  ge- 
heele  Pers  vriendelijk  is  ontvangen. 

Op  geheel  oorspronkelijke  wijze  heeft  de 
dichter  zijn  stof  behandeld.  Hij  heeft  niet 
gestreefd  naar  mooidoenerij  en  hevig  roman- 
tische effekten.  Wij  zouden  eerder  zeggen 
dat  zijn  breed  opgezet  heldendicht  herinnert 
aan  den  stijl,  waarin  goede  dorpsvertellingen 
zijn  gedicht,  ofschoon  op  verschillende  plaatsen 
de  dichter  blijk  geeft  ook  het  grootsche  in 


waardigen  toon  te  kunnen  bezingen.  Die 
voor  een  heldendicht  opvallende  eenvoud 
van  toon  is  te  verklaren  uit  de  volkomen 
inleving  van  den  dichter  in  zijn  onderwerp, 
in  zijn  volmaakt  vertrouwd  zijn  met  de  groot- 
sche figuren,  die  hij  heeft  herschapen  naar 
eigen  opvatting,  heeft  doen  verrijzen  uit  den 
Nederlandschen  bodem;  in  Friesland,  Brabant 
en  in  Haarlem’s  omstreken.  Het  zijn  Neder- 
duitsche  reuzengestalten,  krachtig  maar  niet 
snorkerig.  geweldig  zonder  eenig  vertoon,  in 
eenvoud  grootsch  gelijk  het  grootsche  is  in 
de  Nederlandsche  landouwen  en  aan  den 
Nederlandschen  hemel.  Geen  opera-achtigheid 
schuilt  ergens  in  deze  drie  boeken.  Heel 
sober  blijft  Schepers,  vaak  wat  al  te  sober, 
dunkt  ons,  terwijl  wij  genieten  van  een  mooi 
gedacht  tooneel,  gelijk  er  vele  zijn  te  noemen, 
waarvan  wij  tot  éénig  voorbeeld  nemen 
Balders  dood  (III,  40). 

Dat  veelal  de  spreektaal  van  ons  den  helden 
in  den  mond  wordt  gelegd  hindert  wel  eens 
even,  maar  men  went  er  aan  en  Schepers 
blijft  consequent  zoodat  wij,  als  de  eerste 
vreemdigheid  er  af  is,  die  huiselijke  manier 
van  spreken  gaan  waardeeren  als  behoedend 
ons  heelemaal  voor  te  gemakkelijke  en  ijselijke 
rhetorica.  Die  alouden  hebben  immers  moeten 
spreken  uit  den  mond  van  het  volk  dat  hen 
voortbracht  en  in  hun  grootste  zuiverheid 
staan  zij  immers  het  dichtst  bij  het  volk,  bij 
den  jager,  den  visscher,  den  boer.  . . . Naar 
’t  weergeven  in  volle  zuiverheid  heeft  Schepers 
gestreefd  en  dat  is  misschien  wel  't  meest 
bewonderingswaardige  in  zijn  groot  werk, 
dat  hij  zoo  prachtig  is  geslaagd. 

Zoo’n  groot  gedicht  vertellen  heeft  geen 
zin.  ’t  Aantrekkelijke  ligt  natuurlijk  niet 
voornamelijk  in  ’t  verhaal,  dat  de  dichter 
heeft  samengesteld,  maar  in  de  manier  waarop 
hij  zijn  stof  behandelde.  Het  ,,hoe”  zouden 
wij  slechts  kunnen  doen  zien  door  lange 
aanhalingen  en  de  lezers  van  Elseviers  be- 
hoeven die  niet.  Wij  meenen  beter  te  doen 
met  den  schrijver  na  te  vertellen  hoe  Bragi 
is  ontstaan.  Zelf  deed  hij  dit  in  Den  Gulden 
Wiiickel,  eerste  aflevering,  ’t  Was  een  heel 
goed  denkbeeld,  want  wat  de  dichter  meedeelt 
verdient  belangstelling  en  daarom  zal  hij  ’t 
ons  niet  euvel  duiden  dat  wij  een  zoo  ruim 
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mogelijk  gebruik  maken  van  de  zoo  welkome 
gegevens. 

Te  Grouw,  in  Friesland,  is  de  vader  van 
Schepers  geneesheer.  Als  jongen  ging  de 
dichter  vaak  met  vader  meê  op  lange  wan- 
delingen en  roeitochten  over  meer  en  vaart. 
„Het  genieten  van  die  mooie  waterlandsche 
zonsondergangen,  van  onweer,  grillige  wolken- 
vormen, wind-gesuis  door  het  riet  rond  om 
het  meer  en  het  gieren  van  rukwinden  door 
de  touwen  van  booten  en  schepen  waarmee 
wij  zeilden ; dat  alles  te  zamen  maakte  mij, 
dunkt  me  achterna , vatbaar  voor  de  symbo- 
lizeering  van  ons  Nederlandsche  natuurleven” 
zegt  Schepers.  Hij  stelde  veel  belang  — 
reeds  als  knaap  — in  de  Germaansche  Goden- 
leer, waarin  hij  werd  onderwezen  door  prof. 
Symons  te  Groningen,  die  zijn  leerling  tot 
Wagneriaan  maakte  „zonder  dat  hij  het  wist, 
misschien.”  Na  zijn  studietijd,  ging  Schepers 
als  leeraar  aan  de  Rijks  H.  B.  school  naar 
Tilburg,  waar  hij  het  Brabantsche  heideland- 
schap leerde  kennen  en  vooral  ging  genieten 
van  het  Oisterwijksche  vennebos.  Hij  ging 
daar  fantazeeren.  Vooral  trokken  hem  aan 
de  dichtergod  zooals  die  door  de  Noorsche 
Skalden  in  zelfbewusten  trots  aan  de  goden- 
wereld was  toegevoegd,  Bragi,  de  zoon  van 
de  aardsche  vrouw  Gunlod  en  Wodan,  de 
geliefde  van  de  eveneens  aardsche  Idoena. 
Als  volbloed  Wagneriaan  kombineerde  hij 
naar  welgevallen  en  zoo  kwam  het  eerste 
boek  gereed.  Maar  de  schrijver  was  vol 
twijfel  omtrent  zijn  eigen  werk.  Hij  liet  het 
keuren  door  verschillende  critici  en  kreeg 
verschillenden  raad.  Doch  de  heeren  Van 
Loghem  en  Willem  Kloos  waren  overtuigd 
van  de  waarde  van  dit  zeer  eigenaardige 
werk.  Beiden  publiceerden  fragmenten  en 
rieden  Schepers  aan  zijn  gedicht  uit  te  geven. 

De  dichter  woonde  toen  al  in  Haarlem, 
als  leeraar  aan  ’t  gymnasium,  en  werd  door 
het,  voor  hem  nieuwe  landschap  weer  gestemd 
tot  zingen  van  Bragi  en  Idoena,  aangemoe- 
digd  door  de  gunstige  meening  van  Kloos 
en  genoopt  tot  voortgaan  door  ’t  gevoel  dat 
het  slot  van  ’t  eerste  boek  niet  het  eind  kon 
wezen  van  zijn  heldendicht. 

Dan  verklaart  Dr.  Schepers  een  en  ander 
van  zijn  werk.  Wij  durven  niet  zóó’n  lang 


citaat  geven  als  noodig  zou  wezen  om 
Dr.  Scheper’s  belangwekkende  toelichting 
onverminkt  onder  de  oogen  onzer  lezers  te 
brengen  en  besluiten  met  den  wensch  dat 
het  stukje  uit  Den  Gulden  Winckel  in  een 
lateren  druk  van  Bragi  moge  worden  opge- 
nomen als  inleiding,  hetzij  dan  al  of  niet 
nog  uitgebreid. 

Witte  nachten,  door  H.  C.  A.  VAN  Booven 
te  Haarlem,  bij  Nobels,  1901,  is  niet  nieuw 
meer,  doch  werd  nog  niet  door  ons  aange- 
kondigd.  Vroeger,  toen  de  beoordeelaars 
nog  een  vaderlijken  toon  aansloegen  en  be- 
gonnen met  te  overwegen  of  er  wel  „rijp” 
werk  aangeboden  werd,  of  de  schrijver  niet 
had  behooren  te  wachten,  alvorens  in  het 
openbaar  op  te  treden  . . . alsof  ’t  niet  een- 
voudig altijd  de  vraag  is  geweest : wie  durft 
en  wie  vindt  een  even  ondernemend  uitgever  ? 
in  vroeger  dagen,  zou  men  zeker  den  heer 
Van  Booven  in  een  vermaning  hebben  inge- 
zouten, zóó  geducht  dat  hij  hoogstwaarschijnlijk 
had  geproest  van  de  narigheid.  Natuurlijk 
zonder  zich  te  beteren  1 Want  „onrijp”  werk 
bevat  dit  boekje  zeker  en  haast  niet  anders 
en  wat  aanstellerig  doet  Van  Booven  ook 
wel.  Maar,  met  dal  al,  durven  wij  ons  vleien 
met  de  hoop  dat  deze  jonge  schrijver,  van 
wien  een  roman  te  wachten  is,  nog  vrij  gauw 
met  goed  en  misschien  wel  met  bijzonder 
werk  voor  den  dag  zal  komen.  Er  is  één, 
reeds  op  vele  plaatsen  kranig  stuk  proza  in 
dit  bundeltje  en  dat  de  auteur  taalgevoel 
heeft  moge  blijken  uit  het  fragment,  dat  wij 
laten  volgen,  uit  ,,Aan  maagden  rein". 

Ze  zijn  de  blauw-wazen 
over  najaa  -wei-groenen. 

En  geel  zonlicht  door 

laat  meiregen  in  middagkamer. 

En  witte  zwanen  in  stille  avondvijvers. 
Leliën  in  de  watergracht  om  oude  sloten. 
Late  gloed  in  najaarwouden 
Weedom-vrêe  uit  ververdoolde  uren 
neergebeefd  in  stil  verweende  zielen. 

Ze  zijn  me  angstig  groot 
van  glorie  machtig  ingekomen. 

In  lief-leven  bloemrood 

getogen,  heb  ze  niet  willen  toornen. 
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O die  zijn  als : licht 

van  sterren  in  heete  zomernachten, 

in  manelooze  winternachten. 

Van  zieledroefte  diep  gesneden. 

Over  regennachtsteden. 
ver  glanslichten. 

Die  zijn  als  bloesem  levenvolle 

als  roode  bloemen  aan  nooitbegane  wegen ! 

Hoe  moet  ik  ze  altijd  weer 
zien  opgaan  uit  oude  graven 
en  dan  angstig  gaan  weer 
in  rood-nacht  eerbiedig  begraven! 

Mooie  stukken  zouden  te  geven  zijn  vooral 
uit  het  proza  Tropenwee,  maar  ook  elders 
vinden  we  blijmakende  beloften. 

Laatste  Verzen,  van  Guido  Gezelle  (Veen, 
Amsterdam),  werden  hier  nog  niet  aangekon- 
digd ; maar  van  den  dichter  werd  genoeg 
gezegd  om  den  lezer  te  doen  begrijpen  dat 
wij  gaarne  zijn  aandacht  vestigen  op  het  keu- 
rige bundeltje,  waarin  zij  verschenen.  Dat  er 
zeker  niet  te  weinig  werd  opgenomen  staat 
vast  Een  enkele  ,, aardigheid,”  door  den 
dichter  niet  onderteekend,  hadden  wij  zonder 
leedwezen  gemist.  Overigens  ontvingen  wij 
dankbaar  óók  de  kleinigheden,  óók  de  niet 
heelemaal  prettig  aandoende  verzen,  want 
Guido  Gezelle  heeft  nagenoeg  niemendal  ge- 
schreven, waarin  niet  een  aardig,  frisch  beeld 
of  een  welluidende  klankcombinatie  te  vinden 
zijn  en  dan  trekken  nog  de  aandacht,  in  de 
bepaald  inferieure  gedeelten,  van  die  koste- 
lijke naïveteiten,  waarom  de  spotter  lacht, 
maar  die  den  mensch,  die  voor  zoo’n  echten 
natuurdichter  gevoelt,  treffen  als  uitingen  van 
een  door  en  door  eenvoudig,  kinderlijk  ge- 
moed. In  dit  bundeltje  vindt  men  er  heel 
wat.  Bijv. : 

Een  daar  is,  die  aan  de  leeuwen 
’t  leven  gaf  en  aan  de  spreeuwen, 
of,  elders : 

de  vogel  kwam  er  drinken  bij, 
en  liederen  verkoopen; 
de  meiskes  en  de  mannekens 
de  Grietjes  en  de  Jannekens 
Ze  kwamen.  . . . 


enz.  Maar  óók  regels  van,  in  grootschen 
eenvoud,  toch  dichterlijke  pracht,  gelijk  dat 
lieve  liedje,  dat  klinkt  als  geschetterd  uit 
vogelkeeltje: 

Nog  eer  de  blaren  schieten, 
in  ’t  hofbeluik, 
hoe  geren  zie  ’k  uw  sprieten 
o perenstruik.  . . . 

En  mochte  ik  maar,  zoo  even, 
door  Gods  beschik, 

U,  peeretakken,  geven 
men  toovertik ; 

’t  en  zou  geen  pere  krommen 
uw  hout,  voortaan : 

Veel  liever  zie  ’k  de  blommen 
eer  ze  opengaan.  . . . 

Met  dat  kostelijke  slot : 

Maar  ’k  zie  nog  wel  zoo  geren 
Uw  blommen  staan, 
de  perels  van  de  peren, 
eer  ze  opengaan. 

Hoe  weinigen  van  ons,  modernen,  is  het 
gegeven  dezen  echten  natuurklank  te  hooren 
in  de  ziel  mèt  de  macht  zóó  die  muziek  weèr 
te  geven  in  verzen,  die  als  geplukt  zijn  van 
een  bedauwden  rozelaar  1 

Lentekinderen  van  mevrouw  JEANNE  Bou- 
BERG-WlLSON  (uitgave  H.  J.  W.  Becht,  Am- 
sterdam) komen  tot  ons  in  een  grijs  kaftje, 
waarop  een  geblinddoekt  liefdegoodje  met 
een  pijl,  al  vliegend,  mikt  op  omgekeerde 
vraagteekens.  Maar  dat  is  heelemaal  geen 
passend  figuurtje  voor  deze  versjes  van  een 
brave,  liefhebbende  gade  en  „snoezig”  moe- 
dertje, die  het  blijdst  om  haar  dichten  blijkt, 
waar  zij  wat  liefs  te  zeggen  heeft  aan  haar 
man,  haar  kleinen  Syco,  haar  Sofietje,  haar 
Corrie  en  aan  heel  haar  knushuishoudentje 
in  ’t  algemeen.  Zij  is  een  gelukkig-eenvoudige 
van  hart  en  doet  ons  óók  wel  eens  glim- 
lachen zonder  dat  te  willen,  evenals  Guido 
Gezelle ; maar  . . . veel  andere  punten  van 
overeenstemming  zijn  er  niet  te  vinden.  Want 
dichterlijk  is  mevrouw  Bouberg-Wilson  nu 
juist  niet  bijzonder. 

Wacht  zij  een  kindje,  dan  neuriet  zij : 
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Daar  zong  een  Eng’lenkoor 
vol  vrome  lieflijkheid 
O,  Halleluja,  wees  verheugd, 

Gij  zijt  gebenedijd 
En  houd  uw  ziele  rein 
en  uw  gedachten  mooi, 

Want  gij  zijt  opgesierd 
Met  wonderbaren  tooi. 

En  Syco,  de  pasgeboorne,  krijgt  de  ver- 
maning : 

Eens  zal  het  leven  komen, 
dat  neemt  je  van  mij  weg, 

Zeg,  zal  je  dan  zöö  blijven 
als  wij  je  maakten?  Zeg.  . . . 

In  groote  droefheid  verkeerend,  klaagt  zij : 

,,Zie  toch,  mijn  harte  is  vol  van  getraan.” 

Van  woudschoon  getuigt  zij  : 

,,dan  worden  de  smalle  paden  als 
héél  lange  schaduwlussen ; 
het  zien  er  door  is  wonderbaar 
om  ’t  goud  getril  er  tusschen. 

Of  wel,  nog  wat  holler : 

Mijn  hart  komt  in  extaze 
bij  zooveel,  zooveel  mooi, 

Mijn  ziel  komt  in  verbazen 
bij  dat  natuurgetooi  1 

Wat  woorden  van  dichters,  wier  verzen  zij 
heeft  gelezen  en  onthouden,  geven  wel  eens 
(maar  hèèl  even)  de  illusie  dat  er  nog  wat 
echts  komen  zal,  dat  deze  jonge  schrijfster 
toch  wèl  wat  te  zeggen  heeft ; doch  dan 
komen  er  weer  van  die  wanhopig  makende 
frazen  en  weer  frazen  . . . die  ’t  onbarmhartig 
wezen  zou  belachelijk  te  maken.  Wij  leeren 
toch  uit  Lentekinderen  een  lief  vrouwtje  en 
best  moedertje  kennen,  dat  misschien  beter 
had  gedaan  haar  versjes  enkel  te  geven  aan 
echtgenoot  en  vriendinnetjes.  Maar  — • wie 
weet  ? — misschien  doet  zij  per  slot  van  rekening 
nog  wel  enkele  goede  lieden  pleizier  door  de 
uitgave  van  haar  geknutsel.  Er  wordt  zoo  wei- 


nig huislijke-haard-poëzie  meer  geschreven,  dat 
we  wel  wat  toegevend  mogen  zijn  voor  de 
enkele,  die  dit  genre  — zij  het  dan  ook  verre 
van  goed  — nog  beoefent,  aldus  voorziende, 
naar  de  mate  van  haar  kunnen,  in  een  „ge- 
voelde behoefte.” 

De  populaire  JUSTUS  VAN  Maurik  heeft 
een  alleraardigst  boek  geschreven,  getiteld 
Toen  ik  nog  jong  ivas  (van  Holkema  en 
Warendorf,  Amsterdam,  1901).  Als  hij  daar- 
mee niet  het  hart  van  de  echte  oude  Amster- 
dammers heeft  gestolen,  dan  moet  dit  wel 
zoo  sekuur  vastzitten  als  een  brandkluis  in 
een  bankierskantoor;  want  Van  Maurik  doet 
zich  op  zijn  beminnelijkst  voor  en  de  teeke- 
naars,  die  zijn  boek  illustreerden : Braaken- 


WAT  ’N  LIEF  I’RUIMEDANTE-SNOETJe! 


siek,  Verbrugge,  Linse  en  Beijerjr.,  moeten 
tot  zijn  geestverwanten  behooren.  Dr.  E. 
Neuhauser  heeft  gezorgd  voor  aardige  „kiek- 
jes”. Wat  wil  men  meer? 

De  populaire  Justus  vertelt  maar.  Hij  tracht 
niet  artistiek  proza  te  geven,  maar  stort  op 
zijn  bekende  manier  zijn  hart  eens  uit  over 
alles  en  nog  wat  van  ’t  Amsterdam  zijner 
kinderjaren,  het  Amsterdam,  dat  verdwijnt, 
gekoppeld  in  zijn  heuchenis  aan  den  jongen 
Van  Maurik,  van  wien,  in  den  man  op  rijpen 
leeftijd,  nog  de  ietwat  larmoyante  gevoeligheid 
en  de  blijde  humor  leven. 

We  gaan  eerst  meê  op  den  Oudekerkstoren, 
dan  naar  „Het  Water”,  naar  ’t  Fort  van 
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Sjakoo,  naar  ’t  Hol  en  den  Duvelshoek.  We 
hooren  wat  van  de  Mormonen,  wij  klimmen 


JOSEF  VAN  DE  MUNT. 

meê  in  den  Engelenbak  van  den  Schouw- 
burg, we  nemen  een  kijkje  in  Ooievaar  en 
Rattennest,  na  allerlei  aardigs  te  hebben  ver- 


nomen over  Veltman  en  Judels  . . . Van  méér 
nog  vertelt  Van  Maurik,  de  man  van  ’t  goede 
humeur,  die  in  ’t  verleden  duikt  en  er  zonder 
gevoel  van  zwaarmoedigheid  weêr  uit  boven 
komt. 

Niet  oud-Amsterdammers  moeten  het  meest 
worden  aangetrokken  door  de  stukjes  over 
Judels  en  Veltman  en  Van  Lier,  en  eigenlijk 
door  alles  wat  Van  Maurik  vertelt  over  de 
vermakelijkheden,  voor  zoover  die  door 
„nette”  buitenlui  werden  bezocht.  Wij  geven 
hier  een  drietal  proeven  van  illustratie.  De 
keuze  was  moeilijk,  want  alle  plaatjes  — van 
hoe  verschillende  waarde  dan  ook  — zeggen 
den  oud-Amsterdammer  wat.  De  afbeeldingen 
van  tooneelkunstenaars  in  rollen  en  in  hun 
gewone  kleedij,  de  mooie  plekjes  van  oud- 
Amsterdam,  de  zelden  ook  door  Amster- 
dammers bezochte  hoekjes  ...  ’t  is  de  moeite 
van  ’t  bewaren  over-waard.  Toen  ik  nog  jong 
was  leent  men  niet  uit  een  bibliotheek,  ’t  Is 
een  boek  om  te  bezitten  en  't  wordt  met  elk 
jaar  meer  waard  — als  goede  oude  wijn 
Want  het  oude  Amsterdam  slinkt  weg  en 
de  heuchenis  der  menschen  heeft  in  onzen 
tijd  van  snelle  wisselingen  zooveel  te  be- 
waren. F.  L. 
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zachte  luchten  weg  deinende  lijnen  van  torens 
en  daken,  bij  ’t  op-zien  naar  wolken-vormen, 
groot-dreigend  met  forsche  omtrekken,  paars- 
melancholiek  en  teer  van  ronding,  of  zacht- 
blond  met  goud-poeder  van  zon  bestrooid. 

Elk  oogenblik  staat  hij  stil ; kan  geen  ge- 
regeld gesprek  voeren,  door  de  telkens  in 
hem  stijgende,  hem  geheel  vervullende  ont- 
roering voor  de  dingen  buiten  hem. 

Zoo  is  Gorter  geheel  de  dienaar,  de  aan- 
bidder van  zijn  geliefde,  wier  beeld  hij  in  zich 


opneemt,  om  het  later  in  dankbare  herinne- 
ring aan  haar,  met  zijn  gezonde,  kinderlijke, 
gelukkige  natuur  zoo  zuiver  mogelijk  weer 
te  geven. 

Men  heeft  hem  wel  eens  wat  oppervlak- 
kigheid verweten ; maar  hij  zelf  hoorde  dit 
verwijt  zonder  dat  't  hem  trof.  Hij  wist  dat 
hij,  eigen  inzicht  volgend,  spontaan  gaf  wat 
hij  op  dat  oogenblik  geven  kon.  Hij  werkte 
tè  gemakkelijk  om  van  tobben  en  peuteren 
te  houden.  Hij  zou  groeien,  en  mèt  hem 
zijn  kunnen.  Wat  hij  gaf  was  geheel  eerlijk; 
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Arnold  Gorter  is  van  nature  een  gelukkig 
mensch. 

Nu  ik  iets  over  hem  en  zijn  kunst  wil  gaan 
zeggen,  voel  ik  dit  in  de  eerste  plaats  te 
moeten  releveeren,  omdat  ik  hierin  de  basis 
van  al  zijn  levensuitingen  zie. 

Zijn  kunst  is  zeldzaam  gezond,  even  als 
hijzelf. 

Hieraan  heeft  hij,  naast  zijn 
gave  voor  compositie,  zijn  groot 
succès  bij  het  publiek  te  danken, 
dat  vóór  alles  in  kunst  gaarne 
ziet  ,,la  nature  vue  a travers  un 
tempérament  normal.”  *) 

Buiten  geboren,  opgevoed  door 
een  moeder,  die  begaafd  met 
groote  liefde  voor  al  wat  mooi 
is,  in  haar  kinderen  diezelfde  liefde 
aankweekte,  werd  al  vroeg  in  hem 
de  kiem  gelegd  van  adoratie  voor 
de  natuur  als  ’t  hoogste  mooi, 
waarvoor  hij  in  zijn  kunst  naar  de 
hoogste  uiting  zoekt. 

Want  nog  heeft  hij  niet  geheel 
gevonden,  zegt  hij  zelf.  Zijn  werk 
zooals  het  daar  staat  heeft  hij  niet 
lief.  Dat  ziet  hij  alleen  als  een 
streven  naar  beter.  Daarin  voelt 
hij  nog  lang  niet  gezegd  te  hebben 
zijn  gansche  vereering  voor  de 
groote  leermeesteres:  Natuur. 

Eigenlijk  zou  ik  voor  „leer- 
meesteres”, „geliefde”  willen  zeg- 
gen; want  Gorter  is  innig  met  de 
natuur  als  een  minnaar  met  zijn  meisje. 

Prijs  haar  maar  eens  in  zijn  bijzijn,  en  zie 
dan  zijn  dankbare  oogen.  Maak  eens  een 
wandeling  met  hem  langs  Amstel’s  grachten, 
en  verwonder  u dan  met  een  tikje  jalouzie 
op  zóó  heerlijk  enthousiasme,  over  zijn  opgaan 
in  ’t  mooie  rondom  hem,  bij  ’t  zien  van 
gelende  najaarsboomen  tegen  droeven  hemel, 
bij  ’t  in-kijken  van  een  fijn-getint  grijs-blauw 
overwaasd  grachtje,  bij  ’t  langs-oogen  van  in 

*)  Le  naturalisme  c’est  la  nature  vue  a travers  un 
tempérament.  Emile  Zola. 
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en  als  hij  ’t  gegeven  had,  wist  hij  steeds 
beter  te  zullen  geven.  Hij  behoort  niet  tot 
de  naturen,  die  door  geduldig  overwerken 
eindelijk  wat  goeds  voortbrengen,  dat  echter 
dikwijls  iets  geheel  anders  wordt,  dan  oor- 
spronkelijk bedoeld  is. 

Ziet  hij  een  maannacht,  dan  wil  hij  ook 
dien  maannacht  geven;  inééns;  gehéél.  Lukt 
dit  minder  goed,  dan : weg  met  den  maan- 
nacht! een  lentemorgen  dringt  tot  uiten! 


gezien  hoe  het  gras  uit  den  grond  komt,  hoe 
’t  opspritst,  hoe  'tover  een  beekje  buigt.  Hij 
is  op  het  stukje  dat  hij  schildert  zélf  aanwe- 
zig. Hij  wandelt  daar,  voelt  er  de  schaduw- 
vegen koelen,  de  zon-hitte  kittelen.  Terwijl 
hij  werkt,  heeft  hij  zijn  werk  zoo  lief  alsof 
het  de  natuur  zélve  was;  en  zijn  liefde  doet 
al  het  harde,  minder  harmonische  vanzelf 
wegvallen.  Hij  teekent  niet  het  kleine  rim- 
peltje rond  den  lachenden  mond  van  zijn 


„lentezon”  schilderij 

Verkocht  op  de  taaiste  tentoonstelling  ie  Mïtnchen 


Hij  weet,  dat  lang  beschaven  van  iets  dat 
niet  dadelijk  lukt,  de  weergave  van  zijn  visie 
flauwer  zou  maken,  dan  zijn  eerste  krachtige 
impuls  tot  scheppen  haar  deed  verrijzen. 

Hij  schildert  niet  alleen  met  de  liefde  van 
den  kunstenaar  voor  de  dingen  om  hem  heen, 
maar  ook  met  liefde  als  mensch.  Van  een 
boom  tracht  hij  niet  alleen  zoo  volmaakt 
mogelijk  vorm  en  kleur  te  beelden,  hij  leeft 
ook  met  dien  boom  mee : voelt  de  takken 
groeien,  de  knoppen  botten,  de  wortels  grij- 
pen. Hij  heeft,  innig  meelevend  met  de  natuur, 


geliefde,  niet  het  sproetje  naast  haar  neusje. 
Hij  ziet  haar  mooi,  zonder  gebreken.  Alles 
is  zacht  en  harmonisch  aan  haar  wezen.  Zoo 
moet  ook  zijn  beeld  worden,  waarin  niets 
storen  mag. 

Hij  is  dichter.  Hij  zoekt  in  zijn  kunst 
zoowel  als  in  zijn  dagelijksch  leven,  het 
mooiere  uit  het  mooie  op  te  heffen. 

Ook  heeft  hij  al  het  kinderlijke  van  den 
geboren  kunstenaar.  We  hebben  elkaar  voor 
jaren  gekend,  en  toen  ik  hem  nu  weer  ont- 
moette, was  ik  zeer  verwonderd,  te  zien,  hoe 
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Arnold  Gorter. 


Want  ook  een  zeldzame  gave  in  Gorter  is 
zijn  fantazie,  die  't  hem  mogelijk  maakte  zijn 
beste  stukken  geheel  los  van  studies  te  con- 
cipieeren. 

In  de  tweede  plaats  — schreef  hij  me 
eens,  sprekende  over  zijn  wonen  in  Amster- 
dam — is,  nadat  je  een  tijd  lang  in  de 
stad  waart,  de  indruk  die  de  natuur  op  je 
maakt  dubbel  sterk,  zoodat  hetzelfde  plekje 
waar  je  door  gewoonte  tè  vertrouwd  mee 
zoudt  zijn  geworden,  een  geheel  frissche 
emotie  in  je  wekt,  als  je  ’t  na  eenig  afzijn 
weerziet. 

En  wie  wel  eens  Gorter’s  atelier  bezoch- 
ten, weten,  hoe  hij  het  mooie  overal  om  zich 
heen  mee  neemt.  Hoog  boven  de  woelige 
stad  uit,  rijst  zijn  woning  als  een  klein  vrede- 
paradijsje,  waarin  geen  lijn  stoort,  geen  kleur 
de  harmonie  breekt.  Alles  doet  er  ’t  oog 
goed  Elk  hoekje  op  zichzelf  is  een  stukje 
schoonheid,  en  alles  tuigt  er  de  liefde  van 
den  bewoner  voor  vorm  en  kleur.  Men  gaat 
er  vergeten,  dat  men  in  het  drukke  Amster- 
dam is,  ziet  rondom  niets  dan  de  ruime  lucht 
door  veel  ramen,  en  beneden,  getemd  door 
’t  veraf-zijn,  heel  kleintjes,  het  sterke,  brutale 
vaak  zoo  leelijke  stads-leven,  waaruit  Gorter 
ook  weer  alleen  het  mooie  haalt,  in  den 
vorm  van  muziek,  lieve  vrienden  en  een 
enkel  boek. 

Dit  alles  bijeen  genomen  zal  het  niemand 
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weinig  jongs  hij  verloren  heeft,  hoe  in  hem 
geen  enkel  ideaal  gebroken  is,  hoe  niets  zijn 
krachtige,  opgewekte enatuur  heeft  bewolkt,  in 
het  leven  dat  zoovelen  vroeg  moe  maakt. 

Men  heeft  hem  vaak  met  verbazing  gevraagd, 
hoe  het  mogelijk  was,  dat 
hij  in  Amsterdam  kon  wonen, 
hij,  die  in  de  natuur  thuis 
hoort  zooals  een  boom  en 
een  bloem  er  hooien. 

Maar  in  de  eerste  plaats 
gaat  hij  ’s  zomers  lang  naar 
buiten.  Als  hij  dan  alle 
indrukken  in  zich  opnam, 
en  studies  maakte  van  wat 
hem  trof,  komt  de  drang 
in  hem,  zichzelf  geheel  te 
geven  in  een  compositie, 
ongestoord  door  nieuwe  in- 
drukken van  buiten,  alleen 
levende  in  de  herinnering 
aan  ’t  genotene,  die  alles 
nog  veel  mooier  en  inniger 
voor  zijn  geest  doet  verrijzen.  „herfstkleuren’' 


„in  october”  schilderij 

In  het  bezit  van  den  heer  R.  van  Essen  te  Amsterdam 
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verwonderen,  dat  ik  Gorter  een ' gelukkig 
mensch  heb  genoemd. 

* 

In  '84  kwam  Gorter  op  de  Rijksnormaal- 
school voor  Teekenonderwijzers,  waar  hij 
onder  de  leiding  van  Huibers  acte  Middel- 
baar-Teekenen  haalde. 

Daarna  schilderde  hij  eenige  jaren  figuur, 
aan  de  Rijks-academie  voor  Beeldende  Kunsten 
en  begon  al  spoedig  met  succès  te  exposeeren. 

In  '87,  hij  was  toen  nog  zéér  jong,  ver- 
kocht hij  zijn  eerste  schilderij:  Een  Lente- 
avond. Na  dien  tijd  maakte  hij  zelden  meer 
iets  dat  hij  niet  verkocht. 

In  de  laatste  jaren  heeft  zijn  werk  zeer 
aan  rijpheid  gewonnen;  wat  hijzelf  dankbaar 
erkent. 

Voor  de  Marissen,  maar  vooral  voor  Mauve 
heeft  Gorter  groote  vereering.  Daarover 
schreef  hij  mij  eens:  Er  zijn  veel  schilders 
die  wel  getroffen  worden  door  kleur  en  lijn 


r 


„RUST”  aquarel 

In  hel  bezit  van  de  firma  Bujfa  en  Zonen  te  Amsterdam 
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de  ziel  der  dingen  zelf.  Ze 
geven  studies,  heel  knap, 
kranig  van  kleur,  maar  ge- 
heel vallende  buiten  de 
natuur,  meer  geschilderd  uit 
liefde  voor  kleur  en  toon, 
dan  uit  eerbied  voor  de  din- 
gen zelf.  Maar  geheel  an- 
ders is  dit  bij  Mauve.  Daar- 
om houd  ik  zoo  van  hem. 
Zijn  werk  is  heerlijk  1 Zoo 
teer  van  kleur,  meestal  vol- 
maakt van  keuze  en  com- 
positie, en  tegelijk  vol  liefde 
en  eerbied  voor  de  natuur. 

Want  dit  moet  je  vóór 
alles  voelen : eerbied  voor 
de  natuur;  anijst  om  haar 

„NOVEMBERDAG  AQUAREL  _ ö 

In  het  bezit  van  De.  C.  B.  Tilanus  te  Amsterdam  dooi  ruwheid  te  belee- 

cligen. 

en  harmonie  door  een  bepaalde  stemming  in  En  uit  die  liefde  voor  de  natuur  put  ik 
’t  leven  geroepen,  maar  die  zich  te  veel  zelf  telkens  weer  moed  en  kracht;  want  ik 
laten  afleiden  van  het  leven  der  natuur ; van  voel  dat  wie  werkelijk  innig  bewondert,  ook 


„EEN  BLONDE  DAG” 


In  het  bezit  van  den  heer  H.  G.  Polvliet  te  Amsterdam 
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eenmaal  die  bewondering  geheel  zal  kunnen 
zeggen 

Op  Gorter’s  atelier  zag  ik  een  vroegere 
reproductie  van  zijn  schilderij  genaamd: 
November-dag.  Al  kijkend  er  naar,  kwam 
vanzelf  het  volgende  gedichtje,  waarmee  ik 
meteen  mijn  bespreking  wil  besluiten. 


„LANDSCHAP  BIJ  DELDEN”  KRIJTTEEKENING 

In  het  bezit  van  den  schilder 


November-dag. 

Twee  wijze  wilgen-dwergen  spreiden  wijd 
Hun  ijle  twijgen  langs  de  grijze  lucht. 

Ze  deelden  droeve  dagen  bij  ’t  geducht 
Doen  van  den  storm,  die  eindlijk  slapen  leit 

In  nevel-bed.  Een  verre  vogel  vlucht 
Naar  waze  verte,  waar  zijn  nestje  beidt 
In  bleek-grijs  rijshout.  Week  van  eenzaamheid 
Ziet  blond-bruin  riet  zichzelf  in  ’t  water;  zucht 

Om  zomer-zon,  nu  alles  luidloos  schreit 
In  kwijnend  aanzijn.  Nergens  welt  gerucht. 
Wat  eendjes  domlen,  ’t  kleine  lijf  omvlijd 
Van  vaal-groen  gras,  gedoken  in  hun  lucht' 

En  warme  veerenvachtjes.  — Zwijgend  glijdt 
In  ’t  grijze  water  grijzer  wolkenvlucht. 


SA  AC  DIGNUS  FRANSEN  VAN 
DE  PUTTE,  v ï t t 1 f t t T t 
DOOR  MR.  H.  ZILLESEN.  f f f 

De  spreker,  die  in  de  vergadering  der 
Tweede  Kamer  van  24  Mei  1862  het  woord 
voerde  onmiddellijk  na  den  afgevaardigde  van 
Rotterdam,  wiens  naam  boven  deze  regelen 


prijkt,  meende  als  man  met  een  twaalfjarige 
parlementaire  ervaring  achter  den  rug  een 
lesje  te  moeten  toedienen  aan  zijn  jeugdig 
medelid,  die  juist  één  maand  te  voren  zijne 
intrede  in  de  Kamer  had  gedaan,  en  critiek 
te  moeten  uitspreken  over  inhoud  en  toon 
van  diens  maidenspeech.  De  beraadslagingen 
werden  gevoerd  over  een  wetsontwerp  tot 
regeling  van  het  gebruik  van  het  koloniaal 
batig  slot  van  1859  en  Fransen  van  de  Putte, 
als  koloniale  specialiteit  gekozen,  vond  ge- 
legenheid in  een  overzicht  dat  hij  gaf  van 
hetgeen  sedert  1 848  op  koloniaal  gebied  dooi- 
de verschillende  ministeries  was  gedaan,  uiting 
te  geven  aan  zijne  meening  omtrent  eenige 
beginselen  van  koloniaal  beleid.  Die  rede 
maakte  indruk,  zoo  door  inhoud  als  door  de 
wijze,  waarop  zij  werd  uitgesproken. 

De  op  hem  volgende  spreker  begon  zijne 
rede  met  te  zeggen,  dat  een  historisch  over- 
zicht niet  noodig  was,  daar  het  geheugen 
der  leden,  waarvan  er  velen  sedert  1848 
zitting  hadden,  niet  zóó  slecht  was,  dat  zij  dat 
alles  zouden  hebben  vergeten.  „Intusschen”, 
zoo  voegde  hij  nog  minder  vriendelijk  er  aan 
toe,  „het  is  eene  ontboezeming  van  iemand, 
die  voor  het  eerst  in  deze  Kamer  spreekt, 
en  die  deze  gelegenheid  aangrijpt,  om  van 
zijne  kennis  der  antecedenten  te  doen  blijken  ; 
hij  meende  zich  lot  critiek  geregtigd,  gaf  hier 
een  klein  tikje,  daar  een  kleine  loftuiting, 
en  stelde  zich  aldus  dadelijk  op  een  hoog 
standpunt.” 

Moge  dit  laatste  eerder  bedoeld  zijn  als 
eene  berisping  dan  als  een  compliment,  in 
den  woordehjken  zin  genomen  was  het  juist. 
Van  de  Putte,  de  nieuweling  in  het  Parlement, 
plaatste  zich  terstond  bij  zijn  eerste  optreden 
op  een  hoog  standpunt,  dat  hij  tot  aan  zijn 
dood  op  3 Maart  1902  is  blijven  innemen. 

Reeds  dadelijk  bij  zijne  eerste  verschijning 
in  de  Kamer  deed  hij  zich  kennen  als 
een  man  van  karakter,  een  man  die  niet 
vervaard  was  voor  strijd  en  dien  aandurfde, 
toen  hij  zijne  korte  repliek  besloot  met  de 
woorden  : „Ik  neem  geen  woord  terug 
van  hetgeen  ik  gezegd  heb,  want  alles  is 
gebaseerd  op  feiten  en  geput  uit  officieelc 
stukken,  en  ik  zal  elk  woord,  hetwelk  ik 
gesproken  heb,  verdedigen  als  men  er  tegen 


Isa  etc  Di gniis  Fransen  van  de  Putte. 


op  komt.”  En  dit  zijn  gezegde  heeft  hij 
gedurende  zijn  gansche  parlementaire  loop- 
baan gestand  gedaan.  Veel  heeft  hij  moeten 
strijden,  nooit  heeft  hij  den  strijd  ontweken, 
en  tot  aan  den  avond  zijns  levens  heeft  hij 
gestreden. 


•835 ,/j6  ALS  CADET. 

En  reeds  in  zijne  jeugd  was  hij  genood- 
zaakt geworden  een  harden  levensstrijd  te 
beginnen.  Geboren  den  22e11  Maart  1822  te 
Goes,  kwam  hij,  gedreven  door  zijn  lust  naar 
zee,  in  1835  op  het  Instituut  van  de  Marine 
te  Medemhlik,  om  aldaar  tot  zeeofficier  te 
worden  opgeleid.  Het  viel  den  levenslustigen, 
dartelen  en  geestigen  knaap  moeilijk  zich  te 
onderwerpen  aan  de  discipline.  Hij  kwam 
dikwijls  daarmede  in  botsing  en  het  einde 
was,  dat  hij  in  zijn  derde  studiejaar  wegens 
het  uitvoeren  van  allerlei  guitenstreken,  op 
voordracht  van  den  commandant  werd  ont- 
slagen. Üp  zijnen  vader  maakte  dit  ontslag 
een  geweldigen  indruk.  Hij  meende,  dat 
schande  over  zijn  huis  gekomen  was  en  wilde 
zijn  zoon  niet  meer  onder  de  oogen  zien. 

De  flinke  jongen  gevoelde,  dat  hij  op  zijne 
eigen  krachten  steunende  zonder  vaders  hulp 
moest  trachten  door  de  wereld  te  komen. 
De  lust  voor  de  zee  was  hem  gebleven  en 
hij  ging  ter  koopvaardij  varen  als  scheeps- 
jongen. Hoe  moet  dit  ruwe  leven  onder  het 
scheepsvolk  aan  boord  den  jongen  man  van 
eene  oude  en  deftige  Zeeuwsche  familie, 
opgevoed  in  eene  beschaafde  omgeving  en 
de  gemakken  van  een  leven  zonder  geldelijke 
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zorgen  kennende,  dikwijls  hebben  hard  ge- 
vallen. Maar  hoe  heeft  dit  ook  zijn  karakter 
moeten  ontwikkelen  en  zijne  wilskracht  stalen. 

Welk  een  andere  leertijd  is  dit  voor  hem 
geweest  dan  die  tusschen  de  vier  muren  van 
eene  school  te  midden  van  kameraden  van 
denzelfden  stand  en  leeftijd,  maar  van  hoe 
gunstigen  invloed  moet  die  omstandigheid 
voor  de  toekomst  zijn  geweest. 

Het  was,  zooals  bij  de  geopende  groeve 
op  6 Maart  zoo  juist  door  den  vertegen- 
woordiger van  het  ministerie  gezegd  werd, 
op  de  hooge  zeeën,  worstelend  met  de 
elementen,  dat  hij  die  hooge  kracht  vond, 
om  in  de  hevigste  politieke  stormen  niet 
terug  te  deinzen.  Bovenal  bracht  hij  van  die 
groote  zee,  waarop  hij  van  en  naar  het 
kleine  Nederland  had  gevaren,  de  hooge 
gedachte  der  bezieling. 

Hij  maakte  niet  minder  dan  tien  reizen 
naar  Oost-Indië,  waarbij  hij  het  spoedig  wist 
te  brengen  tot  eersten  stuurman  op  een  der 
schepen  van  A.  van  Hoboken  en  Zonen. 

Door  zijne  flinkheid  aangetrokken,  werd 
hem  in  1849  door  eenige  eigenaars  van  een 
suikercontract  voorgesteld  om  een  fabriek 
op  touw  te  zetten  en  verder  te  besturen. 
Hij  pakte  de  zaak  aan,  ging  naar  Europa  om 
de  suikerbereiding  te  bestudeeren  en  machines 
te  bestellen  en  bouwde  eene  suikerfabriek  in 
Probolingo.  Eater  werd  hij  eigenaar.  Met 
hart  en  ziel  legde  hij  zich  op  den  landbouw 
toe  en  bepaalde  zich  daarbij  niet  tot  de 
suiker,  maar  plantte  ook  tabak  aan. 

Hij  gevoelde  zich  tot  land  en  volk  aange- 
trokken, bestudeerde  de  omgeving  waarin  hij 
verkeerde,  wist  door  zijn  tact  op  goeden  voet 
te  komen  met  de  inlandsche  hoofden,  maakte 
zich  met  de  begrippen  en  opvattingen  der 
inlanders  vertrouwd  en  werd  in  Java’s  Oost- 
hoek een  vraagbaak  voor  allen,  zelfs  voor 
de  ambtenaren. 

Bij  dat  alles  had  hij  het  meeste  genoegen 
in  het  lezen  van  de  Handelingen  der  Staten- 
Generaal  en  werd  hij  bij  het  volgen  der 
politiek  in  Nederland  een  groot  vereerder 
van  Thorbecke.  Hij  trad  in  het  huwelijk 
en  keerde  in  1859  met  zijn  gezin  naar  het 
vaderland  terug,  waar  hij  zich  eerst  metter- 
woon in  Rotterdam  vestigde. 


Isacic  Di gnus  Fransen  van  de  Putte. 


Met  een  in  1860  verschenen  vlugschrift: 
„De  regeling  en  uitbesteding  der  suiker- 
contracten  op  Java,”  waarin  hij  krachtig  te 
velde  trok  tegen  de  begunstiging,  welke  bij 
het  uitgeven  der  contracten  plaats  greep  en 
zich  deed  kennen  als  een  voorstander  van 
den  vrijen  arbeid  van  den  Javaan,  dien  hijzelf 
op  zijne  landen  bij  de  tabakscultuur  had 
toegepast,  vestigde  hij  de  aandacht  op  zich 
als  een  koloniaal  liberaal. 

In  die  dagen  beheerschte  het  koloniale 
vraagstuk  de  politiek  en  Van  de  Putte  werd 
door  de  liberalen  als  candidaat  voor  de 
Tweede  Kamer  gesteld  te  Goes,  waar  hij 
echter  bij  de  stembus  de  nederlaag  leed, 
waarop  hij  in  1862  door  Rotterdam  werd 
afgevaardigd. 

Had  zijne  eerste  in  de  Kamer  gehouden 
rede  reeds  indruk  gemaakt,  nog  meer  deed 
dit  zijne  rede  op  4 December  bij  de  be- 
handeling der  begrooting  van  het  departement 
van  Koloniën  voor  1863,  waarin  hij  zijne 
beginselen,  — „die  liberale  koloniale  be- 
ginselen, die  ik  sinds  jaar  en  dag  uit  innige 
overtuiging  belijd,”  gelijk  hij  zeide,  — ont- 
vouwde. Dit  was,  gelijk  men  het  in  de 
parlementaire  taal  noemt,  een  discours 
miuistre.  Nadat  die  begrooting  door  de 
Eerste  Kamer  op  29  December  was  ver- 
worpen en  de  Minister  van  Koloniën  Uhlen- 
beck  aftrad,  werd  Fransen  van  de  Putte  in 
Februari  1863  belast  met  de  portefeuille  van 
het  Departement  van  Koloniën  en  nam  hij 
plaats  in  het  Kabinet,  waarin.  Thorbecke  als 
Minister  van  Binnenlandsche  zaken  gezeten 
was.  De  behandeling  zijner  begrooting 
vorderde  niet  minder  dan  acht  dagen  in  de 
Tweede  Kamer  en  werd  door  deze  aange- 
nomen op  4 Juni  en,  na  een  driedaagsch 
debat,  op  1 Juli  door  de  Eerste  Kamer,  die 
zag,  dat  zij  te  doen  had  met  een  bekwaam 
man,  volkomen  op  de  hoogte  der  koloniale 
vraagstukken,  die  zaakrijk  en  met  talent  zijne 
begrooting  had  verdedigd. 

Aan  die  verdediging  was  het  te  danken, 
dat  de  begrooting  werd  aangenomen,  daar 
dezelfde  beginselen  daarbij  gehuldigd  werden 
als  bij  de  verworpen  begrooting. 

Welk  eene  groote  voldoening  moet  het 
voor  hem  geweest  zijn,  toen  hij  als  Minister 


optrad  in  dat  Staatslichaam,  waarvan  zijn 
vader  sedert  1859  deel  uitmaakte.  Hij  kon 
zich  nu  wel  tegenover  dien  gestrengen  man 
gerehabiliteerd  achten  en  deze  deed  van  die 
rehabilitatie  openlijk  blijken,  door  niet  deel 
te  nemen  aan  de  stemming  over  de  begroo- 
ting, waartegen  hij  als  bestrijder  der  liberale 
koloniale  politiek  zoude  gestemd  hebben. 

Thans  begon  voor  Van  de  Putte  een  tijd 
van  buitengewone  werkzaamheid.  Hij  bezat 
een  groot  doorzettingsvermogen  en  zeldzame 
drijfkracht,  waardoor  het  hem  mogelijk  werd 
veel  te  doen. 

Om  slechts  het  voornaamste  te  noemen 
kwamen  tijdens  zijn  eerste  ministerschap  met 
medewerking  van  de  wetgevende  macht  tot 
stand  in  1863  de  bekrachtiging'  van  de 
concessie  voor  den  spoorweg  Samarang — 
Vorstenlanden,  den  eersten  spoorweg  in 
Indië;  in  1864  de  comptabiliteitswet,  de 
concessie  voor  de  lijn  Batavia — Buitenzorg; 
in  1865  de  Regeeringsreglementen  voor 
Suriname  en  voor  Curagao;  in  1866  de 
invoering  van  nieuwe  tarieven  van  in-,  uit- 
en doorvoer  in  Nederlandsch-Indië. 

Daarnaast  zijn  tal  van  maatregelen  te 


1849  (oi.koo kai’iiik). 
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noemen,  geene  medewerking  der  wetgevende 
macht  vereischend,  welke  alle  op  het  oog 
hadden  ontheffing  der  bevolking  van  de 
drukkendste  lasten  en  het  verschaffen  van 
middelen  tot  hare  ontwikkeling.  Daartoe 
kunnen  gerekend  worden  de  opheffing  van 
de  verplichte  teelt  en  levering  van  kruid- 
nagelen in  Amboina  en  van  specerijen  op 
Banda,  de  intrekking  van  de  Gouvernements- 
indigo-  en  kaneelcultuur  op  Java,  van  de 
kopalcultuur  en  cochenilleteelt  in  Banjoe- 
wangi,  afschaffing  van  de  blandongdiensten, 
afschaffing  van  de  straf  van  rottingslagen 
voor  pohtie-overtredingen,  verbod  tot  het 
aangaan  van  contracten  met  de  dessahoofden, 
oprichting  van  Kamers  van  koophandel  en 
nijverheid,  opening  van  eene  kweekschool 
voor  inlandsche  onderwijzers  en  eindelijk  de 
gelegenheid,  welke  hij  opende,  om  het  groot- 
ambtenaarsexamen  in  Indië  te  kunnen  afleggen. 

Hij  had  een  goeden  blik  op  personen  en 
wist  daardoor,  wat  hij  hun  kon  toevertrouwen 
en  met  welke  taak  hij  hen  kon  belasten. 
Hij  eischte  veel  van  zijne  ambtenaren;  hij 
wilde  zeker  zijn,  dat  hij  op  hen  kon  ver- 
trouwen; maar  hij  liet  hen  vrij  in  hunne 
wijze  van  arbeiden.  Daardoor  was  het  aan- 
genaam en  ambitieprikkelend  om  voor  hem 
te  werken,  want  hij  luisterde  naar  hetgeen 
men  opmerkte  en  hoorde  naar  hetgeen  men 
in  opvatting  met  hem  mocht  verschillen. 
Hij  onthield  zijn  lof  en  zijne  blijken  van 
tevredenheid  niet  en  in  zijne  latere  jaren 
sprak  hij  nog  dikwijls  van  de  fijne  pen  of 
den  uitnemenden  stylist,  die  hem  bij  zijn 
arbeid  had  bijgestaan. 

Maar  hij  zelf  gaf  steeds  met  taaie 
volharding  het  voorbeeld.  En  die  groote 
werkkracht  ontwikkelde  hij,  terwijl  het  hem 
toch  dikwijls  de  grootste  inspanning  kostte 
zijne  taak  te  verrichten.  Het  was  meermalen 
ontmoedigend  voor  hem,  om  te  midden  van 
groote  en  vermoeiende  debatten  door  ont- 
zettend zware  hoofdpijnen  te  worden  gekweld 
en  in  zijne  werkkamer  op  zijn  rustbank  uit- 
gestrekt, tot  machteloosheid  te  zijn  gedoemd. 
In  dien  tijd  was  de  strijd  warm  en  fel  en 
waren  de  debatten  heftig.  De  hartstochten 
waren  opgewekt.  Het  was  de  tijd  van  de 
batige  saldo’s  uit  Indië,  welke  onze  schatkist 
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ten  goede  kwamen.  De  conservatieven  wilden 
geene  verandering,  omdat  al  wat  er  meer 
zoude  gedaan  worden  voor  Indië,  slinking  van 
die  saldo’s  zoude  ten  gevolge  hebben. 

Vlijmend  scherp,  bitter  en  venijnig  waren 
de  aanvallen ; hatelijke  verdachtmakingen 
en  scherpe  beschuldigingen  werden  weder- 
zijds aangevoerd  op  eene  wijze,  waarvan 
men  zich  tegenwoordig  moeilijk  meer  een 
denkbeeld  kan  vormen. 

Wanneer  het  zóó  in  de  Staten-Generaal 
ging,  kan  men  zich  voorstellen  hoe  het  met 
den  strijd  in  de  pers  gesteld  was.  Tal  van 
brochures,  vlugschriften,  adressen  aan  den 
Koning  werden  er  geschreven  tegen  het, 
zooals  men  het  noemde,  Indië  ten  verderve 
brengend,  af  brekend  stelsel  van  den  Minister. 

Maar  Van  de  Putte  weerstond  alle  aanvallen. 
Hoe  dikwijls  echter  moet  hij  pijnlijk  getroffen 
zijn  door  de  onedele  wijze,  waarop  zij  vaak 
gedaan  werden.  Hoe  menigmaal  werd  de 
verwijdering  van  het  Instituut  te  Medemblik 
als  wapen  tegen  hem  gebruikt.  Wanneer 
men  hem  in  de  latere  periode  zijns  levens 
gelukkig  mocht  prijzen,  dat  zijne  beginselen 
thans  vrijwel  door  alle  partijen  als  juist 
worden  aangenomen,  dan  mag  aan  dat  tijd- 
perk van  hevigen  strijd,  waarbij  miskenning 
zijner  goede  bedoelingen  door  zijne  tegen- 
standers zijn  deel  was,  wel  eens  herinnerd 
worden. 

Weinige  staatslieden  zijn  zoo  fel  bestookt 
en  aangevallen  geworden  als  Van  de  Putte. 
Maar  hij  was  sterk  door  zijne  overtuiging. 

Hij  toonde  zich  in  de  Kamer  een  goed 
debater,  was  steeds  slagvaaidig  en  wist, 
geestig  als  hij  was,  ter  snede  eene  opmer- 
king te  maken  of  zijn  aanvaller  op  het  juiste 
oogenblik  met  een  aardigen  zet  te  interrum- 
peeren.  Vlug  was  hij  van  bevatting  terwijl  hij 
daarbij  een  zeer  sterk  geheugen  had.  Zijne 
redevoeringen  waren  degelijk  en  zaakrijk  van 
inhoud  en  oorspronkelijk  van  vorm.  Daarbij 
week  de  wijze  waarop  zij  werden  uitgesproken 
in  sommige  opzichten  af  van  die  door  de 
meesten  gevolgd.  Hij  wist  zoo  bijzonderen, 
nadruk  te  leggen  daar,  waar  het  op  aan- 
kwam en  sprak  dan  de  woorden  langzaam, 
met  stooten  uit,  wijzende  met  het  in  de 
rechterhand  gehouden  papier  met  aanteeke- 
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ningen  of  met  een  blad  der  Handelingen 
naar  den  Minister  of  den  persoon,  wien  het 
betrof,  en  met  de  linkerhand  in  den  zak. 
Hij  sprak  met  weinig  omhaal  van  woorden, 
zonder  de  rhetorische  wendingen,  welke  toen 
nog  in  zwang  waren.  Ook  sprak  hij  niet 
altijd  even  vloeiend,  maar  steeds  luisterde 
men  naar  hem ; nooit  verveelde  hij,  altijd 
zat  er  pit  in  zijne  redevoeringen,  die  hij 
illustreerde  met  voorvallen  uit  zijne  rijke 
ondervinding.  Zijne  beelden,  ontleend  aan 
het  dagelijksch  leven,  waren  levendig  en 
origineel,  en  hij  kon  zoo  menigmaal  eene 
uitdrukking  vinden  die,  zooals  men  thans 
zegt,  pakte.  Wie  die  ge- 
zeten was  op  de  stampvolle 
tribunes  der  Kamer,  voor 
het  grootste  gedeelte  bezet 
door  studenten  uit  het  na- 
burige Delft  en  Leiden, 
herinnert  zich  niet  hoe  het 
pakte,  toen  hij  bij  gelegen- 
heid der  interpellatie  van 
den  heer  Thorbecke  over 
de  ontbinding  der  Tweede 
Kamer  op  3 Maart  186S 
zeide,  dat  de  uitdrukking 
voor  den  welkomstgroet  van 
het  Kabinet  aan  de  nieuwe 
Kamer  als  ,,den  handschoen 
toewerpen”  te  zacht  zoude 
zijn;  ,,de  Regeering  kwam 
met  de  karwats  in  de 
hand”. 

Fransen  van  de  Putte  was 
een  mooie  figuur,  eene  kloeke  gestalte.  Aan 
een  artikeltje  in  ,, de  Tijd”  van  2 Januari  1893 
ontleen  ik  het  volgende  juiste  beeld  van 
hem,  dat  tot  aan  zijn  dood  volkomen  bleef 
passen  : ,,Een  mooi  man,  met  fraai  hoofd, 
waarvan  het  front,  door  het  verlies  der  haren, 
zich  tot  het  achterhoofd  uitstrekt.  . . . De 
enkele  haren,  die  de  tijd  hem  heeft  gelaten, 
zijn  wit,  maar  de  levendige  oogen  fonkelen, 
onder  pikzwarte  wenkbrauwen,  in  een  rond 
gelaat,  waarvan  de  blos  — doch  ook  alleen 
de  blos  — een  vrij  hoogroode  tint  heeft. 
Üm  zijn  lippen  krult  zich  onveranderlijk  een 
jolige,  opgeruimde,  zelf-voldane  lach,  die 
vertrouwen  wekt  en  in  hem  iets  „goed  rond, 


goed  Zeeuwsch”  doet  waardeeren.  Zijn  breed 
en  hoog  voorhoofd,  dat  aan  de  wenkbrauwen 
vooruitspringt  en  zich  dan  langzaam  in  een 
fraaien  boog  achteruit  welft,  teekent  verstand 
en  energie.” 

Destijds  in  de  Tweede  Kamer  was  hij  reeds 
kaalhoofdig. 

Algemeen  bekend  is  het,  hoe  hij  in  een 
verschil  van  gevoelen  met  Thorbecke  om- 
trent de  invoering  van  het  Wetboek  van 
Strafrecht  voor  Pluropeanen  bij  de  wet  of 
bij  Koninklijk  besluit,  waarbij  hij  het  laatste 
beginsel  voorstond,  niet  toegaf  en  Thorbecke 
met  Olivier  uit  het  Kabinet  traden,  waarop 
ook  de  overige  Ministers 
hun  ontslag  indienden(  1 866). 
Het  Kabinet  werd  gerecon- 
strueerd (Februari)  en  Van 
de  Putte  bleef  Minister. 

Zijn  wetsontwerp  tot  vast- 
stelling der  grondslagen, 
waarop  ondernemingen  van 
landbouw  en  nijverheid  in 
Neder landsch-Indië  kunnen 
worden  bevestigd,  kwam 
op  I Mei  in  openbare  be- 
handeling. De  beraadsla- 
gingen duurden  onafgebro- 
ken voort  tot  17  Mei,  toen 
op  art.  i een  zoogenaamd 
bevriend  amendement  van 
den  heer  Poortman  werd 
aangenomen,  waarop  Van 
de  Putte  op  ’s  Konings 
machtiging  den  volgenden 
dag  het  ontwerp  introk.  Daarop  trad  op 
30  Mei  het  geheele  Kabinet  af.  Het  is  hiel- 
de plaats  niet,  om  in  eene  beoordeeling  van 
een  en  ander  te  treden,  maar  17  Mei  is 
voor  de  liberale  partij  een  dies  ater  geweest. 

Rotterdam  koos  Van  de  Putte  in  Septem- 
ber daaraanvolgende  tot  zijn  afgevaardigde, 
waarna  hij  in  Juli  1872  in  het  Kabinet  De 
Vries  als  Minister  van  Kolonie  nzitting  nam. 
De  wijziging  van  de  tarieven  van  in-,  uit- 
en doorvoer  in  Nederland,  waarbij  de 
differentiëele  rechten  werden  afgeschaft,  werd 
door  hem  in  het  Parlement  verdedigd.  Het 
volgende  jaar  brak  de  oorlog  met  Atjeh  uit 
en  daarmede  opende  zich  weder  eene  hoogst 
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moeilijke  periode  voor  den  Minister  van 
Koloniën. 

Het  is  hier  evenmin  de  plaats,  om  een 
oordeel  te  vellen  over  den  Atjeh-oorlog, 
maar  zeker  is  het,  dat  de  loop  der  zaken 
gunstiger  had  kunnen  zijn  bij  eene  gelukkiger 
keuze  van  hoofden  der  eerste  politieke,  zoowel 
als  der  militaire  zending' 

Opnieuw  werden  na  het  eerste  échec  de 
politieke  hartstochten  opgezweept,  in  het 
land  en  in  de  Koloniën,  onder  alle  geledingen 
der  burgerij,  in  de  ambtenaarswereld  zoowel 
als  in  de  militaire  kringen ; overal  was  ver- 
deeldheid van  gevoelen,  allerwege  greep  men 
naar  de  pen,  de  vlugschriften  en  open  brieven 
volgden  na  elkaar  in  verbijsterend  snel  tempo. 
Dat  de  Minister  van  Koloniën  wel  het  voor- 
naamste mikpunt  der  tegenstanders  van  den 
oorlog  was,  behoeft  geen  betoog. 

Gedurende  December  1873  tot  half  Mei 
1874  nam  Van  de  Putte,  nadat  de  begroo- 
ting  van  Minister  Brocx  door  de  Tweede 
Kamer  verworpen  was,  ook  nog  het  interim 
van  Marine  waar. 

Nadat  het  ministerie  zijn  ontslag  had  inge- 
diend na  verwerping  der  kieswetwijziging  in 


1S94. 

Juni  1874,  werd  hij  in  November  reeds 
gekozen  tot  lid  der  Tweede  Kamer  in  het 
kiesdistrict  Hoorn. 

Weinigen  is  het  gegeven  zich  uit  eigen 
beweging  in  de  kracht  hunner  vermogens  uit 


het  strijdgewoel  terug  te  trekken.  Van  de 
Putte  heeft  de  kracht  daartoe  gehad  en  dien- 
tengevolge een  gelukkigen  ouderdom  kunnen 
genieten. 

In  September  1880  werd  hij  voor  de  pro- 
vincie Zuidholland,  ter  vervanging  van  den 
heer  Hein,  gekozen  tot  lid  van  de  Eerste 
Kamer,  waarin  hij  tot  aan  zijn  dood  zitting  had. 

Rust  kan  men  niet  zeggen,  dat  hij  nam, 
want  hij  bleef  steeds  werkzaam  en  zich  op 
de  hoogte  houden  van  alles,  voornamelijk 
wat  de  koloniën  betrof. 

Las  hij  een  stuk  dat  hem  interesseerde, 
fluks  werd  de  pen  ter  hand  genomen  en 
met  den  schrijver  in  verbinding  getreden. 
Dikwijls  noodigde  hij  den  auteur  bij  zich,  liet 
hem  nader  zijne  denkbeelden  ontwikkelen  en 
stelde  hem  vraagpunten.  Altijd  verliet  de 
bezoeker  den  ouden  man,  geheel  onder  den 
aangenaamsten  indruk  met  een  merkwaardig 
man  te  hebben  gesproken,  want  Van  de  Putte 
was  een  , .charmeur,”  die  evengoed,  en  vooral, 
de  jongeren  tot  vrienden  en  warme  vereer- 
ders wist  te  maken  als  de  ouderen. 

In  de  Eerste  Kamer  wist  hij  aan  de  be- 
handeling der  Indische  begrooting  leven  en 
bezieling  te  geven,  want  die  man,  oud  van 
jaren,  bleef  jong  van  hart  en  geest.  Terwijl 
de  meesten  op  een  zekeren  leeftijd  gekomen 
sceptisch  worden  en  zich  losmaken  van  veel, 
wat  hun  voorheen  belang  inboezemde,  bleef 
hij,  tot  het  einde  toe  belangstelling  koesteren 
voor  alles,  wat  hem  vroeger  had  aangetrokken. 

Twee  en  twintig  jaren  is  hij  lid  van  de 
Eerste  Kamer  geweest  en  steeds  nam  hij 
ijverig  als  de  jongste  leden,  met  evenveel 
ernst  als  opgewektheid  aan  de  werkzaamheden 
deel.  En  het  was  niet  alleen  bij  koloniale 
aangelegenheden  dat  hij  sprak,  maar  aan  de 
behandeling  van  andere  vraagstukken  van 
actueel  belang  nam  hij  evenzeer  deel.  Zoo 
was  hij  het,  die  aanhoudend  wees  op  de 
gevaren,  waaraan  onze  kusten  bij  Petten  en 
bij  Scheveningen  blootstonden.  Zoo  vestigde 
hij  bij  herhaling  de  aandacht  op  de  vervui- 
ling der  wateren  om  ’s  Gravenhage ; hij  hield 
een  waakzaam  oog  op  het  algemeen  belang. 

De  waardigheid  van  het  gouvernement  stond 
bij  hem  hoog  en  hij  heeft  die  ook  altijd  hoog 
gehouden.  Zijn  laatste  optreden  in  de  Kamer 
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gaf  daarvan  nog  bewijs,  toen  hij  als  veteraan 
meende  te  moeten  spreken  tegen  de  wijziging 
van  het  Reglement  van  den  Raad  van  Ministers. 

Hij  achtte  het  niettegenstaande  zijne  groote 
frischheid  van  geest  — misschien  juist  daar- 
om — voor  zich  wenschelijk,  om  met  den 
tachtigjarigen  leeftijd  het  politieke  leven  vaar- 
wel te  zeggen.  Bij  de  behandeling  der  Indi- 
sche begrooting  voor  1902  hield  hij  wat  hij 
noemde  zijne  narede,  waarbij  hij  verklaarde 
voor  het  laatst  aan  de  behandeling  der  be- 
grooting deel  te  nemen;  het  was  nu  de  vijf 
en  dertigste  maal,  dat  hij  aan  de  vaststelling 
daarvan  medewerkte,  nadat  hij  de  eerste  be- 
grooting, die  bij  de  wet  zoude  worden  vast- 
gestcld,  had  voorbereid  en  ingediend  en  de 
eer  had  gehad  drie  begroetingen  onder  het 
oude  régime  aan  den  Koning  ter  goedkeuring 
voor  te  dragen.  ,,l  Iet  is  dan  ook  wel,”  zeide  hij. 

Hij  zoude  zich  dan  voor  goed  ter  woon 


gevestigd  hebben  te  Zeist,  op  zijn  buiten- 
plaats Schaerweide,  die  hij,  toen  hij  zich  in 
1880  aan  de  beslommeringen  der  Tweede 
Kamer  onttrok,  tot  een  zomerverblijf  had 
gekocht  en  waar  hij  zijne  kinderen  en  hunne 
gezinnen  des  zomers  om  zich  vereenigde. 
Daar  hield  hij  zich  bezig  met  het  landbouw- 
bedrijf en  het  was  zijn  lust  telken  jare  eenige 
hectaren  heidegrond  aan  te  koopen,  die  hij 
in  ontginning  bracht,  mede  uit  het  oogpunt 
van  werkverschaffing. 

Aan  zijn  voornemen  om  zich  geheel  en  al 
op  het  land  terug  te  trekken,  heeft  hij  geen 
gevolg  kunnen  geven,  daar  hij  3 Maart  na 
eene  ziekte  van  weinige  dagen  aan  longont- 
steking bezweek. 

Zijn  verlies  zal  diep  gevoeld  worden. 

Hij  was  verknocht  aan  het  Huis  van  Oranje 
en  had  meermalen  gelegenheid  om  dat  met 
der  daad  te  toonen.  Op  zijn  sterfbed  ge. 
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tuigden  zijn  laatste  woorden  nog  hoeveel  hij 
voor  het  oude  stamhuis  gevoelde. 

De  zee  en  het  zeewezen  hebben  hem 
altijd  blijven  aantrekken  en  behalve  door  zijne 
deelneming  aan  de  behandeling  der  marine- 
vraagstukken  legde  hij  ook  op  andere  wijze 
getuige  daarvan  af.  Hij  werkte  met  den 
Staatsraad  Kolonel  M.  H.  Jansen  mede  tot 
het  uitrusten  en  in  zee  zenden  van  de 
Willem  Barendts  tot  het  bevaren  der  pool- 
zeëen,  ten  einde  door  die  tochten  zeeman- 
schap aan  te  kweeken. 

Hij  was  verder  de  stichter  van  de  Union 
Coloniale , waarin  hij  de  koloniale  vraagstukken 
van  de  verschillende  koloniale  mogendheden 
wenschte  behandeld  te  zien  en  hen  nader 
nader  tot  elkaar  brengen,  die  dezellde  be- 
langen te  behartigen  hebben. 


Hij  nam  in  het  politiek  leven  van  ons 
land  ook  buiten  de  Kamer  eene  gewichtige 
en  invloedrijke  plaats  in.  De  hoofden  der 
liberale  partijen  bleven  steeds  voeling  met 
hem  houden  ; dikwerf  was  zijn  huis  aan  den 
Bezuidenhout  de  plaats,  waar  men  bijeenkwam, 
om  op  belangrijke  oogenblikken  een  gedrags- 
lijn vast  te  stellen. 

Ook  de  Ministers  bleven  den  beproefden 
staatsman  met  zijn  helderen  blik  raadplegen 
en  zijn  oordeel  inwinnen. 

Een  van  de  groote  verdiensten  van  Van 
de  Putte  is  het  geweest,  dat  hij  in  en  buiten 
het  Parlement  steeds  waakte  voor  de  con- 
stitutioneele  beginselen. 

Zij  vooral,  die  van  naderbij  bekend  zijn 
geweest  met  den  heftigen  politieken  strijd  na 
October  1866,  met  den  tijd  der  Kameront- 
bindingen, weten,  hoe  hij 
stond  als  een  wachter  voor 
de  Grondwet,  hoe  hij  waakte 
dat  niet  naar  rechts  werd 
afgeweken,  maar  evenzeer 
verhinderde  dat  naar  links 
werd  gewend.  Hij  is  tot 
zijn  einde  die  trouwe  wach- 
ter geweest. 

Zijne  laatste  rede  in  de 
Plerste  Kamer  gehouden  op 
5 Februari,  waar  hij  tevens 
de  laatste  spreker  was  en 
waarna  de  Kamer  uitéén- 
ging, had  ten  doel  om  met 
het  oog  op  de  langdurige 
ongesteldheid  van  den  Mi- 
nister van  Koloniën  de 
aandacht  van  de  Regeering 
te  vestigen  op  den  uit  een 
constitutioneel  oogpunt  on- 
houdbaren  toestand,  waarin 
wij  ten  opzichte  van  het 
beheer  van  het  Departe- 
ment van  Koloniën  ver- 
keerden. Het  waren  zijne 
laatste  woorden  in  de 
Kamer. 

Zijne  geheele  politieke 
loopbaan  is  vooral  gewijd 
geweest  aan  de  beharti- 
ging der  belangen  van  de 
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inlandsche  bevolking  onzer  Oost-Indische 
gewesten ; hij  heeft,  om  een  tegenwoordig 
geliefkoosd  beeld  te  gebruiken,  de  fakkel 
waarmede  hij  den  weg  tot  vooruitgang  op 
koloniaal  gebied  aanwees,  gedurende  ruim 
veertig  jaren  helder  brandend  hoog  gehouden. 
Thans  is  zij  zijner  hand  ontvallen.  Wie  zal 
haar  weder  opheffen  ? 

8 Maart  1902. 
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Geen  der  oranjevorsten  heeft  een  zoo  diep 
spoor  achter  gelaten  op  het  gebied  der  pen- 
ningkundige herinneringen  onzer  Neder- 
landsche  Geschiedenis  als  Willem  III.  Talloos 
zijn  de  metalen  gedenkstukken  die  hem  eeren. 
Nu  het  200  jaren  geleden  is,  om  met  een 
penning  te  spreken,  „dat  de  adelaar  naar  zijn 
nest  terug  gevlogen  is,”  heeft  het  zijn  betee- 
kenis  een  korten  blik  te  werpen  op  dien 
penningrijkdom.  Ons  streven  is  het  allerminst 
om  een  wetenschappelijke  numismatische  lijst 
aan  de  lezers  van  dit  tijdschrift  voor  te  leggen 
maar  wel  om  een  oogenblik  een  enkelen  greep 
te  doen  uit  deze  dikwijls  zoo  mooie  en  be- 
XXIII.  Elsevier’s  Xo.  4. 


langrijke  medailles.  Wij  hebben 
bij  dit  plan  nog  één  bijgedachte. 
In  de  Januari-aflevering  trachtten 
wij  de  beteekenis  uit  een  te 
zetten  der  moderne  Fransche 
penningen  ; nu  pogen  wij  — al 
is  het  maar  zeer  kort  en  zeer 
even  te  schetsen 
de  waarde  der  Nederlandsche 
medailles  van  de  laatste  helft 
der  zeventiende  eeuw. 

Voorzekerde  eerste  voorwaarde 
tot  het  doen  slaan  van  gedenk- 
penningen was  aanwezig:  Er  was 
stof  om  in  metaal  geschiedenis  te 
schrijven.  Onder  Willem  I.  Mau- 
rits,  Frederik  Hendrik  was  het 
reeds  begonnen,  geen  eenigszins 
belangrijke  slag  te  land  of  ter  zee, 
geen  politieke  gebeurtenis  van  beteekenis  of 
de  penning  werd  ontworpen  en  geslagen,  ge- 
dreven of  gegraveerd. 

Wanneer  wij  tot  het  begin  der  dingen 
willen  opklimmen  dan  vinden  wij  reeds  in 
1641  een  alleraardigsten  penning  die  het  huwe- 
lijk van  prins  Willem  11  en  prinses  Maria 
van  Engeland  herdenkt. 

Wij  zien  aan  de  voorzijde  tegenover  elkan- 
der staan  de  Prins  en  Prinses,  die  elkander 
schuchter  de  hand  reiken,  engelen  uit  de 
wolken  dalen  neder  om  de  vorstelijke  ver- 
loofden te  bekransen.  De  Heilige  Geest  vliegt 
in  hemellicht  als  een  duif  omlaag,  de  achter- 
grond wordt  gevormd  door  een  Engelsch 
landschap  en  een  gezicht  op  het  Binnenhof 
terwijl  men  de  reiskoetsen  met  de  jonggehuw- 
den, omstuwd  door  ruiters,  ziet  naderen.  Er 
ligt  in  heel  deze  voorstelling  iets  mooi  naïefs 
waarvan  de  waarde  nog  verhoogd  wordt  door 
de  opschriften.  Achter  den  Prins  staat : „Mij 
gewon  de  vorst  Hendrik,  de  allerkrachtigste 
Nassausische  held,  hij  beval  mij  om  uw  ver- 
loofde te  zijn.”  de  Prinses  antwoordt:  „De 
Koning  van  Albion,  de  grootste  monarch  is 
mijn  vader  en  beveelt  mij  uw  verloofde  te  zijn.” 

En  zoo  geschiedde  het  dan  dat  in  1650 
een  gegraveerde  penning  kon  worden  gemaakt 
waarop  afgebeeld  is  Willem  II  te  paard,  en 
aan  zijn  voet  een  wiegje  waarin  zooals  het 
opschrift  zegt  „de  Orangienspruit”  rust.  Helaas 
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was  de  vader  toen  reeds 
dood  en  op  de  moeder 
rustte  de  zorg  der  op- 
voeding. Er  bestaat  dan 
ook  een  aardige  pen- 
ning die  aan  de  voor- 
zijde het  kopje  van 
het  vierjarig  Prinsje  ver- 
toont, omringd  door  een 
prachtige  krans  van 
Oranjeappelen  en  loof, 
en  aan  de  keerzijde  dat 
van  de  Prinses. 

Niet  onvermakelijk  is 
een  andere  penning  uit 
dezen  zelfden  tijd. 

Aan  de  voorzijde  staat 
dezelfde  beeltenis,  aan  de  keerzijde  de  Prins 


de  penningen,  er  ge- 
beurde trouwens  niet 
veel  in  het  leven  van 
den  Prins  dat  tot  slaan 
van  medailles  uitlokte. 
De  zee  en  de  vloot- 
voogden nemen  in  deze 
jaren  schier  heel  het  pen- 
ningkundig gebied  in. 

’t  Wordt  1671,  een 
vrij  banale  penning  her- 
denkt de  intrede  van 
den  Prins  in  den  Raad 
van  State,  1672  breekt 
aan  met  de  definitieve 
verheffing  van  den  Prins 
tot  Opperbevelhebber 
en  vloot.  Een  forsche  penning 


ZIJN  MOEDER. 


van  leger 


als  klein  jongetje  met  ki 
kransje  voor  een  zittende 
vrouwenfiguur:  de  Wijs- 
heid. De  Wijsheid  heft 
waarschuwend  den  vinger 
op  naar  den  naam  van 
Jehovah  die  in  hemellicht 
prijkt  terwijl  het  opschrift 
zegt:  „ Vrees  God.”  De 
achtergrond  wordt  ge- 
vormd door  het  Binnen- 
hof. Er  is  iets  comisch 
in  het  mollige  dikke  ventje 
tegenover  de  statige  Wijs- 
heid. 

Lange  jaren  nu  zwijgen 


ndersceptertje  en  vertoont  ons  den 


1654.  WILLEM  III  EN  DE  WIJSHEID. 


Prins  te  paard,  den  bevel- 
hebberstaf  in  de  hand 
houdend. 

De  keerzijde  vormt  een 
banale  gevleugelde  genius, 
die  over  een  heuvelachtig 
kindschap  heenvliegt,  ter- 
wijl op  een  cartouche  ge- 
grift is:  ,,Lang  leve  de 
Prinse  van  Orange  ” 

In  dezen  tijd  echter 
neemt  Lodewijk  XIV  nog 
het  leeuwendeel  van  de 
medailles  in  beslag;  als 
de  Zon  rijdt  hij  te  midden 
der  planeten,  doet  den 
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1672.  WILLEM  Iir  ALS  KAPITE1N-GENERAAL. 


stroomgod  van  den  Rijn  verschrikt  achteruit 
deinzen  en  bindt  aan  een  zuil  het  overwonnen 
Nederland ; maar  de  hoop  van  het  land  is 
op  Oranje  gevestigd  Zoo  zien  wij  den 
gewonden  Nederlandschen  leeuw,  met  den 
pijl  in  den  rug,  naderend  den  oranjeboom, 
terwijl  hij  de  klauw  opheft  om  bij  den  oranje- 
appel genezing  te  zoeken ; een  hand  uit  den 
hooge  wijst  op  de  vrucht  en  het  opschrift 
zegt:  ,, Dit  is  van  den  Heere  geschied  en 
wonderlijk  in  onze  oogen.” 

Ook  verrijst  de  Prins  als  een  Phoenix  uit 
zijn  asche,  terwijl  welig  de  oranjeboom  bloeit. 
De  verwachting  werd  niet  beschaamd ; de 
Franschen  moesten  wijken  en  op  verschillende 
stukken  zien  wij  den  zegevierenden  Prins, 
zoo  bij  het  sluiten  van  den  vrede  in  [674 
te  paard,  terwijl  de  vredesduif  met  het  takje 
in  den  bek,  over  de  kalme  zee  komt  aan- 
vliegen; het  omschrift  zegt:  ,,Van  God  komt 
de  overwinning  en  de  vrede.”  Zoo  zien  wij 
bij  de  inneming  van  Grave,  den  Prins  als 
veldheer  op  de  wallen  voor  de  stad,  omgeven 
door  zijn  legerhoofden. 

Weder  gaan  de  jaren  voorbij  en  is  er  be- 
trekkelijk weinig  te  herdenken,  tot  dat  in 
1688  de  ware  stroom  los  barst  met  den  tocht 
naar  Engeland;  de  voorgeschiedenis  van  het 
hulp  inroepen  van  den  Prins,  is  aardig  op 
medailles  na  te  gaan,  maar  zou  ons  nu  te 
ver  voeren;  wij  verplaatsen  ons  nu  maar 
terstond  bij  het  uitvaren  der  Nederlandsch — 


Engelsche  vloot.  Aan  de  voorzijde  staat  een 
mooi,  forsch  gedreven  borstbeeld  van  den 
Prins ; twee  genieën  houden  een  krans  boven 
hem,  terwijl  het  opschrift  vraagt:  ,,Dat  hij 
op  de  golven  triomphere.”  De  keerzijde  geeft 
aardig  en  levendig  ,,het  vertrek  van  zijn 
Hoogheydt  den  Heer  Prins  van  Oranje  uijt 
Hellevoetsluys  na  ’t  koninckrijk  Brittanje.” 
Aan  wal  staan  mannen  en  kinderen  te 
juichen  en  te  trompetteren,  terwijl  in  zee  de 
dicht  aaneengesloten  rijen  schepen,  onder  het 
bulderen  van  het  geschut  en  ’t  wuiven  van 
de  vlaggen  uitvaren.  Een  gevleugelde  genius 
blaast  zich  op  twee  schalmijen  de  wangen 
dik  en  ’t  behoeft  nauwelijks  te  worden  ver- 
meld, dat  schitterend  hemellicht  dit  alles 
beschijnt. 

Van  nu  af  aan  kan  men  eene  dubbele 
strooming  in  de  medailles  waarnemen;  voor- 
eerst wordt  het  feit  dat  men  herdenkt  zelf 
wedergegeven,  zooals  hier  b.v.  de  tocht  naar 
Torbay,  maar  daarnaast  wordt  het  gebeurde 
gesymboliseerd.  Zoo  Willem  III  inRomeinsche 
krijgsmansdracht,  het  wapenschild  van  Enge- 
land opheffend  en  het  wapenschild  van  Frank- 
rijk vertrappend;  de  Nederlandsche  leeuw 
palm  en  vrijheidshoed  op  den  aardbol  neder- 
leggend,  den  woesten  kop  nijdig  opgeheven 
naar  eene  zon,  waarin  de  Fransche  lelie 
schittert.  Van  nu  af  is  er  nog  een  teeke- 
nende  eigenschap  der  penningen,  dat  steeds 
wordt  aangegeven  de  tegenstelling  van  Neder- 
land— Flngeland  tegen  Frankrijk,  van  den 


1688.  WILLEM  lil  VERTREKT  NAAR  KNC.KLAND. 
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Prins  tegen  den  Koning  en  van  het  Prote- 
stantisme tegen  het  Katholicisme. 

Op  bovenstaanden  penning  zien  wij  aan 
de  voorzijde  een  flink  portret  van  Willem  III, 
dien  wij  nog  slechts  als  kind  weergegeven 
zagen;  aan  de  keerzijde  de  vloot  in  zee,  de 
landende  Nederlandsche  troepen  en  ...  . 
Willem  III,  die  op  een  duin  de  Gerechtigheid, 
die  het  in  Engeland  te  benauwd  krijgt,  opheft. 

Uit  het  gebied  der  symboliek  doen  wij 
slechts  enkele  grepen.  De  Prins  als  Romeinsch 
veldheer  wordt  door  eene  vrouwengestalte,  het 
blijde  Engeland,  begroet,  de  Nederlandsche 
Maagd  en  de  Engelsche  wapenschilden  staan 
rustig  onder  den  schaduw  van  den  Oranje- 
boom, de  Nederlandsche  Leeuw  met  omlau- 
werd  zwaard  houdt  beschermend  een  klauw 
op  den  Bijbel,  een  slang  die  verraderlijk 
nadert  wordt  vertrapt,  „Emanuel”  slingert 
uit  den  hemel  bliksemschichten  neder  op  de 
FYansche  soldaten  en  doet  de  zon  schitteren 
op  de  brave  Nederlanders  en  Engelschen 
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terwijl  Jezuïtenpaters  en  mon- 
niken van  schrik  ter  aarde 
vallen,  de  adelaar  (de  prins) 
slingert  onechte  kinderen  uit 
het  nest,  de  duif  (de  prins) 
brengt  aan  de  goede  stad 
Londen  den  vredestak. 

De  oranjeboom  staat  weel- 
derig bloeiend  terwijl  de  eike- 
boom,  het  symbool  der  Stuarts, 
op  den  grond  neder  geveld 
ligt.  Het  opschrift  zegt : „men 
heeft  er  een  betere  voor  den 
gevallen  boom  in  de  plaats  gezet,”  op  een 
anderen  penning  is  het  opschrift  nog  dui- 
delijker „gouden  appelen  voor  harde  eikels, 
ook  daar  de  bloeiende  oranjeboom  en  de 
nedergestorte  eik. 


1691.  WILLEM  III  KEERT  NAAR  HOLLAND  TERUG. 

De  Prins  is  als  Jupiter  die  Phaeton  uit  zijn 
wagen  slingerde  om  de  aarde  te  behoeden 
voor  verbranden,  de  Prins  is  Perseus  die 
Andromeda  bevrijdt,  de  Prins  is  Herakles  die 
de  Lernaeische  hydra  ter  neer  velt,  terwijl  een 
gezonde  Fortuna  hem  kroont.  Wanneer  Wil- 
lem  III  naar  Ierland  oversteekt  (1690)  is  hij 
de  fiere  eenhoorn  die  in  éénen  sprong  over- 
springt, terwijl  kikvorschen  zich  van  nijd  zitten 
op  te  blazen,  maar  bij  dien  overtocht  is  de 
Prins  ook  een  adelaar,  die  in  den  bek  draagt 
een  olijf-  en  een  oranjetak,  symboliseerende 
de  zegeningen  van  den  vrede  en  van  Oranje’s 
macht. 

De  Prins  is  ook  gelijk  in  macht  aan  de 
verbondsark  der  Israëlieten  die  den  Phili- 
stijnschen  afgod  Dagon  uit  elkander  deed 
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vallen  (i  Samuel  V : 4)  of  aan  Josuah  die  de 
zon  deed  stilstaan.  Wanneer  de  Prins  in  1691 
naar  de  Vereenigde  Provinciën  terugkeert  is 
hij  als  een  leeuw  die  aan  zijn  leeuwin  de 
zorgen  voor  de  wel- 
pen overlaat  (in  casu 
de  Engelschen).  Wan- 
neer de  Prins  landt 
in  Holland  dan  wordt 
hij  de  zon,  die  leven 
wekt  door  zijn  terug- 
komst óf  hij  is  de 
zon  die  staat  in  het 
teeken  van  den  die- 
renriem ; den  leeuw 
enz.  enz.  Wij  zou- 
den deze  lijst  nog  kun- 
nen uitbreiden  met 
tal  van  andere  voor- 
beelden doch  willen  volstaan  door  een  pen- 
ning weder  te  geven  die  door  mooiheid  van 
gedachte  en  door  smaak  ver  boven  veel  der 
andere  uitmunt.  In  1696  wordt  er  een  aan- 
slag op  het  leven  van  den  Prins  beraamd, 
doch  gelukkig  ontdekt. 

Nu  brengt  de  stempelsnijder  op  de  voor- 
zijde een  zeer  mooi  portret  van  den  Prins 
gedekt  door  een  schild  waarop  de  naam  van 
Jehovah,  de  keerzijde  vertoont  de  furiën  die 
met  toortsen,  dolken,  slangen  gereed  waren 
om  zich  op  den  Prins  te  storten,  maar  al  die 
kwade  geesten  zijn  aan  toornen  gebonden  die 


samen  worden  gehouden  door  een  in  wolken 
verborgen  hand.  1 Iet  opschrift  verklaart  aan 
de  voorzijde:  ,.Hem  dien  Ik  (God)  bedek, 
wordt  geen  leed  gedaan,”  aan  de  keerzijde 


,,een  verborgen  rechterhand  bedwingt  hen” 
(de  furiën).  Eenvoudig  en  mooi  is  hier  de 
hemelsche  bescherming  gesymboliseerd  en  uit 
het  oogpunt  der  medailleerkunst  is  dit  een 


voortreffelijk  stuk. 

Ter  loops  wezen  wij  er  reeds  op  dat  een  groote 
factor  op  de  penningen  van  het  laatste  tien- 
tal jaren  der  iye  eeuw  was  de  tegenstelling 
tusschen  Lodewijk  XIV  en  den  Prins,  enkele 
voorbeelden  nog  om  dit  nader  toe  te  lichten. 
In  1689  wordt  er  een  medaille  gemaakt 
waar  wij  aan  de  voorzijde  het  borstbeeld  zien 
van  Willem  III  geplaatst  op  een  socle  terwijl 
Dapperheid  en  Moed,  twee  vrouwengestalten, 
het  kronen,  zij  dragen  als  emblemata  een 
hoorn  van  overvloed  en  een  foliant  met  char- 
ters, de  achtergrond  vormt  een  rustige  zee 
bedekt  met  schepen  en  aan 
wier  kust  welvarende  steden 
liggen.  Stralend  zonlicht  is 
over  alles  heengegoten  en 
het  opschrift  noemt  den  Prins 
den  ,, bevrijder  van  Neder- 
land, den  hersteller  van 
Engeland.”  Hoe  anders  is 
het  aan  de  keerzijde  ge- 
steld. Daar  schieten  blik- 
semschichten uit  een  don- 
keren wolkenhemel,  daar 
staart  somber  voor  zich  uit 
het  borstbeeld  van  den 
,, barbaar  in  Germanie,”  den  tyran  in  Gallia. 
Armoede  en  slavernij  kronen  den  Koning 
met  een  verflensde  ontbladerde  krans.  Niet 
onvermakelijk  is  de  trotsche  uitdrukking  van 


1696.  AANSLAG  OP  HET  LEVEN  VAN  WILLEM  III. 


1691.  TER  HE  RE  VAN  Wil. HEM  III  EN  TOT  SPOT  VAN  LODEWIJK  XIV. 
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Willem  tegenover  het  zuur  ontevredene  van 
Lodewijk's  gelaat. 

In  1691  werd  Mons  door  Lodewijk  geno- 
men, deels  dank  zij  omkooperijen,  deels  dank 
zij  het  in  brand  schieten  door  de  Fransche 
bommen.  Om  dit  in  de  oogen  der  Neder- 
landers niet  belangrijke  feit  te  bespotten  werd 
een  penning  gemaakt,  waaraan  de  voorzijde 
Lodewijk  gebogen  staat  als  een  oude  decre- 
piete  grijsaard  die  met  een  uit  geldstukken 
bestaand  zwaard  een  bom  openstoot,  een  toe- 
speling op  het  Fransche  goud  en  de  Fransche 
bommen  Op  den  achtergrond  ligt  de  stad 
Mons  en  ziet  men  een  reiskoets  en  eenige 
hofjuffrouwen  zich  bewegen,  in  hoever  die 
mede  werkten  tot  de  zwakte  van  den  ,,afge- 
leefden  dwingeland”  staat  er  niet  bij.  Uit 
de  wolken  blimsemt  het  natuurlijk.  Aan  de 
keerzijde  schijnt  weer  de  zon  in  vollen  glans 
en  staat  met  opgeheven  zwaard  en  banier  de 
Koning-Stadhouder  de  „bloeiende  bevrijder,” 
aan  zijn  voet  liggen  tropeeën  van  wapen- 
schilden en  de  wereldbol,  terwijl  nijdige  geniën 
der  duisternis  verschrikt  wegvliegen.  De  op- 
schriften verduidelijken  nog  deze  voorstel- 
lingen. 

Aan  de  voorzijde  staat  voor  Lodewijk  ,,op 
deze  wijze  verovert  hij  één  stad.”  Aan  de 
keerzijde  voor  Willem  ,,Met  deze  wapenen 
veroverde  hij  drie  rijken.” 

In  denzelfden  geest  is  er  nog  een  penning 
van  1694. 

Wij  zien  daarop  aan  de  voorzijde  den 
koning  van  Frankrijk  die  omhoog  wijst  naar 
een  schitterende  zon,  ,,zoo  was  ik”  zegt  het 
opschrift,  een  ster  die  van  het  firmanent  neder- 
daalt wordt  verklaard  door  ,,zoo  ben  ik  nu” 
en  de  naar  beneden  gewende  hand  wijst  op 
een  uitgaande  kaars  ,,zoo  zal  ik  zijn.  In  de 
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afsnede  staat : „Frankrijk’s  koning 
1694.”  aan  de  keerzijde  staat:  Enge- 
land’s  vorst  die,  zooals  we  afgebeeld 
zien,  zvas  als  een  klein  bescheiden 
brandende  kaars,  nu  is  als  een  steeds 
hooger  rijzende  ster  en  worden  zal 
als  de  hoog  aan  den  hemel  schitte- 
rende zon. 

Doch  niet  alleen  werden  de  indivi- 
duen zelf  tegenover  elkander  gesteld 
maar  ook  hunpersonificatiën  en  de  hen 
vertegenwoordigende  symbolen. 

Zoo  zien  wij  in  1690  toen  de  Franschen 
eene  vrij  twijfelachtige  overwinning  bij  Beve- 
sier  bevochten  Lodewijk  XIV  als  Neptunus 
te  midden  der  baren,  voortrennende  in  een 
wagen  en  hoog  ophoudende  den  drietand,  den 
achtergrond  vormen  de  vloten  waar  uit  den 
aard  der  zaak  het  Engelsche  schip  in  den 
grond  geboord  terneder  ligt  en  de  Fransche 
schepen  zegevierend  doorzeilen. 

De  opschriften  verklaren  dat  de  Engelsche 
en  Nederlandsche  vloten  uit  elkander  gedre- 
ven zijn,  en  dat  dus  de  vlucht  maar  geraden 
is,  want  hem  — Neptunus-Lodewijk  — behoort 
de  heerschappij  ter  zee. 

Twee  jaar  later  wordt  de  overwinning  bij 
La  Hogue  behaald,  toen  is  de  kans  voor  den 
Pseudo-Neptunus  verkeken,  wij  zien  hoe  de 
echte  Neptunus  Willem  III  met  opgeheven 
drietand  zijnen  vijand  nederwerpt,  de  paarden 
vliegen  verward  uiteen  en  het  opschrift  zegt : 
„Mij  is  (de  zee)  door  het  lot  gegeven,”  ook 
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wordt  nog  als  moraalles  er  bij  gevoegd,  „de 
misdaden  werden  met  gelijke  straf  geboet.” 
Eindelijk  komt  de  laatste  tegenstelling  op 


eeren.  Wanneer  wij  onwillekeurig  zouden 
willen  vergelijken  wat  er  op  dit  gebied  ge- 
werkt en  gecreëerd  is  tusschen  1650  en  1702 


1692.  WILLEM  III.  OPPERHEERSCHAPPIJ  OVER  DE  ZEE. 


den  mooien  penning  die  geslagen  is  na  den 
dood  van  den  Prins.  Voorgesteld  is  een 
wijde  kalm  vloeiende  gladde  zee,  aan  het 
strand  waarvan  hooge  steile  rotsen  zich  ver- 
heffen, rotsen  waarin  de  adelaars  hun  nesten 
plegen  te  bouwen.  Over  de  zee  vliegt  een 
adelaar  in  de  richting  van  zijn  nest  terwijl 
het  geheel  beschenen  wordt  door  een  onder- 
gaande zon.  De  symboliek  is  duidelijk,  de 
adelaars  toch  plegen  niet  naar  hun  nest  terug 
te  keeren  om  te  rusten  voor  dat  de  zon 
ondergaat,  zoo  ging  Prins  Willem  III  niet  de 
eeuwige  rust  in  voor  dat  zijn  vijand  de  zonnen- 
koning,  langzaam  in  macht  en  kracht  begon 
te  dalen,  of  om  met  den  ouden  zoo  sympa- 
thieken  Van  Loon  te  spreken  ,,zoo  was  koning 
Willem  niet  overleeden,  dan  als  de  glans  der 
tot  nog  toe  zoo  helder  gescheene  Fransche 
zonne,  door  neerlaag  en  neerlaag  stondt  af 
te  neemen.” 

Zoo  hebben  wij  dan  den  Prins,  Stadhouder- 
Koning  kunnen  volgen  langs  den  langen  weg 
der  penningen,  die  hem  verheerlijkten  en  be- 
halve bewondering  voor  zijne  groote  figuur 
hebben  wij  een  beeld  kunnen  krijgen  hoe 
onze  voorouders  hun  groote  mannen  en  de 
groote  historische  gebeurtenissen  wisten  te 


met  de  periode  1850 — 1902  is  het  verschil 
zoo  groot  dat  men  de  poging  maar  vóór  den 
aanvang  moet  opgeven.  Men  zal  ons  mis- 
schien tegenwerpen:  Nederland  had  in  de 
laatste  50  jaar  der  19e  eeuw  weinig  feiten 


1702.  WILLEM  III  STERFT. 


van  beteekenis  te  herdenken,  dit  is  juist  maar 
neemt  toch  niet  het  treurige  weg  van  dat 
ontzettende  verschil. 
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BI  I DE  INDIANEN  EN  BOSCH- 
NEGERS VAN  SURINAME,  f f 
DOOR  DR.  H.  VAN  CAPPELLE. 

I. 

Een  Riviertocht;  De  Boschnegerkampen 
te  Wanhatti. 

Toen  ik,  na  twee  maanden  door  de  wilder- 
nissen van  het  aan  Engelsch  Guyana  grenzende 
westelijke  district  Nickerie  — - het  eigenlijke 
doel  mijner  reis  naar  de  kolonie  Suriname 
in  het  vorig  jaar  — te  hebben  rondge- 
zworven, in  ons  hoofdkamp  aan  de  mon- 
ding der  Fallawatra  in  de  Nickerie-rivier  van 
de  doorgestane  vermoeienissen  uitrustte,  in 
afwachting  der  goederen,  die  nog  in  de 
verschillende  kampen  langs  het  naar  de 
Coppename-rivier  gekapte  tracé  (boschpad) 
waren  achtergebleven,  en  ik  het  doorleefde 
op  die  belangwekkende  tochten,  nu  eens  in 
kleine  bootjes  over  watervallen  en  stroom- 
versnellingen, dan  weder  dwars  door  de 
onmetelijke  oerwouden  heen,  mij  weder  voor 
den  geest  riep,  moest  ik  erkennen,  dat  hoezeer 
ook  ruimschoots  voldaan  over  de  verkregen 
wetenschappelijke  uitkomsten  en  over  het 
onbeschrijfelijk  genot,  dat  het  aanschouwen 
van  die  grootsche  natuur  mij  had  verschaft, 
ik  toch  in  één  opzicht  teleurgesteld  naar 
Nieuw-Nickerie  terugkeerde. 


Het  door  ons  betreden,  nog  onbekend 
gebied  hadden  wij  n.1.  onbewoond  gevonden 
en  de  hoop,  de  Indianen  in  hunne  kampen 
aan  de  Karapana,  een  linker  zijkreek  van  de 
Nickerie  op  i|  dagreis  van  genoemde  hoofd- 
plaats verwijderd,  aan  te  treffen,  was  ook  niet 
verwezenlijkt  geworden. 

Wel  hadden  wij  reeds  tijdens  ons  kort- 
stondig verblijf  in  Nieuw-Nickerie  met  deze  oor- 
spronkelijke bewoners  van  Suriname  vluchtig 
kennis  gemaakt,  toen  een  gezelschap  mannen, 
vrouwen  en  kinderen,  van  verschillenden  leeftijd 
naar  »de  stad”  was  komen  afzakken,  om  de 
feestelijkheden  op  den  verjaardag  onzer 
Koningin  aldaar  bij  te  wonen,  doch  het 
verlangen  om  deze  kinderen  van  het  woud, 
die  zich  te  midden  der  oerwouden  gelukkig 
gevoelen,  en  die  het  buiten  onze  zoogenaamde 
beschaving  stellen  kunnen,  in  hunne  belang- 
wekkende omgeving  te  mogen  gadeslaan, 
was  er  nog  des  te  grooter  door  geworden. 

juist  terwijl  ik  in  genoemd  kamp,  liggend 
in  mijn  hangmat,  Loth’s  kaart  van  Suriname 
raadpleegde,  en  over  een  plan  voor  een  tocht 
naar  de  Indianen  nadacht,  onbeschrijfelijk 
genietende  van  de  overweldigende  natuur 
om  mij  heen,  knalde  van  de  rivierzijde  een 
saluutschot,  dat  de  aankomst  van  de  lang 
verbeide  vrachtboot  uit  »de  stad”  aankon- 
digde,  die  ons  met  eenige  versnaperingen  en 


FREDERIKSDORP  AAN  DE  COMMEWIJNE.  STATION  VAN  DEN  COMMISSARIS  VAN  HET  DISTRICT  BENEDEN-COMMEWIJNE. 
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voor  de  terugreis  j noodige  levensmiddelen, 
ook  berichten  uit  het  moederland  zou 
brengen. 

Onder  de  brieven,  die  de  trommel,  het 
eerste  voorwerp,  dat  mij  door  den  Hoofdman 
der  boot  overhandigd  werd,  bevatte,  vond 
ik  een  schrijven  van  wijlen  den  heer  F.  W. 
van  Eeden,  voormalig  Directeur  van  het 
Koloniaal  Museum  te  Haarlem,  die,  toen 
reeds  lijdende  en  langzaam  achteruitgaande, 
daarin  niettemin  blijk  gaf  van  zijn  nog 
onverflauwd  enthousiasme  voor  het  onder- 
zoek van  Suriname. 

In  een  post-scriptum  roept  de  heer  Van 
Eeden  mij  toe:  »Wil  de  Indianen  vooral  in 
gedachte  houden.” 

Verwonderen  deed  het  mij  niet,  dat  deze 
vurige  strijder  voor  de  belangen  onzer  kolonie 
Suriname  deze  laatste  gelegenheid  niet  onbe- 
nut voorbij  wilde  laten  gaan,  om  mij  nog- 
maals dit  belang  in  herinnering  te  brengen, 
overtuigd  als  hij  was,  dat  wij  de  schuld 
dragen  van  den  langzamen  ondergang  van 
dat  merkwaardige  volk,  dat  door  verstan- 
dige leiding  de  kolonie  ten  zegen  had  kun- 
nen zijn. 

Een  tocht  naar  de  Cottica,  zijrivier  van  de 
Commewijne,  kwam  mij  voor  mijn  doel  dadelijk 
als  aangewezen  voor,  omdat  langs  de  schoone 
boorden  dezer  rivier  Indianen-  en  Bosch- 
negerkampen  met  elkander  afwisselen  en 
omdat  deze  in  slechts  i 5 uren  varens  van 
uit  Paramaribo  te  bereiken  zijn. 

Hoewel  ik  niet  verwachtte,  op  deze  reis, 
voor  welke  nog  slechts  een  week  beschikbaar 
was,  veel  nieuws  aangaande  die  zoowel  geeste- 
lijk aE  lichaamlijk  zoozeer  uiteenloopende 
stammen  te  kunnen  verzamelen  — waar  de 
Duitsche  hoogleeraar  Prof.  Joest  *),  de  bekende 
Kappler  f)  en  de  Hernhutterzendelingen  door 
een  langdurig  verblijf  onder  deze  stammen 
dit  onderwerp  reeds  zoo  uitvoerig  behandeld 
hebben,  toch  ben  ik  er  door  in  staat  gesteld, 
hier  over  de  Indianen  en  de  Boschnegers 
van  Suriname  mededeelingen  te  doen,  die  op 

*)  Ethnographisches  und  Verwantes  aus  Guyana.  (Suppl. 
zu  Band  v voti  InUmat.  Archiv.  fi/r  Ethnographie.  1893). 
f)  Surinam,  sein  Land  u.  s.  w.,  1887. 


eigen  waarneming  berusten  en  die,  naar  ik 
hoop,  in  staat  zullen  zijn,  deze  natuurvolken 
in  een  eenigszins  ander  licht  te  doen  schijnen, 
dan  waaronder  het  meerendeel  der  beschaafde 


NEGERINNEN  (MULATTINNEN)  UIT  PARAMARIBO. 


menschen,  die  nimmer  met  hen  in  aanraking 
kwamen,  gewoon  is  hen  te  beschouwen. 

Gaarne  voldoe  ik  aan  den  wensch  van  de 
Redactie,  om  een  kort  verhaal  mijner  weder- 
waardigheden op  dezen  tocht  voor  de  lezers 
van  dit  Tijdschrift  te  schrijven. 

In  Paramaribo  van  onzen  tocht  door  de 
binnenlanden  teruggekeerd,  maakte  ik  kennis 
met  den  bekenden  Hernhutterzendeling,  de 
heer  VVehle,  die  te  Wanhatti  aan  de  Cottica 
woont,  en  die  mij  voorstelde,  hem  naar 
Wanhatti  te  vergezellen  en  mij  gastvrijheid 
aanbood,  voor  zoolang  ik  dit  mocht  verlangen. 

Gretig  nam  ik  dit  vriendelijk  aanbod  aan, 
daar  deze  zendeling  mij  te  voren  uitvoerig 
omtrent  de  volkstammen,  waaronder  hij  reeds 
6 jaar  arbeidde,  kon  inlichten  en  mij  menigen 
nuttigen  wenk  zou  kunnen  geven. 
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Zoo  vertrokken  wij  op  Maandag  19  October, 
des  morgens  te  7 uur  met  de  Gouvernements- 
ri viei  boot  uit  Paramaribo.  Van  het  Gouver- 
nement had  ik  vrijen  overtocht  voor  mij  en 
mijne  manschappen  verkregen,  en  kon  ik 
over  een  van  een  tent  voorziene  kleine  vlet 
voor  den  tocht  verder  de  rivier  op  beschikken. 


BRlTSCH-INDISCHIi  IMMIGRANTE. 

Daar  mijn  zoon,  die  op  den  tocht  door  het 
binnenland  in  lichten  graad  malaria  had 
opgedaan,  zich  niet  wel  genoeg  gevoelde 
om  de  reis,  die  voor  de  gezondheid  ook 
niet  geheel  en  al  zonder  gevaar  scheen  te 
zijn,  mede  te  maken,  had  de  heer  E.  Klein, 


photograaf  van  beroep  te  Paramaribo,  aan- 
geboden mij  te  vergezellen. 

Een  der  beide  koks  van  onze  zoo  juist 
volbrachte  Expeditie,  Gerard  Remark,  een 
merkwaardig  type,  de  zoon  van  een  Chinees 
en  een  negerin,  zou  voor  den  inwendigen 
mensch  zorgen  en  tevens  als  roeier  dienst 
doen,  terwijl  de  heer  Wehle  mij 
een  tweeden  roeier  zou  zien  te 
bezorgen,  die  tevens  als  tolk  zou 
kunnen  optreden. 

Onze  bagage  was  vrij  aanzien- 
lijk, daar  ik  behalve  levensmid- 
delen voor  een  week,  een  groote 
hoeveelheid  drank,  cakes,  suiker 
en  tabak  had  medegenomen,  zon- 
der welke  geschenken  de  blanke 
of  de  bakra  bij  de  Indianen  en  de 
Boschnegers  niet  dat  onthaal  vindt, 
dat  in  het  belang  van  zijn  onder- 
zoek wenschelijk  is. 

De  rivierboot  Albino,  bracht 
ons  in  5 uur  tot  aan  Sommels- 
dijk,  aan  de  samenvloeiing  van 
de  Cottica  en  de  Commewijne 
gelegen.  Het  ieder  oogenblik 
stoppen,  om  aan  de  talrijke  langs 
de  rivier  gelegen  plantages  rei- 
zigers af  te  laten  of  op  te  nemen, 
deed  ons  wel  langzaam  vorderen, 
doch  het  genot,  dat  de  aanblik 
der  landingsplaatsen  bood,  werd 
er  ruimschoots  door  vergoed. 


Vooral  de  Britsch-Indische  im- 
migranten, in  hunne  bonte  klee- 
ding,  niet  het  minst  de  beeld- 
schoone  kinderen  en  jonge  meisjes 
met  al  hare  sieraden,  droegen  in 
hooge  mate  bij  tot  stoiïeering  van 
het  in  het  zonlicht  badende  tropen- 
landschap. 

Het  in-  en  uitladen  van  de 
plantage-arbeiders  - — want  an- 
ders magmen  het  niet  noemen 
— met  hun  veelal  talrijk  gezin,  maakt  op 
den  pas  uit  Europa  komenden  vreemdeling 
een  eigenaardigen  — ik  moet  bekennen  — 
onaangenamen  indruk.  Als  beesten  worden 
vooral  de  kinderen  en  de  vrouwen  uit  de 
roeiboot  getrokken  en  dat  de  kleinen  daarbij 
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dikwijls  een  stem  opzetten,  die  voor  het 
geschreeuw  van  een  varken  onder  soortgelijke 
omstandigheden  niet  veel  onderdoet,  is  niet 
te  verwonderen.  Eenmaal  gebeurde  het,  dat 
een  jonge  koelie -vrouw  misstapte  en  te  water 
raakte.  Druipnat  werd  zij  aan  boord  getrokken. 

Tusschen  de  talrijke  passagiers,  die  tusschen- 
deks  opeengepakt  staan,  door  te  dringen,  is 
voor  hem,  die  er  van  houdt,  menschentypen 
te  bestudeeren,  een  genot.  Javanen,  Negers, 
Britsch-Indische  koelies,  Chineezen,  Kleur- 
lingen in  allerlei  graden  van  ^blankheid,  alles 
staat  of  zit  daar  door  elkander,  in  allerlei 


zilveren  en  gouden  sieraden  overladen,  stil 
voor  zich  uit  te  staren. 

Zoo  vlogen  onder  aandachtige  beschouwing 
van  deze  menschenrassen,  in  allerlei  graden 
overgangen  vormend,  in  deze  kleine  ruimte 
als  opeengepakt,  spoedig  voorbij  en  waren 
wij  te  Sommelsdijk  eer  ik  er  aan  dacht. 

Hier  lag  de  Gouvernementsbarkas,  een 
klein  stoombootje  gereed,  die  voor  den  dienst, 
afwisselend  op  de  Cottica  en  de  Perica 
bestemd  is.  Onze  vlet  werd  aan  de  barkas 
vastgebonden  en  nadat  ook  al  onze  bagage 
overgeladen  was,  konden  wij  om  i uur 


WANDEN  VAN  GROEN.  — KAMI'EEKEN  OP  EEN  GRONDJE  *). 


talen  uiting  gevend  aan  hunne  vroolijkheid 
of  hun  ongenoegen. 

Vooral  zijn  het  de  negerinnen  en  de 
koelievrouwen,  die  den  vreemdeling  aan- 
trekken, niet  alleen  door  hare  kleedij,  doch 
ook  door  haar  optreden  de  grootste  tegen- 
stelling vormend.  Hier  staan  een  aantal 
negerinnen  met  hare  vele  gesteven,  en  van 
stijfsel  krakende  en  ritselende  wijd  uitstaande 
rokken  van  katoen  in  de  bontste  patronen, 
door  elkander  te  schreeuwen ; daar  zitten 
eenige  koelievrouwen  en  meisjes  met  hare 
aantrekkelijke,  zachte  uitdrukking,  in  onbe- 
schrijfelijk schoone,  artistieke  kleeding  met 


verder  reizen. 

Na  een  half  uurtje  stoomens  bereikten  wij 
Ephrata,  het  station  met  politiepost  van  den 
Districts-commissaris,  den  schrik  der  talrijke 
fransche  déportés,  die  uit  Cayenne  gevlucht, 
hier  veelal  worden  aangehouden,  ten  einde 
aan  het  Fransche  Gouvernement  te  worden 
uitgeleverd. 

De  witte  gebouwen,  gedeeltijk  tusschen 
het  lage  groen  verscholen,  waaruit  nu  en 

*)  Bij  gebrek  aan  een  goede  photo  van  de  Cottica  voeg 
ik  hier  een  riviergezicht  van  de  Bcneden-Saramacca  tus- 
schen, die  volmaakt  hetzelfde  landschap  te  aanschouwen 
geeft. 
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dan  een  ranke  cocospalm  zijn  sierlijke  kroon 
naar  boven  steekt,  beschenen  door  de  felle 
namiddagzon  — het  was  een  onderwerp  voor 
een  schilder  om  van  te  watertanden. 

Tegen  half  4 bereikten  wij  de  monding 
der  Perica. 

Het  bosch  langs  den  oever  wordt  hier 
reeds  hooger ; nu  en  dan  verheffen  zich  de 
sierlijke  Pina-palmen,  wier  lichtgroene  ge- 
vederde bladen  bij  het  minste  zuchtje  als 
franjes  trillen. 

Op  de  grondjes  *)  om  en  vóór  de  woonhuizen 
vallen  de  platte  kronen  der  amandelboomen 
in  het  oog,  terwijl  de  statige  cocospalm,  die 
zeewind  behoeft,  op  deze  rivier  wegens  hare 
strooming  evenwijdig  aan  de  kust  nog  ver 
van  hare  monding  een  goede  standplaats 
vindt. 

Tegen  vijf  uur  begon  de  zon  tot  onder- 
gang te  neigen  en  riep  op  de  steeds  dichter 
wordende  wanden  van  groen  langs  de  oevers 
de  schoonste  contrasten  van  licht  en  donker 
te  voorschijn,  teweeggebracht  door  de  cou- 
lissenachtige  groepeering  van  het  geboomte. 
Voorbij  kuilenburg,  een  verlaten  plantage, 
maakt  de  rivier  een  groote  bocht,  om  nagenoeg 
op  dezelfde  plaats  weer  terug  te  keeren,  een 
veelvuldig  voorkomend  verschijnsel  in  de 
beneden-rivieren  van  Suriname,  dat  dikwijls 
de  afsnoering  van  het  hoefijzervormig  rivier- 
gedeelte  ten  gevolge  heeft,  die  ten  slotte 
den  korteren  weg  volgt. 

Om  6 uur,  toen  de  reeds  ter  kimme 
gedaalde  zon  nog  tot  afscheid  van  den  dag 
in  het  oosten  de  wolken  met  de  schoonste 
kleuren  tintte,  bereikten  wij  ,,Mon  désir”, 
een  grondje,  waar  de  bewoner,  een  goed- 
hartige neger  met  rijkgezegende  familie,  ons 
een  onderkomen  verschafte. 

Onze  bagage  werd  in  de  vlet  overgeladen 
en  alles  gereed  gemaakt  voor  de  verdere 
reis  des  nachts  te  2 uur,  het  uur,  waarop 
de  vloed  j)  weder  zou  opkomen. 

Onze  leidsman,  de  heer  Welde,  scheen 


*)  Kleine  aan  Britsch-Indiers  en  negers  afgestane  terreinen 
tot  uitoefening  van  den  kleinen  landbouw. 

f)  Het  diep  landwaarts  binnendringen  van  den  vloed 
maakt  het  bij  liet  reizen  op  de  benedenrivieren  noodza- 
kelijk „op  tij”  te  varen,  d.  w.  z.  bij  het  opvareD  van  den 
vloed  en  bij  het  afzakken  van  de  eb  gebruik  te  maken. 


zich  hier  geheel  thuis  te  gevoelen,  en  had 
uit  de  stad  brood  mede  genomen;  de  vrouw 
van  onzen  gastheer  zorgde  voor  geurige  koffie, 
inlandsche  koffie,  op  het  grondje  geteeld, 
en  spoedig  stond  het  eenvoudige  maal  op  het 
het  helder  witte  tafellaken  gereed. 

Tot  de  vele  goede  eigenschappen  der  negers 
behoort  de  buitengewone  reinheid  op  hunne 
woning  en  op  hun  lichaam,  een  eigenschap, 
waardoor  zij  een  scherp  contrast  vormen 
met  de  Britsch-Indische  koelies,  die  mij  om 
de  vuilheid  op  hun  woning  en  hun  lichaam 
herhaaldelijk  geërgerd  hebben. 

Toen  het  maal  genuttigd  was  in  deze  voor 
mij  niet  meer  vreemde  omgeving,  deelde  de 
heer  Wehle,  of  zooals  de  negers  den  missionair 
noemen,  de  leriman  mij  mede,  dat  onze 
gastheer  de  gewoonte  had,  eiken  avond  met 
zijne  familie  kerk  te  houden,  inmiddels  was 
zijn  talrijk  kroost,  waaronder  2 guitige  knapen 
met  hun  goedigen  oogopslag  binnenge- 
komen  en  had  alle  stoelen  in  het  vertrek,  ja 
zelfs  de  groote  ouderwetsche  canapée,  bezet. 

Ue  pater  familias  plaatste  zich  daarop  met 
den  bijbel  vóór  zich  aan  tafel  en  hield  een 
toespraak  in  het  neger-engelsch,  waarin  hij 
zeide,  dat  hij  hoopte,  dat  God  op  onzen 
tocht  met  ons  zou  zijn,  en  dat  wij  behouden 
weder  bij  de  onzen  zouden  terugkeeren. 
Ik  bewonderde  weder  in  den  neger  voor 
de  zooveelste  maal  het  groote  talent  van 
improviseeren  en  de  kunst  om  met  veel 
woorden  weinig  te  zeggen. 

Het  gezang,  dat  daarop  volgde  en  dat  ook 
door  de  kleine  negertjes  uit  volle  borst  werd 
aangeheven,  duurde,  telkens  afgewisseld  door 
het  lezen  van  eenige  regels  uit  den  bijbel, 
nu  met  eentonige  stem  door  den  negerpre- 
dikant  opgedreund,  nog  geruimen  tijd  en  ik 
zegende  het  oogenblik,  toen  de  predikant 
den  bijbel  dichtsloeg  en  de  familie  de  kamer 
verliet. 

Haastig  zocht  ik  de  hangmat  op,  die  in 
de  kleine  kamer  naast  de  eenvoudige  huis- 
kamer was  opgehangen  en  het  duurde  niet 
lang  of  ik  hoorde  slechts  het  eentonig  getik 
van  het  klokje,  begeleid  door  het  niet  minder 
eentonig  gebrom  van  een  boomkikvorsch, 
dat  uit  het  om  het  huis  staand  geboomte  tot 
mij  kwam  en  dat  mij  weder  herinnerde  aan 
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de  nachtelijke  concerten  op  onzen  wildernis- 
tocht. 

Na  een  korten,  doch  verkvvikkenden  slaap 
werden  we  tegen  twee  uur  gewekt,  maakten 
wij  ons  haastig  gereed  en  namen  we  van  het 
vriendelijk  echtpaar  een  hartelijk  afscheid,  dat 
ook  was  opgestaan,  om  ons  tot  aan  de  aan- 
legplaats uitgeleide  te  doen,  waar  behalve 
onze  vlet,  ook  de  groote  tentboot  van  den 
leriman  gereed  lag. 

Een  tweede  roeier  voor  onzen  tocht  naar 
de  Indianen  en  de  Boschnegers  hadden  we 
den  vorigen  avond  reeds  gevonden  en  zagen 
wij  in  de  vlet  reeds  gereed  staan.  Het  was 
een  aardige  1 6-jarige  neger- 
jongen, David  geheeten, 
zachtaardig,  opgewekt  en 
werkzaam,  die  bekend  met 
de  Indianen  en  de  Bosch- 
negers van  de  Cottica,  mij 
tevens  tot  tolk  zou  dienen. 

De  heer  Wehle  verzocht 
ons,  de  reis  in  zijn  ruime 
tentboot  te  vervolgen,  die 
gelegenheid  bood  om  onze, 
noode  afgebroken  nachtrust 
voort  te  zetten.  Nier  lang 
duurde  het  dan  ook  of  we 
lagen  achter  in  de  kajuit 
gemoedelijk  naast  elkander 
in  Morpheus  armen,  in  slaap 
gewiegd  door  den  regelma- 
tigen  roeislag  en  het  gezang 
der  roeiers. 

Om  half  zes,  toen  het 
reeds  schemerde,  werd  ik 
wakker ; een  dichte  nevel  hing  over  het 
water,  doch  belette  niet,  dat  ik  een  blik 
op  de  oevers  kon  slaan,  die  niets  dan  bosch 
en  nog  eens  bosch  te  zien  gaven,  nu  niet 
meer  afgewisseld  door  grondles  of  plantages. 

Te  zeven  uur  voeren  wij  het  eerste  bosch- 
negerkamp  voorbij,  nog  slechts  tien  minuten 
van  Wanhatti  verwijderd  en  aangeduid  door 
een  paar  openingen  in  het  g'oen  van  den 
oever,  vóór  welke  enkele  corjalen,  de  van 
uitgeholde  boomstammen  vervaardigde  booten 
der  Boschnegers  en  Indianen,  de  tegenwoor- 
digheid van  menschelijke  wezens  verrieden. 

Kort  daarna  kregen  wij  de  helder  wit  ge- 


schilderde woning  van  den  leriman  in  het 
zicht,  verlicht  door  de  morgenzon  en  gelegen 
te  midden  van  een  ruim  opengekapt  terrein, 
dat  als  tuin  of  lusthof  was  aangelegd.  Sinaas- 
appelen, oranjeboomen,  mandarijnen,  lem- 
metjes,  rijk  beladen  met  vruchten,  omringden 
het  huis  met  het  heerlijkste  groen. 

Dankbaar,  dat  wij  eindelijk  Wanhatti  be- 
reikt hadden,  stapten  wij  aan  wal,  opgewacht 
door  een  der  bedienden  van  onzen  gastheer, 
een  oude  negerin,  die  blijkbaar  verheugd 
was  ,,masra”  *)  weer  te  zien  en  die  dadelijk 
naar  de  gezondheid  van  de  vrouw  des  huizes 
vroeg,  welke  tijdelijk  in  de  stad  vertoefde, 
om  daar  genezing  te  zoeken 
voor  hevige  aanvallen  van 
malaria. 

Eenige  boschnegerinnen 
uit  het  nabijgelegen  kamp 
stonden  in  den  tuin  den 
leriman  op  te  wachten  en 
lieten  onder  het  doorbuigen 
der  knieën  den  gebruike- 
lijken  groet  „odi  masra”  f) 
hooren 

Op  de  ruime  bovengalerij 
lieten  wij  ons  het  ontbijt 
goed  smaken  onder  het 
genot  van  het  verrukkelijk 
schoone  gezicht  op  de  door 
de  ochtendzon  beschenen 
rivier  en  het  tegenover  lig- 
gende bosch. 

Mijne  gedachten  dwaal- 
den hier  onwillekeurig  af 
naar  de  tijden,  toen  Suri- 
name nog  een  bloeiende  kolonie  was. 

Want  nog  voor  ioo  jaren  was  hier  aan 
de  overzijde,  waar  nu  ondoordringbaar  bosch 
zich  langs  de  oevers  uitstrekt,  een  groote 
plantage  van  koffie  en  katoen.  Fraaie  ge- 
bouwen moeten  tot  hier  langs  de  Cottica 
gestaan  hebben,  enkele  zelfs  met  marmeren 
gangen  en  trappen,  waarvan  bijna  alle  sporen 
zijn  verdwenen,  toen  het  terrein  gaandeweg 
weer  tot  de  wildernis  terugkeerde. 

Bange  oogenblikken  moeten  de  vroegere 


®)  Mijnheer,  meester, 
t)  Dag  meneer! 


GRANMAN  OSESI  (HOOFD  DER  AUCANERS) 
MET  ZIJNE  ADJUDANTEN. 
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bewoners  aan  de  overzijde  doorleefd  hebben, 
toen  de  boschnegers,  naar  men  mij  verhaalde, 
de  plantage  binnendrongen,  de  terreinen  ver- 
nielden, de  gebouwen  verbrandden  en  de 
slaven  in  vrijheid  stelden. 


Was  het  niet  natuurlijk,  dat  de  bosch- 
negers, die  door  de  ontvluchting  uit  de  sla- 
vernij hunne  vrijheid  teruggekregen  hadden, 
zich  op  die  wijze  trachtten  te  wreken  voor 
de  behandeling  hun  of  hunne  ouders  aange- 
daan? Want  ergerlijk  moet  soms  de  behan- 
deling zijn  geweest,  die  sommige  plantage- 
eigenaren  hunne  slaven  lieten  ondergaan. 

Laten  we  dit  in  het  oog  houden,  als  we 
een  oordeel  willen  vellen  over  dat  belang- 
wekkende volk,  dat  nu  in  vrijheid  leeft  ver 
van  den  zoogenaamd  beschaafden  blanke, 
wiens  verderfelijke  invloed  daar,  waar  hij  tot 
hunne  woonplaatsen  is  doorgedrongen,  reeds 
merkbaar  is. 

Verlangend  naar  een  nadere  kennismaking 
met  de  boschnegers  gingen  wij  met  den  heer 
Wehle  na  het  ontbijt  het  smalle  voetpad  op, 
dat  door  het  lage  hout  langs  de  rivier  naar 
het  slechts  vijf  minuten  verwijderde  bosch- 
negerkamp  voert. 

Dit  kamp  is  de  woonplaats  van  den  alom- 
bekenden  Grankapitein  of  Grootkapitein  der 
boschnegers,  genaamd  Broko  Hamakka,  wat 
in  onze  taal  „gebroken  hangmat”  beteekent. 

Voor  wij  het  kamp  binnentreden  nog  een 
enkel  woord  over  de  verhouding  der  Bosch- 
negers tot  ons  gouvernement. 

Ofschoon  het  mij  te  ver  zou  voeren,  wan- 
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neer  ik  de  geschiedenis  der  Boschnegers  hier 
in  korte  trekken  zou  willen  schetsen,  dient 
toch  in  herinnering  gebracht  te  worden,  dat, 
toen  onze  regeering  de  weggeloopen  slaven, 
na  door  middel  van  kostbare  expedities  ver- 
geefsche  pogingen  tot  hunne  onderwer- 
ping en  terugvoering  te  hebben  aange- 
wend, als  vrijen  erkende,  het  hen  bepaalde 
woonplaatsen  aanwees  buiten  het  gebied 
der  kolonisten,  doch  binnen  het  door  de 
Indianen  bewoonde  terrein,  aan  wien 
daartoe  natuurlijk  geen  toestemming  ge- 
vraagd werd. 

Aan  het  Nederlandsch  gezag  heeft 
deze  vernederende  pacificatie  zeker  geen 
goed  gedaan.  Erkennen  moeten  wij  het, 
dat  wij  zelven  de  schuld  dragen  van 
den  toestand,  die  gaandeweg  in  de  kolonie 
geboren  is  geworden.  De  Boschnegers, 
die  door  ons  gouvernement  in  den  aan- 
vang rijkelijk  voorzien  werden,  zelfs  van 
geweren  en  ammunitie,  vermeerderden  zich 
langzamerhand,  verdrongen  meer  en  meer  de 
oorspronkelijke  bewoners  des  lands,  de  sym- 
pathieke Indianen  en  brachten  een  onover- 
komelijke scheiding  tot  stand  tusschen  deze 
en  de  eigenlijke  kolonie. 

De  haat  tusschen  beide  stammen  groeide 
meer  en  meer  aan,  waartoe  niet  het  minst 
bijdroeg  het  monopolie,  dat  het  gouverne- 
ment indertijd  aan  den  bij  eiken  boschneger- 
stam  aangestelden  posthouder  verleende  tot 
den  invoer  van  Indiaansche  slaven. 

Hetzij  door  ruilhandel,  hetzij  door  roof 
trachtten  de  Boschnegers  deze  slaven  in  bezit 
te  krijgen  en  zoo  ontstond  gaandeweg  bij  de 
arme  Indianen,  zedelijk  niet  gesteund  door 
ons  gezag,  een  afkeer  voor  de  veel  krachtiger 
Boschnegers,  de  brutale,  indringerige,  bedel- 
achtige boschbewoners,  wien  ik  na  mijne 
kennismaking  deze  onaangename  eigenschap- 
pen gaarne  vergeef,  omdat  ik  de  overtuiging 
heb  gekregen,  dat  zij  voor  een  deel  aan  de 
aanraking  met  den  blanke  te  wijten  zijn. 

Van  de  vier  stammen,  waarin  de  Bosch- 
negers onderscheiden  worden,  is  de  voor- 

o 

naamste  die  der  Aucaners,  ook  wel  Djoekas 
genoemd,  waartoe  ook  de  Boschnegers  aan 
de  Gottica  behooren,  en  die  bestuurd  worden 
door  den  gouverneur  of  den  Granman  Osesi, 
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welke  van  ons  gouvernement  een  jaargeld 
van  f 1200  geniet. 

Deze,  naar  mij  verteld  werd,  wreede  des- 
poot, die  met  zijne  beide  adjudanten  nu  en 
dan  Paramaribo  bezoekt,  wordt  daar  behoor- 
lijk ontvangen.  Hem  wordt  dan  tijdelijk  een 
woning  gegeven,  met  een  politieagent  als 
schildwacht.  In  nevensgaande  photo  ziet  men 
den  groeten  man  in  zijn  statiekleeren,  met  een 
ouden  marinesteek  op  het  hoofd  en  met  de 
hem  door  het  Koloniaal  Bestuur  geschonken 
stok  met  zilveren  knop  in  de  hand  tusschen 
zijne  adjudanten  zitten. 

De  zooeven  genoemde,  alom  bekende 
Grankapitein  Broko  Hamakka,  waarmede  ik 
spoedig  zou  kennis  maken,  staat  onmiddellijk 
onder  dezen  machtigen  Osesi  en  heeft  kapi- 
teins onder  zich,  welke  op  hunne  beurt  weder 
over  onderkapiteins  bevel  voeren. 

Zoo  waren  wij  onder  druk  gesprek  het 
kamp  van  Broko  Hamakka  genaderd  en  een 
open  gekapt  terrein  binnen  getreden,  waar 
drie  forsche  boschnegers  bezig  waren  aan  het 
verder  uithouwen  van  een  10  M.  lange  cor- 
jaal.  Een  bejaarde  boschneger  met  scherpe 
gelaatstrekken,  niet  naakt,  zooals  de  anderen, 
doch  gekleed  in  korte  witte  pantalon,  witte 
borstrok  en  met  een  zwarten  slappen  hoed  op 
het  gekroesde  haar,  stond  het  werk  aan  te 
zien  en  zag  ons  nieuwsgierig  aan. 

Het  was  de  kapitein  Broko  Hamakka;  de 
man  scheen  door  het  bezoek  in  het  minst 
niet  verheugd  of  vereerd  te  zijn,  want  hij 
wachtte  bedaard,  we  zouden  kunnen  zeggen, 
met  waardigheid  de  begroeting  des  heeren 
VVehle  af. 

Deze,  de  taal  der  Boschnegers  *)  goed 
machtig,  stelde  ons  aan  het  weinig  vriendelijk 
uitziend  opperhoofd  voor,  er  bijvoegende,  dat 
ik  uit  Nederland  gekomen  was,  om  ook  de 
Boschnegers  van  de  Cottica  een  bezoek  te 
brengen. 

De  kapitein  stak  mij  de  hand  toe,  nam  mij 
van  het  hoofd  tot  de  voeten  op  en  zeide,  dat 
het  hem  aangenaam  was,  ons  genoegen  te 
kunnen  doen  en  dat  hij  zou  zorgen,  dat  allen 

*)  De  taal  der  Boschnegers  verschilt  door  het  grooter 
aantal  portugeesche  woorden  van  de  door  de  overige  neger- 
bevolking  van  Suriname  gebezigde  taal,  het  zg.  neger- 
engelsch. 


des  avonds  in  het  kamp  waren  en  een  dans- 
feest zou  bevelen.  ,,Goed,”  antwoordde  de 
Leriman,  of  de  Arnitri  bakra,  zooals  de  Bosch- 
negers den  Hernhutter  zendeling  noemen, 
,,maar  je  weet,  geen  afgoderij,”  en  zich  tot 
mij  wendend,  „want  zoo  iets  mag  ik  niet 
dulden.” 

Verlangend  om  het  kamp  of  het  dorp,  dat 
nog  eenige  passen  verder  lag,  te  kunnen 
betreden,  namen  we  van  Broko  Hamakka  af- 
scheid, na  hem  verlof  gevraagd  te  hebben 
tot  een  bezoek  aan  de  verschillende  woningen. 

Dit  laatste  mocht  vooral  niet  verzuimd 
worden  daar  de  Boschnegerkapiteins  het  hoogst 
kwalijk  nemen,  als  de  blanke  zich  ongevraagd 
begeeft  op  het  gebied,  waarover  zij  heerschen. 

Achter  het  hooge  houtgewas,  dat  het  dorp 
van  de  werkplaats  voor  de  corjalen  scheidt, 
lag  het  vrij  groote  boschnegerdorp,  uit  om- 
streeks 40  onregelmatig  verspreide,  op  korte 
afstanden  van  elkander  gebouwde  hutten  be- 
staande. 

Dadelijk  valt  de  buitengewone  netheid  op, 
die  hier  heerscht;  de  bodem,  een  lichtgeele 
leemgrond,  nu  na  de  lange  droogte  buiten- 
gewoon hard,  was  overal  netjes  aangeveegd, 
en  nergens  door  keukenafval,  takken  of  bla- 
deren verontreinigd. 

Hoewel  enkele  boomen,  die  men  bij  het 
kappen  van  het  bosch  opzettelijk  heeft  laten 
staan,  hier  en  daar  schaduw  geven,  en  tal- 
rijke palmen,  sinaasappelen,  oranjeboomen, 
koffie-  en  amandelboomen,  wier  donker  ge- 
bladerte tegen  het  lichte  hout  der  hutten 
schoon  afsteekt,  een  rijke  afwisseling  brengen, 
toch  baadt  het  geheele  kamp  in  de  felle  zon, 
onbeschrijfelijk  schoon  gestoffeerd  door  de  tal 
rijk  rondloopende  of  voor  de  woning  zittende 
boschnegers  en  negerinnen  met  hunne  zwarte 
of  donkerbruine  huid  en  hare  kraakschoone 
katoenen  pantjes. 

De  meeste  hutten  zijn  lage,  aan  alle  zijden 
gesloten  vierkante  woningen,  uit  vier  ruwe 
hoekpalen  gevormd,  waartusschen  gevlochten 
palmbladen  de  wanden  vormen.  De  ingang 
aan  de  voorzijde  is  zeer  laag,  zoodat  men 
slechts  in  diepgebukte  houding  kan  binnen- 
treden. 

Het  schuine,  eveneens  uit  palmbladen  ge- 
vlochten dak  reikt  over  de  lage  zijwanden 
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heen,  soms  bijna  tot  op  den  grond.  Nu  eens 
wordt  de  ingang  door  een  van  palmbladen 
of  van  bamboestokken  vervaardigd  raamwerk 
gesloten,  doch  dikwijls  was  een  veelal  sierlijk 
uitgesneden,  in  houten  scharnieren  draaiende 
deur  aanwezig. 

Treden  we  uit  het  bij  wijze  van  voorportaal 
aangebracht  en  door  een  schuin  afloopend 
dak  van  palmbladen  overdekt  uitbouwsel  dooi- 
de lage  deur  de  eigenlijke  woning  binnen. 
De  meestal  kleine  donkere  ruimte  is  het  slaap- 
vertrek der  familie;  het  voorste  nu  eens  aan 
alle  zijden,  dan  weer  slechts  aan  de  voorzijde, 
of  ook  wel  aan  één  zijkant  open  gedeelte 
wordt  als  keuken  gebruikt,  aan  welks  wanden 
allerlei  keukengereedschappen  blank  opge- 
poetst zijn  opgehangen. 

Het  slaapvertrek  is  tevens  de  bergplaats 
voor  de  bezitting  der  familie,  deels  opgeborgen 
in  manden  (baskieten),  kisten  of  ook  wel  in 
met  blik  beslagen  koffers,  die  in  de  stad, 
waar  de  boschnegers  nu  en  dan  heentrekken 
voor  den  verkoop  van  hout  en  om  inkoopen 
te  doen,  worden  gekocht. 

Borden,  kopjes,  schoteltjes,  meest  van  het 
ouderwetsche  fabrikaat  met  groote  roode 
bloemen,  zooals  men  het  bij  ons  te  lande 
nog  op  het  platteland  en  bij  de  minder  bedeelde 
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klasse  aantreft,  worden  in  kastjes  aan  den 
wand  bewaard,  die  somtijds  van  twee  fraai 
uitgesneden  deurtjes  voorzien  zijn. 

Van  den  hier  beschreven  bouw  trof  ik  tal 
van  grootere  en  kleinere  afwijkingen  aan, 
die  met  den  meer  of  minderen  smaak  van  den 
eigenaar  of  met  de  grootte  van  het  bezit  der 
bewoners  samenhangen. 

Hoewel  het  er  zelden  in  de  woningen, 
zooals  wij  zouden  zeggen,  rommelig  uitziet, 
en  alles  zijn  bepaalde  plaats  heeft,  vond  ik 
toch  in  enkele  hutten  een  zoodanige  chaos 
van  opeengestapelde  kisten,  koffers,  manden, 
potten,  pannen,  oude  klapstoeltjes,  petroleum- 
lampen, ouderwetsche  snuisterijen,  dat  men 
zich  verplaatst  kon  denken  in  een  uitdragers- 
winkel, waarin  men  alles  door  elkander  ge- 
worpen had. 

In  een  der  woningen  reikte  deze  massa 
tot  aan  het  dak  van  palm  bladen  en  liet  zij 
slechts  ruimte  over  voor  één  hangmat. 

In  vroeger  tijd  moeten  de  Boschnegers  bij 
hunne  inkoopen  door  sommige  winkeliers 
schandelijk  bedrogen  zijn  geworden,  die  van 
de  bekende  begeerte  der  negers  naar  al  wat 
blinkt,  misbruik  meenden  te  mogen  maken 
door  hen  nieuw  kopergeld  voor  oud  versleten 
zilvergeld  in  de  handen  te  stoppen.  Ook 
in  dit  opzicht  hebben  de  negers  geleerd,  op 
hun  hoede  te  zijn  voor  den  blanke,  want, 
naar  mij  verteld  werd,  weten  ze  nu  zelfs  een 
dubbeltje  van  een  stuivertje  te  onderscheiden. 

De  voorstelling  aan  de  bewoners  van  het 
kamp  geschiedde  door  den  heer  Wehle  meestal 
vóór  of  nabij  de  woningen,  waar  groepjes 
mannen,  doch  vooral  vrouwen  en  kinderen 
ons  reeds  met  nieuwsgierige  blikken  op- 
wachtten. Overal  herhaalde  mijn  gastheer  wat 
hij  reeds  aan  den  kapitein  had  verteld. 

Vóór  een  der  hutten  stonden  eenige  brutaal 
uitziende  boschnegerinnetjes,  die  blijkbaar 
schik  hadden  in  de  twee  blanke  vreemdelingen. 
Toen  de  heer  Wehle  had  uitgesproken,  riep 
een  der  meisjes,  op  mij  wijzend,  „diesie?” 

Al  had  ik  haar  uitroep  niet  begrepen, 
toch  bleek  het  reeds  uit  den  toon,  waarop 
ze  het  zeide,  en  was  het  reeds  op  haar  gelaat 
te  lezen,  dat  zij  zeggen  wilde:  och  kom,  ik 
geloof  er  niets  van. 

,,Ja  zeker,”  antwoorde  de  Leriman,  ,,de 
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blanke  ziet  er  misschien  in  jou 
oog  nog  te  jong  uit,  om  een 
groot  man  te  zijn,  maar  toch 
spreek  ik  waarheid,  en  de  blanke 
zou  je  kunnen  vertellen  van  de 
jonge,  lieftallige  Koningin  van 
Nederland,  die  weet,  dat  hij  ook 
naar  de  Boschnegers  gaat.” 

De  kleeding  der  Boschnegers 
is  hoogst  eenvoudig;  de  mannen 
dragen  slechts  een  doek,  die  op 
zoodanige  wijze  tusschen  de  bee- 
nen  en  daarna  tusschen  een  om 
de  heupen  bevestigden  band  wordt 
doorgetrokken,  dat  de  beide  ein- 
den van  voren  en  van  achteren 
vrij  naar  beneden  hangen.  Een 
grootere,  doek,  eveneens  van  ka- 
toen in  de  meest  bonte  patronen, 
die  het  bovenlijf  voor  het  grootste 
gedeelte  bedekt  en  soms  tot  aan 
de  knieën  reikt,  wordt  voorname- 
lijk bij  feestelijke  gelegenheid  ge- 
dragen. Aan  één  zijde  wordt  die 
onder  den  arm  doorgetrokken  en 
op  den  tegenovergestelde!!  schou- 
der vastgeknoopt,  zóódat  de  beide  armen  vrij 
blijven.  In  dit  costuum  moeten  de  boschnegers 
in  de  stad  verschijnen.  Een  meestal  oude 
afgedankte  hoed  van  een  blanke  wordt  gaarne 
gedragen. 

De  kleeding  der  vrouwen  is  al  even  een- 
voudig. Een  gelijksoortig  katoentje,  tot  aan 
de  knieën  reikend,  wordt  om  de  heupen 
vastgebonden  en  laat  het  geheele  bovenlijf 
naakt.  De  maagden  dragen  een  kleinere 
lap,  de  kweejoe  genaamd,  aan  een  katoenen 
of  uit  kralen  geregen  band  om  het  middel 
bevestigd. 

De  kinderen  van  beider  geslacht  loopen 
geheel  naakt.  Menigmaal  moest  ik  op  onze 
wandeling  door  het  kamp  in  bewondering 
stilstaan  voor  de  schoone  buigzame  figuurtjes 
van  een  aantal  dartelende  kinderen. 

Overal  waar  ik  kwam,  werd  ik  ontvangen 
met  een  ,,odi  masra”,  door  de  oudere  vrouwen 
onder  het  doorbuigen  der  beide  knieën 
uitgesproken. 

Koperen  ringen  aan  armen,  beenen  en 
vingers;  uit  doorgaans  witte  kralen  geregen 
XXIII.  Elsevier’s  No.  4. 


EENIGE  DOOR  MIJ  UIT  DE  BOSCHNEGERKAMPEN  MEDEGEBRACHTE 
VOORWERPEN. 

Bewerkte  lepels.  Prodotiki  (pronkstok).  Bewerkte  lepels  om  pap  te 

Kalebas  met  ingebrande  figuur.  Rijstschotel.  roeren. 

Eetlepels  (uit  kalebassen  ver-  Zitbankje.  Tjou-tjou  (enkelbanden)  uit 

vaardigd)  met  ingebrande  Waschklopper  vruchten  geregen,  bij  den 


dans  gedragen. 

kettingen  om  hals,  soms  ook,  zooals  bij 
kinderen,  om  het  middel ; tanden  van  apen  of 
van  katachtige  dieren  en  tal  van  andere  voor- 
werpen, die  het  halssieraad  veelal  voltooien, 
spelen  bij  de  boschnegers  een  groote  rol. 

Niet  altijd  strekken  deze  voorwerpen  tot 
tooiïng  van  het  lichaam;  dikwijls  toch  moeten 
zij  den  drager  of  draagster  tegen  booze  in- 
vloeden beschermen,  of  tegen  verwonding  en 
dood  in  het  gevecht. 

Dat  het  niet  altijd  gemakkelijk  is  te  zeggen 
of  een  voorwerp  slechts  tot  versiering  dan 
wel  tot  bescherming  dient,  dus  een  zooge- 
naamde ,,obia”  is,  valt  licht  te  begrijpen. 

Dat  de  tanden,  brokstukken  van  groote 
kevers,  schelpen,  kleine  bellen  enz.  als  obias, 
dienst  moeten  doen,  valt  daaruit  af  te  leiden, 
dat  het  mij  niet  is  mogen  gelukken  ook 
maar  een  enkel  dezer  sieraden  machtig  te 
worden,  zelfs  niet  na  er  eenige  ,,banknotoe” 
(banknoten)  voor  geboden  te  hebben.  De 
Boschnegers  rekenen  meest  met  .,banknotoe” 
die  een  waarde  van  een  halven  gulden 
vertegenwoordigen  — nog  eene  herinnering 
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uit  den  tijd  toen  in  Suriname  nog  papieren- 
geld  ter  waarde  van  een  halven  gulden  in 
omloop  was. 

Door  ruilhandel  had  ik  gehoopt  eene  fraaie 
collectie  ethnographica  bij  de  Boschnegers 
in  mijn  bezit  te  krijgen.  Doch  de  voorwer- 
pen — kralen,  linten,  lappen  met  de  bontste 
patronen,  broches,  ringen,  enz.  die  ik  voor 
dat  doel  uit  Nederland  had  medegenomen, 
kon  ik  wel  gemakkelijk  kwijt  raken,  doch 
slechts  als  geschenken,  en  niet  in  rui!  voor 
hunne  eigendommen. 

Wenschte  ik  mijne  verzameling  te  verrijken 
met  hunne  op  de  sierlijkste,  en  meest 
artistieke  wijze  uitgesneden  voorwerpen  van 
hout,  als  zitbankjes,  paplepels,  haarkammen, 
waschkloppers,  of  met  rijstschotels  en  kale- 
bassen, waarin  de  fraaiste  figuren  in  oneindige 
verscheidenheid  waren  ingebrand  of  inge- 
sneden, dan  was  steeds  de  vraag : hoeveel 
banknoten  is  het  U waard?  Voor  een  met 
sierlijke  figuren  ingesneden  zitbankje  vroeg 
men  mij  niet  minder  dan  „sieksi  banknotoe” 
(8  gulden).  Later  kreeg  ik  het  door  middel 
van  mijn  kok  voor  /'1.50  en  een  flesch  bran- 
dewijn in  mijn  bezit. 

Het  is  zeker  niet  te  verwonderen,  dat  de 
Boschnegers  niet  gemakkelijk  van  al  deze 
voorwerpen  afstand  doen,  in  aanmerking 
genomen  den  tijd,  die  er  aan  besteed  is  en 
als  men  weet,  dat  zij  voor  hunne  vrouwen  en 
meisjes  als  geschenken  moeten  dienen,  doch 
niet  voor  den  verkoop  bestemd  zijn. 

Nevensgaande  afbeeldingen  mogen  eenig 


denkbeeld  geven  van  de  versieringskunst  der 
Boschnegers,  wier  motieven  voor  een  groot 
deel  aan  de  hen  omringende  natuur  ontleend 
zijn,  deels  een  meer  ingewikkelden  oorsprong 
schijnen  te  hebben.  *) 

Dat  onze  wandeling  door  de  vele  aan- 
trekkelijke en  belangwekkende  tafereelen,  die 
wij  te  aanschouwen  kregen,  geruimen  tijd 
duurde,  behoef  ik  niet  te  zeggen. 

Hier  was  een  negerin  aan  het  bakken  van 
cassavekoeken,  op  een  door  een  houtvuur 
verhitte  ijzeren  plaat ; daar  stonden  eenige 
negerinnen  rijst  op  fraaie  houten  schotels  te 
ziften  of  zaten  een  drietal  jeugdige  negerinnen 
vóór  hare  woning  aan  haar  pantje,  het  katoenen 
kleedingstuk,  te  naaien,  met  de  kleine  naakte 
boschnegertjes,  die  er  omheen  dartelden,  een 
bekoorlijke  groep  vormend. 

Op  een  andere  plek  aan  de  rivier  was  een 
jong  meisje  bezig,  het  gekroesde  haar  van 
een  veel  ouderen  jongen  te  reinigen.  Uit 
hetgeen  deze  in  zijn  geopende  hand  verza- 
meld had,  bleek  dat  de  arbeid  reeds  niet 
zonder  resultaat  geweest  was.  Een  paar  kleine 
jongens,  die  de  ernstige  bezigheid  kwamen 
storen,  moesten  voor  hunnen  plaaglust  boeten 
door  de  ontvangst  op  hunne  kroeskopjes  van 

*)  Jlir.  L.  C.  van  Panhuys  heeft  gedurende  een  3-jarig 
verblijf  te  Albina  aan  de  Marowijne  verschillende  bizonder- 
heden  over  dit  interessante  onderwerp  verzameld  (Catalogus 
der  West -Indische  tentoonstelling  te  Haarlem  in  1899,  blz. 
74-  -82)  en' onlangs  zijn  meeningen  over  de  beteekenis  der 
soms  moeielijk  te  verklaren  figuren  uitgesproken  (Buil  v.  h. 
Koloniaal  Museum,  1902). 
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datgene,  waarvan  de  jongeling  gaarne  bevrijd 
wilde  zijn. 

Zoo  was  hier  dit,  daar  dat  te  zien  en  ruim 
voldaan  keerden  wij  naar  de  woning  van  den 
leriman  terug. 

In  den  namiddag  werd  een  kort  bezoek 
gebracht  aan  het  op  korten  afstand  beneden- 
waarts gelegen  kleinere  boschnegerkamp,  ten 
einde  den  photograaf  in  de  gelegenheid  te 
stellen  eenige  opnamen  te  doen.  Toen  wij 
aan  wal  stapten,  liepen  de  weinigen,  die  zich 
in  het  kamp  bevonden,  verschrikt  weg.  Vóór 
een  der  woningen  zat  een  ontzettend  dikke 
boschneger,  van  onder  tot  boven  versierd 
met  ringen  en  kettingen  van  helwitte  kralen, 
koperen  been-  en  armringen  en  wiens  lichaam 
met  de  sierlijkste  tatoueeringen  bedekt  was. 

Achter  hem  stond  een  jongere  neger,  die 
ons  brutaal  aanstaarde.  Zoodra  de  photo- 
graaf zijn  toestel  wilde  opzetten,  begon  hij 
hevig  uit  te  varen : hij  kon  zulks  niet  toe- 
staan ; wat  kwamen  we  hier  doen  ? we  hadden 
niet  behoorlijk  verlof  gevraagd,  enz. 

Hoewel  langzamerhand  meer  volk  van  achter 
de  hutten  te  voorschijn  kwam  en  vooral 
vrouwen  en  kinderen  hunne  nieuwsgierigheid 
niet  konden  bedwingen,  durfde  niemand  toch 
met  vertrouwen  te  naderen.  Zelfs  de  snuiste- 
rijen, die  ik  voor  den  dag  haalde,  vermochten 
de  vrees  niet  weg  te  nemen. 

De  camera  had  hen  eenmaal  schrik  aange- 
jaagd, en  de  photograaf  zou  zich  ditmaal 
tevreden  moeten  stellen  met  eenige  opnamen 
der  woningen.  Het  stelde  ons  zeer  te  leur, 
want  er  waren  onder  de  bewoners  merk- 
waardige typen,  die  waard  waren,  om  ver- 
eeuwigd te  worden.  De  rijk  opgesierde  dikke 
boschneger  in  zijn  dolce  far  niente;  de  niet 
minder  dikke,  jonge  boschnegerin  met  de 
prachtigste  tatoueeringen  ; de  kleine  dikbuikige 
jongens,  met  2 cM.  uitpuilenden  navel  en  daar- 
omheen aangebrachte  stervormige  tatouage, 
zij  zouden  zeker  tot  de  merkwaardigste  kiekjes 
van  mijne  reis  naar  de  Cottica  behoord 
hebben. 

Een  kleine  vergoeding  voor  de  ondervonden 
teleurstelling  schonken  na  onze  terugkeer  op 
het  erf  van  onzen  gastheer  ons  eenige  be- 
woners uit  het  kamp  van  Broko  Hamakka, 
die,  hoewel  nog  niet  bekeerd,  toch  blijkbaar 


op  den  goeden  weg  waren  en  die  de  vrees 
voor  het  toestel  spoedig  overwonnen  hadden. 

Na  het  avondeten  begon  het  tijd  te  worden, 
om  ons  op  te  maken  naar  het  dansfeest. 
Broko  Hamakka,  die  ons  des  middags  op  een 
schaal  drie  kleine  visschen,  voor  ons  ieder 
een,  had  laten  brengen,  had  daarbij  laten 
vragen,  hoe  laat  hij  ons  wachten  kon.  Het 
liep  nu  tegen  achten  en  het  werd  dus  tijd 
in  de  boot  te  stappen.  Met  het  oog  op  de 
duisternis  verkozen  wij  ons  per  boot  naar  het 
kamp  te  laten  brengen,  hetgeen  ook  meer 
indruk  maakte.  Het  was  moeielijk  de  landings- 
plaats te  vinden,  daar  in  het  gansche  kamp 
nog  geen  enkel  licht  brandde.  Na  wat  heen 
en  weer  scharrelen,  schoof  onze  boot  eindelijk 
tusschen  de  aan  wal  liggende  boschneger- 
corjalen  door  en  konden  we  aan  land  gaan. 

In  het  kamp  was  nog  weinig  beweging.  In 
het  half-donker  — want  in  de  tropen  wordt 
het  wegens  het  fonkelende  sterrenheir  nooit 
geheel  duister  — onderscheidde  ik  den  kapi- 
tein, die  heen  en  weer  liep,  terwijl  twee  kleine 
jongens  op  kleine  trommels  sloegen  en  zich 
blijkbaar  oefenden. 

De  groote,  aan  de  voor-  en  achterzijde 
open  hut,  die  voor  gemeenschappelijke  keuken 
gebruikt  wordt,  waar  de  cassave  gebakken 
wordt,  en  vóór  welke  de  feesten  gehouden 
worden,  was  ook  nu  de  plaats,  waar  het  dans- 
feest zou  plaats  hebben. 

Kort  nadat  de  kapitein  ons  had  opge- 
merkt en  de  begroeting  had  plaats  gehad, 
bood  een  boschnegerknaap  ons  ieder  een 
vouwstoeltje  aan,  zooals  in  de  kampen  altijd 
eenigen  worden  aangetroffen.  De  kapitein, 
die  voor  deze  gelegenheid  een  breede  oranje- 
sjerp  droeg,  zette  zich  naast  mij  neder,  terwijl 
aan  mijn  andere  zijde  mijn  gastheer  en  daar- 
naast de  photograaf  plaats  namen.  In  een 
rij  volgden  daarop  eenige  familieleden  van 
den  kapitein,  die  zich  ook  in  feestgewaad 
hadden  gestoken,  een  hunner  in  een  oude 
soldatenjas,  waaronder  zijne  magere  bloote 
beenen  potsierlijk  te  voorschijn  kwamen. 

Zoo  zaten  wij  geruimen  tijd  in  afwachting 
van  de  dingen,  die  komen  zouden.  Uit  een 
verwijderde  hut  kwamen  de  tonen  van  een 
harmonica  tot  mij,  doch  aanstalten  tot  den 
dans  namen  wij  niet  gewaar.  Het  scheen, 
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als  of  zij  niet  zouden  beginnen,  alvorens  zeker 
te  zijn,  dat  door  ons  wat  geschonken  zou 
worden.  De  kapitein  bleet  onder  dat  wachten 
dood  bedaard,  en  maakte  zich  niet  bezorgd. 

Eindelijk,  toen  ons  geduld  haast  ten  einde 
was,  kwam  er  wat  beweging.  Enkele  kin- 
deren, in  feestgewaad,  nl.  met  hunne  helder 
gekleurde  pantjes,  liepen  af  en  aan;  mannen, 
vrouwen,  tal  van  jonge  meisjes,  op  het  mooist 
uitgedoscht,  doemden  uit  de  duisternis  op  en 
zetten  zich  in  een  wijden  kring  op  de  open 
ruimte  vóór  de  hut,  van  uit  welke  een  lan- 
taarn het  geheel  phantastisch  verlichtte. 

Meer  en  meer  vulde  zich  de  plaats  met 
toeschouwers  en  met  dansers,  die  een  groote 
half-cirkelvormige  ruimte  vóór  de  hut  zorg- 
vuldig open  lieten. 

De  voorbereidselen  naderden  hunne  vol- 
tooiing, toen  van  afstand  tot  afstand  een  aantal 
kleine  kegelvormige  blikken  lampjes  (koko- 
lampoe)  op  den  grond  werden  neergezet,  wier 
zacht  licht  de  daarachter  steeds  aangroeiende 
menigte  mannen,  vrouwen  en  kinderen  nog 
schooner  deed  uitkomen  en  die  voor  ons  van 
de  sierlijke  voet-  en  beenbewegingen  der  dan- 
sers niets  verloren  zouden  doen  gaan. 

Inmiddels  kwamen  ook  de  ,, muzikanten” 
opdagen.  Het  waren  twee  sterke  boschnegers 
met  breede  borst  en  gespierde  armen,  die 
zeker  niet  het  geringste  aandeel  zouden  heb- 


Gugel. 

ben  aan  het  succes  van  den  avond.  Na  vóór 
hunne  instrumenten,  fraai  besneden,  uit  een 
uitgeholden  cederstam  en  met  hertenvel  be- 
spannen trommels,  te  hebben  plaats  genomen, 
scheen  de  dans  een  aanvang  te  zullen  nemen. 

Doch  het  voornaamste  moest  nog  komen, 
het  koor  van  jonge  vrouwen  en  meisjes. 

(Wordt  vervolgd.) 


UGEN  GUGEL,  HOOGLEERA  AR 
AAN  DE  POLYTECHNISCHE 
SC  I ÏOOL.  f f f f f f f f f f f 
DOORJ.  E.  KLINKHAMER,  f f 

De  man,  wien  dit  bijschrift  is  gewijd,  is 
in  Nederland  waarlijk  geen  onbekende.  Als 
men  38  jaren  zijn  beste  krachten  heeft  ge- 
geven aan  het  onderwijs,  doordringt  men 
daarmede  een  geheele  generatie.  Mannen, 
die  men  nu  reeds  vergrijsd  in  het  vak  kan 
noemen,  hebben  van  hem  hun  onderricht 
genoten. 

Meer  dan  bij  eenig  ander  vak  is  het  in 
de  bouwkunst  de  persoonlijkheid  van  den 
leermeester,  die  op  de  bezieling  zijner  leer- 
lingen den  grootsten  invloed  heeft. 

Daarin  lag  en  ligt  nog  de  kracht  van 
Gugels  onderwijs  en  van  zijn  geheelen  persoon. 

Ons  jongeren  wist  hij  liefde  in  te  boezemen 
en  onzen  blik  te  verruimen 
voor  de  schoonheden  in  ons 
vak.  Deze  invloed  van  den 
leermeester  blijft  ons  bij,  on- 
bewust dikwijls  als  het  aantal 
jaren  groot  is  geworden  sinds 
wij  ons  zijn  leerlingen  noemden. 

Nü  bij  de  voltooiing  van  het 
7<Dste  jaar  een  mijlpaal  in  het 
leven  is  bereikt,  belangrijk  voor 
iedereen,  is  het  dit  des  te 
meer  voor  Gugel,  omdat,  vol- 
gens zijn  voornemen,  daarin 
tevens  het  afscheid  nemen  van 
zijn  werkkring  ligt  opgesloten. 
Daarom  voel  ik  mij  gedron- 
gen dit  wèl bestede  leven  hier 
kortelijk  na  te  gaan. 

Eugen  Gugel  is  den  2Östen 


MUZIEKINSTRUMENTEN  VAN  BOSCHNEGERS  EN  INDIANEN,  UIT  DE  COLLECTIE 
VAN  JHR.  VAN  PANHUYS  IN  HET  KOLONIAAL  MUSEUM  TE  HAARLEM. 

Boschnegertrommels.  Indiaansche  trommel. 

Indiaansche  fluiten  (kwama). 
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Maart  1832  geboren  te  Bergzabern  in  Rijn- 
Beieren.  Eerst  bezocht  hij  het  gymnasium  te 
Zweibrücken,  waar  zijn  vader  Regeerings- 
Director  (prefect)  was  en  daarna  van  1850—  56 
de  Polytechnische  School  en  de  Academie  van 
Beeldende  Kunsten  te  München,  waar  hij  tot 
de  beste  leerlingen  van  prof.  Lange  behoorde. 

Bij  de  staatsspoorwegen  in  Beieren  aange- 
steld, werd  hij  in  1857 — 59  belast  met  ver- 
schillende bouwwerken  van  den  Brenner 
spoorweg.  Daarna  overgeplaatst  bij  de  bouw- 
directie  te  Landshut  werden  doorhem 
verschillende  gerechtsgebouwen  in 
Beneden-Beieren  ontworpen  en  uit- 
gevoerd. 

Een  zeer  gewichtig  moment  in  zijn 
leven  was  de  daarop  gevolgde  hoogst 
vereerende  opdracht  om  de  leiding 
te  aanvaarden  van  het  door  den  op- 
perbouwraad  Voit  voor  Koning  Maxi- 
miliaan  II  ontworpen  zomerpaleis  te 
Feldaffing  aan  het  Starnbergermeer, 
niet  ver  van  München. 

Door  den  dood  van  den  koning 
in  1864  werd  dit  groote  werk  plot- 
seling gestaakt,  waarvan  slechts  de 
grondslagen  waren  gelegd,  doch  dat, 
zoo  als  ieder  die  geen  onbekende 
in  het  bouwvak  is,  begrijpt,  op  pa- 
pier reeds  grootendeels  was  voltooid. 

Wel  belastte  Lodewijk  II  Gugel 
voorloopig  met  de  uitbreiding  van 
het  slot  Berg.  Doch  welk  eene  illusie 
werd  hier  voor  hem  begraven,  tege- 
lijk met  den  reusachtigen  onderbouw 
van  dat  paleis,  onder  zijn  eigen  lei- 
ding met  grond  overdekt,  thans  een 
heuvel  vormend  aan  den  oever  van 
het  meer. 

Toen  dan  ook  de  hoogleeraar  Lange,  die 
bij  een  internationale  prijsvraag  te  Amster- 
dam bekroond  geworden  was,  door  den 
minister  Thorbecke  geraadpleegd  over  de  ver- 
vulling van  den  leerstoel  der  architectuur  aan 
de  Polytechnische  School,  Gugel  daarvoor 
warm  aanbeval,  zeide  hij  zijn  vaderland 
vaarwel,  en  nam  hij  het  hem  aangeboden 
ambt  aan. 

Bij  koninklijk  besluit  van  17  Augustus  1864 
werd  Gugel  tot  hoogleeraar  te  Delft  be- 


noemd. Deze  keuze  had  moeilijk  gelukkiger 
kunnen  zijn. 

Het  peil  waarop  destijds  de  bouwkunst  in 
Nederland  stond,  was  waarlijk  niet  hoog  te 
noemen  en  wel  vereerend  maar  zeer  moeilijk 
mocht  de  taak  heeten,  op  een  zoo  zwaar  te 
bewerken  bodem  door  goed  onderwijs  de 
bouwkunst  wortel  te  doen  schieten. 

Dat  de  verheffing  van  de  architectuur  en 
de  vermeerderde  belangstelling  in  de  bouw- 
kunst in  ’t  algemeen,  alleen  zijn  werk  geweest 


is,  zal  niemand  beweren.  De  man  echter,  die 
nu  38  jaren  aan  het  hoofd  van  het  bouw- 
kundig onderwijs  aan  de  Polytechnische  School 
heeft  gestaan,  heeft  daar  een  zeer  belangrijk 
aandeel  aan  gehad. 

Indirect  natuurlijk  door  zijn  leerlingen  ; 
maar  in  ruimeren  kring  door  zijn  boekwerken. 

Meer  dan  iemand  vóór  hem  heeft  hij  onze 
bouwkundige  letterkunde  verrijkt  en  zich  als 
schrijver  groote  verdiensten  verworven. 

Zijn  Geschiedenis  der  Bouwstijlen , die  van 
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1868 — 71  verscheen,  is  op  bouwkundig  ge- 
bied een  gebeurtenis  geweest  en  — voor 
een  wetenschappelijk  werk  van  dien  omvang 
een  buitengewoon  verschijnsel  — het  beleeft 
nu  een  derden  druk. 

Bij  zijn  jubileum  als  gedurende  25  jaren 


Gelijktijdig  met  de  tweede  uitgave  van  zijn 
Bomvstijlen  zag  in  1880—83  het  licht  zijne 
Architectonische  vormleer  en  als  vervolg  daar- 
van eenigen  tijd  later  de  Beginselen  van  het 
projecteeren  in  den  Hout-  en  Vakwerk  bouw. 
Uit  den  aard  der  zaak  zijn  deze  werken  meer 


AKADEMIEGEBOUW  TE  UTRECHT. 


hoogleeraar  werd  er  reeds  te  recht  op  gewe- 
zen, dat  Gugel  zich  hiermede  een  monument 
gesticht  heeft,  waarvoor  iedere  architect  hem 
dankbaar  zal  zijn.  Dit  uitstekende  werk  is 
echter  niet  alleen  de  bouwkundige  wereld  ten 
goede  gekomen ; dan  ware  bij  de  beperktheid 
van  dien  kring  het  debiet  zoo  groot  niet  ge- 
weest. De  boeiende  en  aangename  behande- 
ling van  de  stof  heeft  het  tot  een  gezocht 
leesboek  voor  het  ontwikkelde  publiek  ge- 
maakt en  daarom  is  dan  ook  nu  de  derde 
zeer  vermeerderde  druk  bezig  te  verschijnen, 
waaraan  door  den  bouwkundig  ingenieur  J. 
H.  W.  Lehman  een  hoofdstuk  over  de  ge- 
schiedenis der  bouwkunst  gedurende  de  laatste 
20  jaren  zal  worden  toegevoegd. 
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voor  den  vakman  bestemd,  maar  door  rijkdom 
en  keuze  zoowel  als  door  uitvoering  van  groote 
waarde  voor  den  zich  vormenden  architect. 

Door  zijn  drukke  en  veelzijdige  werkzaam- 
heden aan  de  Polytechnische  School,  waar 
behalve  het  hooger  bouwkundig  onderwijs 
aan  de  architecten  ook  dat  voor  de  civiel 
ingenieurs  op  hem  rustte,  heeft  Gugel  voor 
een  eenigszins  uitgebreide  praktijk  weinig  tijd 
over  gehad.  Practische  werkzaamheid  werd 
dan  ook  minder  door  hem  gezocht  en  dikwijls 
werden  aanbiedingen  door  hem  afgeslagen.  De 
belangrijkste  door  hem  uitgevoerde  werken 
zijn  : de  Studenten-Societeit  te  Leiden  in  1875  ; 
het  gebouw  voor  Kunsten  en  Wetenschappen 
te  ‘s  Gravenhage  van  1875 — 76  en  het  Aka- 


Eugen  Gngel. 


demiegebouw  voor  de  Utrechtsche  Universi- 
teit  Voorts  vervaardigde  hij  met  Dr.  P.  J. 
H.  Cuypers  het  ontwerp  voor  de  torenspits 
der  Nieuwe  Kerk  te  Delft,  nadat  de  oude 
in  het  begin  van  1873  door  brand  vernield 
was.  Voor  den  heer  Van  Marken  bouwde 
hij  in  het  Agneta-Park  verschillende  woningen. 
De  drie  eerstgenoemde  werken  zijn  evenwel 
de  voornaamste  en  vooral  het  laatste,  n.1.  het 
Akademie-gebouw. 

Dit  gebouw  is  ontstaan  door  den  wensch 
de  geboorte  der  Utrechtsche  Universiteit  te 
gedenken  door  de  stichting  van  een  waar- 
dig blijvend  gedenkteeken,  namelijk  een  monu- 
mentaal gebouw,  ter  gelegenheid  van  de  vie- 
ring van  haar  25qjarig  bestaan  in  1886. 

Daardoor  zou  tevens  een  leemte  worden 
aangevuld,  die  reeds  lang  was  gevoeld,  name- 
lijk gebrek  aan  localiteit  voor  de  faculteiten 
en  voor  het  afnemen  van  examens.  Dc 
burgerij  bleek  voor  dit  plan  ongeveer  een 
halve  ton  gouds  door  vrijwillige  bij- 
dragen te  hebben  bijeengebracht ; de 
stad  Utrecht  voegde  daar  een  ton  bij 
en  de  Provincie  deed  het  overige. 

Het  gemeentebestuur,  dat  het  be- 
sluit tot  de  stichting  genomen  had, 
noodigde  prof.  Gugel  uit,  de  plannen 
te  ontwerpen,  wat  slechts  werd  aan- 
genomen onder  beding,  dat  alleen 
plannen  en  detailteekeningen  door  hem 
zouden  worden  geleverd.  Deze  wensch 
maakte  het  noodig  een  tweeden  bouw- 
meester voor  de  uitvoering  aan  te  wijzen, 
die  gevonden  werd  in  den  directeur  der 
gemeentewerken,  den  heer  Vermeys. 

Het  zou  echter  nog  lang  duren,  alvorens 
daartoe  werd  overgegaan,  wegens  ver- 
schil met  de  Regeering,  en  inmiddels 
overleed  de  heer  Vermeys,  die  door 
den  heer  F.  |.  Nieuwenhuis  als  direc- 
teur van  publieke  werken  werd  opge- 
volgd. 

Op  14  Jan.  1891  volgde  echter 
eindelijk  de  definitieve  opdracht  aan 
prof.  Gugel,  nu  in  vereeniging  met 
den  heer  Nieuwenhuis  en  17  Oct.  1891 
kon  het  gebouw  worden  aanbesteed. 

Had  de  voorbereiding  dus  nagenoeg 
vijf  jaar  geduurd  en  kon  zij  met  het 


volste  recht  een  bouwkundige  lijdensgeschie- 
denis genoemd  worden,  de  bouw  ging  des  te 
vlotter.  Op  i Juni  1892  plaatste  H.M.  de  Konin- 
gin, destijds  nog  ons  Koninginnetje,  in  tegen- 
woordigheid van  de  Koningin-Regentes,  den 
gedenksteen  en  op  12  April  1894,  den  jaardag 
der  Universiteit,  werd  het  gebouw  plechtig 
ingewijd  en  aan  het  Rijk  overgedragen. 

Ter  gelegenheid  van  de  plechtige  plaatsing 
van  den  sluitsteen  in  den  hoofdingang  van 
het  Akademiegebouw,  werd  Gugel  bij  Kon. 
Besluit  van  10  Juni  1892  benoemd  tot  officier 
in  de  Orde  van  Oranje  Nassau. 

Bij  Kon.  Besluit  van  6 Sept.  1889  was 
Gugel  reeds  de  Nederlandsche  Leeuw  toege- 
kend, naar  aanleiding  van  zijn  vijfentwintig- 
jarige vervulling  van  het  hoogleeraarsambt. 

Niet  licht  zullen  zijn  leerlingen  die  voor 
deze  gelegenheid  in  de  Prinsenkamer  der 
Polytechnische  School  waren  samengekomen, 
dien  middag  van  den  5f,en  Sept.  1889  vergeten. 


STI ' I >KNTKN  -SOrl  KTK IT  I I I.KIDKS. 


Rugen  Gugel. 


Groot  was  toen  het  aantal  leerlingen  uit  alle 
oorden  des  lands'  die  daar  hun  leermees- 
ter kwamen  huldigen. 

Geen  wonder  dan  ook,  dat  nu 
Gugel  binnenkort  zijn  ambtelijke 
loopbaan  sluit  en  zijn  70ste  geboor- 
tedag daardoor  een  zeer  bijzondere 
beteekenis  gekregen  heeft,  zijn  oud- 
leerlingen,  dien  dag  niet  onopgemerkt 
wilden  laten  voorbijgaan. 

Algemeen  was  dan  ook  de  wensch 
dat  een  stoffelijk  blijk  van  hulde 
uiting  zou  geven  aan  hun  sym- 
pathie en  deze  zou  bestendigen, 
als  na  wèlvolbrachten  arbeid,  de 
tijd  van  rust  voor  hem  gekomen 
zal  zijn. 

Een  gedenkpenning  in  edel  me- 
taal kwam  hun  daartoe  voor  het 
meest  geschikt  te  zijn  en  een  com- 
missie tot  uitvoering  van  dit  plan 
was  spoedig  saamgesteld.  Weldra 
bleek  dat  het  voornemen,  Gugel  te  hul- 
digen, groote  instemming  vond  en  binnen 
korten  tijd  kon  de  opdracht  tot  het  maken 
van  het  ontwerp  voor  de  medaille  worden 
gedaan  aan  den  heer  Edema  van  der  Tuuk, 
beeldhouwer  te  Amsterdam.  De  gedenk- 
penning, hierbij  afgebeeld,  geeft  aan  de  eene 
zijde  eene  vrouwenfiguur  te  zien,  de  bouw- 


Moge alsdan  deze  penning  tot 
hem  spreken  van  welbestede  uren  en  dank- 


bare jongeren  en  daarbij  het  symbool  zijn 
van  eerbied  en  vriendschap  van  de  leerlingen 
voor  hun  meester. 

Delft , Maart  1902. 


kunst  voorstellende  die,  duidende 
op  Gugel’s  luterarischen  arbeid  op 
haar  gebied,  een  boek  in  den  arm 
houdt.  Met  den  anderen  arm  wijst 
zij  op  verschillende  gebouwen  uit 
de  opvolgende  kunsttijdperken  in  het 
verschiet,  aldus  de  bouwstijlen  sym- 
boliseerende. 

De  keerzijde  bevat  de  opdracht. 

Weinig  hoogleeraren  kunnen  op 
zooveel  dienstjaren  wijzen  als  Gugel 
en  welverdiend  zal  dan  ook  de  rust 
zijn,  die  op  een  zoo  lang  ambtelijk 
leven  moge  volgen. 


* * 


256 


KONING  JEROBOAM  OFFERENDE  AAN  HET  GOUDEN  KALF. 
GERBRAND  VAN  DEN  EECKHOUT. 


De  Hollandse he  Meesters  in  de  Ermitage. 


De  hollandsche  meesters 
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Gerbrand  van  den  Eeckhout.  — Rem- 
brandt’s  optreden  verwekte  opschudding  in 
de  kunstenaarswereld  van  zijnen  tijd  Het 
kon  wel  niet  anders.  De  stukken  zijner  eerste 
jaren  bezitten  eene  aantrekkelijkheid,  waaraan 
niemand  kon  weerstaan ; zij  waren  sprekende 
levend,  eene  hoedanigheid,  die  door  den 
beperkten  kring  der  ingewijden  niet  minder 
hoog  werd  geschat  dan  door  het  groote 
publiek.  De  figuren  bewogen  zich  gemak- 
kelijk; nu  eens  straalden  zij  in  fluweelige 
helderheid,  dan  weer  glansden  zij  met  een 
tooverlicht,  dat  de  wereld  nooit  gezien  had  en 
dat  aan  den  kunstenaar  in  zijne  visioenen  was 
geopenbaard.  Een  talent  zonder  perken,  een 
onweerstaanbare  aanvalligheid  en  juist  zooveel 
ongewoons  en  ongeziens  als  er  noodig  was 
om  te  verrassen,  aandacht  te  wekken  en 
strijd  uit  te  lokken. 

Op  meer  dan  een  van  de  gerijpte  schilders 
van  toen  liet  zich  dan  ook  zijn  invloed  gelden  ; de 
leerlingen  kwamen  in  aanzienlijk  getal  naar 
hem  toe.  Toen  hij  nog  te  Leiden  werkte 
bezochten  Geeraard  Dou  en  Willem  De  Poorter 
reeds  zijn  winkel;  toen  hij  in  1632  naar 
Amsterdam  verhuisd  was  gingen  daar  in  de 
eerste  jaren  Ferdinand  Bol,  Govert  Flinck, 
Jacob  Adriaansz.  Backer,  Jan  De  Wet  bij  hem 
in  de  leer.  Weinige  jaren  nadien  volgden 
Jan  Victors,  Gerbrand  van  den  Eeckhout, 
Philips  De  Koninck,  Juriaan  Ovens,  Christofiel 
Paudiss,  Samuel  van  Hoogstraten,  Nicolaas 
Maes,  Karei  en  Bernard  Fabritius.  Dit  duurt  zoo 
tot  midden  in  de  jaren  vijftig,  dan  vermindert 
de  toeloop  aanzienlijk  en  eindelijk  wendt  men 
zich  van  den  meester  af  en  blijft  hij  verlaten, 
met  zijne  kunst  die  te  hoog  is  gestegen. 
Hij  was  zijn  tijd  te  ver  vooruitgeloopen,  men 
begreep  hem  niet  meer,  niemand  had  nog 
den  moed  of  de  kracht  om  hem  te  volgen. 
Zijn  eigen  leerlingen  en  de  beste  onder  hen, 
die  den  tijd  van  leven  hadden,  sloegen  een 
anderen  weg  in.  De  kunst  van  het  modisch 
bevallige,  van  het  academisch  banale  en  voor 
ieder  verstaanbare,  van  het  liefelijke  voor  de 


oogen,  het  plezierige  voor  den  geest  over- 
heerscht.  De  Hollandsche  burgers  en  zelfs 
de  boeren  hielden  veel  van  schilderijen,  maar 
zij  wilden  iets  moois  en  aangenaams  voor 
hun  geld.  Een  Engelsche  schrijver  uit  dien 
tijd,  die  de  Rotterdamsche  Kermis  van  1641 
bezocht,  weet  er  ons  van  te  vertellen : ,,Er 
waren,  zegt  hij,  zooveel  schilderijen,  in  het 
bijzonder  landschappen  en  kluchtstukken  te 
koop,  dat  ik  er  verbaasd  over  stond.  De 
oorzaak  van  dezen  overvloed  van  schilder- 
stukken en  van  den  geringen  prijs  ligt  in  gemis 
aan  landerijen  en  andere  geldbeleggingen, 
zoodat  een  boer  soms  wel  twee  of  drie 
duizend  pond  (sterlings)  in  schilderijen  steekt. 
De  huizen  zijn  er  dan  ook  vol  van  en  er 
wordt  op  de  Kermissen  vooral  een  drukke 
handel  in  gedreven.”  *)  Wat  zouden  die  men- 
schen  gedaan  hebben  met  de  figuren  donker 
van  toon  en  donker  van  zin,  met  de  onver- 
bloemde werkelijkheid,  met  de  machtige  schep- 
pingen van  den  diepzinnigen  denker  en  den 
eenzamen  ziener? 

En  niettemin  was  Rembrandt  een  hervormer 
in  de  kunst  van  zijn  land  en  trok  hij  een 
machtige  lichtstreep  door  hare  geschiedenis. 
Verscheiden  begaafde  leerlingen  huldigden 
zijne  beginselen  en  verspreidden  zijne  leer; 
met  hem  brachten  zij  hooger  kleur,  rijker 
lichtspel  in  de  schildering,  meer  zin  voor 
het  ware  leven,  ook  een  meer  persoonlijke 
opvatting  ervan. 

En  wanneer  ellen  hem  afgezworen  hadden 
waren  de  sporen  van  zijn  invloed  nog  niet 
gewischt  uit  de  werken  der  ongetrouwen. 
Ongelukkiglijk,  zooals  het  gewoonlijk  gaat, 
bleef  het  uiterlijke,  het  stoffelijke  meer  be- 
waard dan  de  geest,  de  dieper  liggende  en 
alles  bezielende.  Wien  zal  dit  verwonderen  ? 
Wie  zou  verwachten,  dat  Rembrandt’s  oor- 
spronkelijkheid zich  zou  overgezet  hebben  en 
dat  trouwe  navolging  tot  iets  anders  dan  tot 
kunstelooze  nabootsing  kon  leiden  ? Zoo  leefde 
zijn  invloed  dan  toch  voort,  zoolang  er  eene 
Hollandsche  school  bestond.  Wanneer  die 
school  zal  verloopen  zijn  in  elkander  opvol- 
gende geslachten  van  fijnschilders,  juweliers 

*)  Evelyn,  Diary.  Aangehaald  door  Fri'IN,  Verspreide 
Geschriften.  III  249.  - 
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van  het  penseel,  beroepsgenooten  en  mede- 
dingers van  smaltwerkers  en  porseleinbakkers, 
dan  zullen  wij  in  hen  nog  herkennen  de  af- 
stammelingen van  den  grooten  meester  in 
een  der  uitingen  zijner  kunst,  die  welke 
Geraard  Dou  tot  zijn  vak  koos  en  die  op 
zijn  spoor  door  de  Mierissen,  de  Netscher’s, 
door  Metsu  en  Van  der  Werff  werd  nage- 
volgd. Onwetens  en  onwillens  zochten  deze 
het  glinsterend  mooi  uitzicht  van  zijn  kleine 
stukken  te  behouden,  maar  zetten  zijne  gods- 
genadige  poëzie  in  hun  proza  ten  gerieve 
van  alleman  over ; zijne  vorstelijke  kroon- 
juweelen  smeedden  zij  langzamerhand  om  tot 
flikkerend  klatergoud. 

Gerbrand  van  den  Eeckhout  is  een  der 
beste  en  trouwste  leerlingen  van  Rembrandt. 
Over  zijn  leven  weet  men  bitter  weinig,  Hou- 
braken  deelt  ons  eenige,  nagenoeg  de  eenige, 
bijzonderheden  over  hem  mede.  Volgens  deze 
is  hij  geboren  te  Amsterdam  den  I9den  Aug. 
1621  en  ongehuwd  gestorven  in  dezelfde  stad 
den  24steu  September  1674.  Zijn  vader  was 
een  goudsmid  en  hij  een  leerling  van  Rem- 
brandt. Voegen  wij  er  nog  bij,  dat  hij  in  de 
jaren  1642,  1644,  1646  een  drietal  etsen 

maakte,  dat  hij  een  werk  van  ornementale 
kunst  uitgaf,  bevattende  25  platen  in-folio 
onder  den  titel : Gerbrand  van  den  Eeckhout. 
Veelder  hande  nieuwe  Compartimenta  (M.  Mo- 
syn  sc.  Clem.  de  Jongh  exc.  Amsterdam  1650), 
en  dat  hij  aan  een  ander  meewerkte : Ver- 
scheyden  constige  vindingen  om  in  Gout, 
Silver,  Hout  en  Steen  te  werckeii,  dienstich 
den  Silversmeden,  Beelthouwers  en  Schilders 
naer  d' invention  van  Gerbrand  van  den  Eech- 
hout,  J.  Lutma,  A.  en  P.  van  Vianen  en 
andere  constige  meesters.  Eerste  deel.  Tot 
Amsterdam  gedr.  by  Clement  de  Jonge. 
Mosyn  sc.  C.  Donckers  exc.,  1 1 platen  in 
folio.  Teekenen  wij  eindelijk  aan,  dat  hij  wel 
eens  een  onbeduidend  versje  schreef,  en  wij 
zullen  alles  gezegd  hebben  wat  wij  buiten 
zijn  schilderwerk  van  hem  te  weten  kwamen. 

Wat  dit  laatste  betreft,  wij  kennen  stukken 
van  hem  in  aanzienlijk  getal,  gedagteekend 
van  zijne  eerste  tot  zijne  laatste  jaren.  In 
zijne  vroegste  van  1640  of  van  kort  daarna 
volgde  hij  zijn  meester  zoo  dicht  mogelijk. 
Het  museum  te  Braunschweig  bezit  van  hem 
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eene  kopie  van  het  portret  van  Jacob  Doomer, 
dat  in  1640  door  Rembrandt  werd  geschil- 
derd en  waarschijnlijk  in  zijn  atelier  ditzelfde 
jaar  werd  nageschilderd.  In  verscheiden  zijner 
stukken  de  Overspelige  vrouw,  de  Profetes 
Anna  en  haren  zoon,  de  Genezmg  van  Tobias, 
Tobias  met  den  engel  en  andere  meer,  be- 
handelde hij  dezelfde  onderwerpen  als  Rem- 
brandt en  volgde  hij  den  trant  zijns  mees- 
ters na.  Vooral  dezes  bijbelsche  stukken 
klein  van  afmeting,  fijn  van  uitvoering,  too- 
verachtig  van  lichtkracht,  trokken  hem  aan 
en  best  gelukte  hij  in  hunne  navolging.  In 
later  jaren  schilderde  hij  menig  historisch 
stuk,  minder  pittig  van  werking,  meer  afwij- 
kend van  zijn  meesters  stijl  en  banaler.  Hij 
vervaardigde  ook  enkele  portretten : het 
museum  van  Grenoble  bezit  er  een  gedag- 
teekend van  1644  en  een  ander  van  1669, 
dat  den  naam  draagt  van  Jan  De  Wit ; zijn 
belangrijkste  werk  van  dien  aard  is  een 
regentenstuk,  de  Overlieden  van  het  Amster- 
damsche  Wijnkoopersgild  in  de  National  Gal- 
lery  te  Londen.  Hij  schijnt  zich  ook  wel 
eens  aan  het  landschap  gewaagd  te  hebben ; 
in  het  British  Museum  althans  vonden  wij 
van  hem  eene  teekening,  verbeeldende  een 
dicht  beboomde  streek,  geteekend  ,,G.  van 
den  Eeckhout  1661.” 

De  Ermitage  bezit  vijf  stuks  van  hem,  alle 
zijn  handteeken  en  het  jaartal  dragende.  Het 
oudste  is  van  1648  en  geeft  een  geleerde  te 
zien,  gezeten  aan  een  tafeltje,  waar  een  boek 
en  schrijfgerief  op  ligt.  In  het  vertrek  ziet 
men  nog  andere  boeken,  een  landkaart  en 
een  bundel  brieven.  De  kamer  is  verlicht 
door  een  dubbel  raam,  langs  welk  een  spaar- 
zaam licht  binnendringt.  De  man  is  in  de 
studie  verdiept  en  herinnert  ons  aldus  aan 
Rembrandt’s  mediteerende  filosofen.  Van  den 
Eeckhout  schijnt  er  wel  op  bedacht  geweest 
te  zijn,  zijn  meester  na  te  volgen  in  het 
lichtspel,  dat  deze  stukjes  zoo  heerlijk  ken- 
merkt, maar  hierin  is  hij  wel  wat  te  kort  ge- 
schoten. In  plaats  van  den  vinnigen  strijd 
tusschen  helder  en  duister  te  laten  bewonde- 
ren geeft  hij  ons  de  schemering  te  zien,  die 
zijn  geleerde  maar  flauw  laat  uitkomen.  In 
dit  stukje,  zooals  in  menig  ander,  herinnert  hij 
aan  de  romantieken  van  1830,  die  ook  in 
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den  trant  van  Rembrandt  poogden  te  werken, 
maar  het  niet  verder  brachten  dan  tot  het 
scheppen  van  kunstmatig  licht  en  gezochte 
kleur. 

Een  stuk  van  1655  stelt  twee  officieren 
voor  met  eene  dame.  De  eene  rookt  zijne 
pijp,  de  andere  staat  recht  met  een  glas  wijn 
in  de  hand;  de  jufvrouw  zit  aan  de  tafel  met 
een  muziekboek  voor  zich.  Wij  zijn  aange- 
land in  het  rijk  der  vroolijke  gezelschappen 
van  Geeraard  Ter  Borch  of  liever  in  de  sol- 
datenstukken van  Leducq.  Het  paneeltje  is 
zeer  klein  (32  cM.  op  29),  zonder  glans  van 
kleur,  zonder  groote  fijnheid  van  licht. 

Van  1656  dagteekent  een  stuk,  dat  nog 
niet  lang  geleden  plaats  kreeg  in  de  Ermi- 
tage en  nog  niet  vermeld  staat  in  den  catalogus. 
Het  is  het  belangrijkste  der  hier  aanwezige 
werken  van  den  meester  en  de  afbeelding 
ervan  gaat  hierbij.  Het  stuk  stelt  voor  koning 
Jeroboam  offerende  aan  het  gouden  kalf  en 
den  profeet,  die  hem  zijn  afgoderij  verwijt. 
De  koning  staat  op  een  hoogte,  boven  welke 
de  kolom  rijst,  die  het  gulden  beeld  draagt. 
Hij  is  gehuld  in  een  rooden  fluweelen  mantel, 
met  hermelijn  geboord  en  draagt  een  grooten 
witten  tabbaard  met  pluim.  Met  de  oogen  naar 
boven  gericht  houdt  hij  in  de  eene  hand  het 
wierookvat  en  steunt  met  deze  op  het  altaar. 
Beneden  ziet  men  priesters  vergezeld  door 
een  bazuinblazer  en  mannen  uit  het  volk,  die 
schapen  en  koeien  voor  de  offerande  aan- 
brengen. Op  den  voorgrond  een  man,  die  de 
schapen  slacht  en  achter  dezen  de  profeet, 
die  met  opgestoken  hand  tot  den  koning 
spreekt.  Het  is  een  dramatische  episode  met 
wijsheid  en  talent  voorgedragen,  zonder  iets 
bijzonder  pakkends.  De  lichtwerking  is  geluk- 
kig: aan  de  rechterzijde  valt  de  klaarte  in 
overvloed  tusschen  de  dichte  schaduwen,  die 
haar  doen  uitkomen  ; aan  de  linkerhand  heerscht 
half  licht;  het  kleurenspel  heeft  een  zekere 
malschheid,  die  aan  Rembrandt  laat  denken. 
De  groote  meester  is  blijkbaar  nagevolgd, 
en  wat  van  hem  kan  geleerd  worden  heeft 
de  leerling  zich  eigen  gemaakt.  Zijn  oorspronke- 
lijkheid en  stoutheid  is  achterwege  gebleven. 

Van  1662  is  een  tweede  historiestuk  de 
Familie  van  Darius  vóór  Alexa7ider.  De  toon 
is  hier  veel  donkerder  in  navolging  der  zwar- 


tere schildering  van  Rembrandts  lateren  tijd. 
Op  den  schaduwrijken  achtergrond  komen  de 
figuren  in  min  of  meer  krachtig  licht  uit;  de 
eene  wat  bleeker,  de  andere  wat  warmer, 
altijd  zonder  veel  eigenaardigheid. 

Van  1671  dagteekent  eindelijk  een  groep 
kinderen  in  een  Arkadisch  landschap  en  zelf 
herdertje  spelende.  Een  jong  meisje  houdt 
een  met  bloemen  omwonden  herderstaf  in  de 
hand ; samen  met  een  jongetje  draagt  zij 
een  mand  met  bloemen.  Twee  kinderen  zit- 
ten op  den  grond,  de  jongen  biedt  het  meisje 
een  appel  aan.  Achter  de  groep  een  marmeren 
gebeeldhouwde  fontein  ; in  het  verschiet  een 
park,  waarin  men  een  hut  en  weidende  schapen 
ziet.  Wij  zijn  in  den  tijd  der  gezochte  beval- 
ligheid, der  theatrale  idylle,  der  smakelooze 
liflafferij  getreden.  Stoutheid  en  kruimige  waar- 
heid zijn  verloren  gegaan,  bevalligheid  is  niet 
bereikt. 

Dit  vijftal  stukken  teekent  den  gang  van 
van  den  Eeckhout’s  talent.  Eerst  eerbied  voor 
den  meester,  inspanning  om  hem  trouw  te 
volgen  en  welgelukken  in  dit  pogen : kunst 
uit  de  tweede  hand,  maar  genietbare  kunst 
nog.  Dan  poging  om  op  eigen  vleugels  te 
vliegen,  onbetwist  talent,  maar  geen  mach- 
tige persoonlijkheid.  Eindelijk  meegaan  met 
de  mode,  vergeten  en  verloochenen  van  het 
hooger  streven  van  vroeger. 

Alles  te  zamen  toch  iets  vervelends,  iets 
afkoelends.  Die  achtergrond  met  de  glorie 
van  Rembrandt,  die  al  het  omliggende  en 
verwante  dof  straalt,  is  noodlottig.  En  dan 
die  onzalige  herinnering  aan  de  mannen  van 
1830 — 1850,  met  hunne  karamellenkleur  en 
hun  boterachtig  licht,  die  ook  de  oude  mees- 
ters wilden  navolgen  en  die  het  fabriekwerk 
voortbrachten  dat  wij  kennen.  Gedurig  treft 
het  ons  dat  van  den  Eeckhout  beproefde  wat 
zij  beproefden  en  voer  zooals  zij  gevaren  zijn. 
Hij,  zoowel  als  zij,  schiep  een  kunst  die  onge- 
nietbaar is,  omdat  de  makers  ervan  geen 
eigen  leven,  geen  ziel  hebben ; omdat  zij  niet 
uitspreken  wat  zij  zelven  voelden,  maar  na- 
zeggen wat  anderen  spraken,  die  gehoorzaam- 
den aan  den  aandrang  van  het  eigen  hart. 
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ERPLEEGSTER.  DOOR  ANNA 
POLAK.  Ttftttttttf 

(Slot). 

Als  Emmy  eens  had  kunnen  kijken  in  zijn 
kamer  1 Hendrik  ter  Linde  zit  voor  zijn  tafel, 
met  een  paar  dikke  boeken  voor  zich,  waar 
hij  niet  in  leest,  en  een  notitieboekje,  waarin 
hij  gansch  iets  anders  schrijft  dan  medische 
aanteekeningen.  Het  is  een  zeldzaam  aantrek- 
kelijk, ernstig  mannengelaat,  waarvan  onder- 
en bovengedeelte  gelijkelijk  sterk  ontwikkeld 
zijn  Door  het  breede,  hooge  voorhoofd  loopt 
een  diepe  rimpel,  Emmy’s  heimelijke  trots, 
die  rimpel  — getuige  van  nadenken  of  strijd 
ot  leed.  . . . Het  dichte,  donkere  haar  dat  als 
een  borstel  naar  boven  staat  en  aan  de  toppen 
krult,  wordt  peinzend  doorwoeld  doordegroote 
hand  met  vierkante  vingers,  het  eenige  van 
hem  dat  haar  onaangenaam  aandoet  en  waar 
ze  liefst  zoo  weinig  mogelijk  naar  kijkt.  Een 
zware  snor,  neerhangend  op  de  kin,  verbergt 
de  ietwat  zinnelijke  lippen  Maar  het  bizon- 
dere  van  dit  gezicht,  dat  wat  het  onderscheidt 
van  alle  andere,  zijn  de  wonderlijk  diepe, 
sprekende  oogen,  waarin  werelden  liggen  van 
de  fijnste  en  hoogste  gevoelens  en  gewaar- 
wordingen, welke  een  menschenziel  kunnen 
doen  trillen.  Van  de  koelste  afwijzing  tot  de 
hartstochtelijkste  teederheid  doorloopen  zij  de 
gansche  gamma  van  schakeeringen  ; oneindig 
veel  heeft  zij  gelezen  in  die  donkere  diepten, 
die  hij  zoo  roerend  trouw  en  eerlijk  voor 
haar  blik  open  stelt.  Nu  staren  ze  peinzend 
naar  binnen,  als  in  beschouwing  van  een 
ranke  meisjesgestalte,  de  draagster  van  den 
naam  dien  hij  daar  krabbelt  in  zijn  opschrijf- 
boek, met  groote  letters  en  sierlijke  krullen, 
alleen  en  verbonden  met  den  zijnen.  ...  Zij 
had  eens  moeten  zien,  hoe  dikwijls  ze  daar 
stonden,  samen,  „Emmy  van  Eemnes”  en 
„Hendrik  ter  Linde,”  evenveel  lettergrepen  — 
weer  een  overeenkomst.  . . . Maar  gelukkig 
voor  haar  dat  ze  de  woorden  niet  hoort, 
waarmede  hij  het  blad  wegschuift  tusschen 
zijn  boek,  terwijl  de  randen  van  zijn  oogen 
vochtig  worden  van  tranen  van  zelfbeklag : 
„Verduiveld  jammer,  verduiveld  jammer  . . . 
maar  het  kan  toch  niet  gebeuren  . . . dat  heb 
ik  netjes  vermeden  van  morgen  — de  ver- 
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zoeking  was  groot,  maar  ik  moet  er  voor 
zorgen,  niet  met  haar  alleen  te  zijn  — want 
dan,  neen,  dan  sta  ik  voor  mezelven  niet 
in.  . . . Wanneer  doet  ze  ook  weer  examen; 
Zaterdag,  — - zou  ze  dan  weggaan  — toch 
lam  — och  kom  . . . misschien  blijft  ze  wel, 
zij  zal  zeker  niet  vrijwillig  heengaan”  — hij 
glimlacht  even  vergenoegd,  als  rustte  zijn 
blik  op  een  beeld  dat  hem  bekoort  — „en 
later,  och  kom  1 — die  dan  leeft,  die  dan 
zorgt.  . . .” 

Het  examen  is  niet  zoo  goed  geweest  als 
men  van  haar  verwachtte.  Toch  was  het 
meer  dan  voldoende,  en  met  een  paar  vriende- 
lijke woorden  werd  het  diploma  haar  ter  hand 
gesteld.  Verder  had  zij  vrij,  dien  dag,  met 
verlof  om  uit  te  gaan  indien  zij  wenschte. 
Doch  hoewel  ze  bij  de  Verbruggens  en  andere 
kennissen  den  uitslag  moest  gaan  mededeelen, 
bleef  ze  den  ganschen  dag  op  haar  kamertje, 
op  en  neder  loopend  in  haar  onrust,  uren 
lang,  vaag  wachtend  op  een  briefje  ...  of 
wat  bloemen  — eenig  teeken  van  belang- 
stelling althans.  . . . Maar  de  uren  kropen  één 
voor  één  voorbij,  niets  was  er  gekomen,  en 
ook  deze  teleurstelling  borg  zij  diep  in  haar 
hart.  Den  volgenden  morgen  wenschte  hij 
haar  geluk  met  het  welgeslaagd  examen,  ge- 
lijk met  dr.  Veldman;  en  zonder  naar  hare 
verdere  plannen  te  vragen,  zonder  een  woord 
meer  dan  noodig  was,  was  hij  verdwenen, 
alleen  een  groet  haar  zendend  met  zijn  oogen, 
die  weer  een  straaltje  licht  bracht  in  de  dikke 
duisternis  die  zich  al  nauwer  samenpakte  om 
haar  hart.  Steeds  zonderlinger  leek  haar  zijn 
gedrag;  en  nieuwe  raadsels  brachten  haar 
de  blik  vol  medelijden  van  dr.  Veldman,  en 
de  onbeschaamde,  spottende  glimlach,  waar- 
mede dr.  Praker  haar  telkens  aanzag,  een 
jong  medicus,  een  kennis  van  Hendrik  — 
als  ze  hem  weer  eens  langer  spreekt,  wil  ze 
hem  vragen  of  die  Praker  een  intiem  vriend 
van  hem  is  . . . zij  hoopt  het  niet,  in  Gods- 
naam niet.  . . . 

Eerder  dan  zij  gedacht  had,  kreeg  ze  de 
verklaring  van  Veldman’s  medelijden,  van 
Praker’s  spotlach,  van  ter  Linde’s  handel- 
wijze. . . . Het  was  een  drukke  dag  geweest 
in  ’t  hospitaal.  En  toen,  om  5 uur,  nadat  de 
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doktoren  reeds  waren  vertrokken,  was  één 
der  patiënten  plotseling  zóózeer  verergerd  dat 
onmiddellijke  hulp  vereischt  werd.  Ijlings 
rende  Emmy  naar  de  wachtkamer,  om  te 
zien  of  één  der  geneesheeren  nog  was 
achtergebleven,  in  de  vage  hoop  dat  Hen- 
drik soms  er  zijn  zou.  . . . De  deur  der 
wachtkamer  staat  een  eind  open,  en  reeds 
op  de  trap  komt  haar  de  verontwaardigde 
stem  van  dr.  Veldman  tegemoet.  Eensklaps 
blijft  zij  staan,  verstijfd  van  schrik,  — zij  heeft 
zijn  naam  gehoord  en  den  haren 

,,En  ik  vind  het  een  gemeene  schurken- 
streek van  ter  Linde  . . . hij  heeft  even  goed 
oogen  als  ik,  en  hij  kan  heel  best  zien  dat 
het  arme  kind  er  uitziet  als  een  geest.  . . . 
Waarom  vraagt  hij  haar  niet?” 

,,Ja,”  klinkt  de  piepstem  van  Praker,  ,,als 
ze  maar  een  tonnetje  had,  dan  zou  hij  haar 
zeker  vragen,  want  hij  vindt  haar  verbazend 
aardig.  — Maar  zij  heeft  niet  veel,  en  hij 
heeft  niets,  en  zijn  leven  lang  tobben  en 
scharrelen  om  rond  te  komen,  op  het  een 
of  andere  dorp  of  met  een  lastige  armen- 
praktijk of  zoo  — dat  is  nu  eenmaal  niets 
voor  ter  Linde.  ...  Hij  is  veel  te  veel  op 
zijn  gemak  gesteld  — en  ik  kan  hem  daarin 
geen  ongelijk  geven  ook.  Over  zoo’n  liefdetje 
kom  je  wel  heen,  en  als  je  getrouwd  bent, 
zit  je  er  aan  vast!” 

,,Dat  moet  ieder  voor  zichzelven  weten  — 
ik  zal  hem  niet  voorschrijven  om  freule  van 
Eemnes  ten  huwelijk  te  vragen.  Maar  laat 
hij  haar  dan  met  rust  laten  — want  niemand 
maakt  mij  wijs  dat  hij  niet  weet  hoe  doode- 
lijk zij  van  hem  isl” 

„Natuurlijk  weet  hij  het,  hij  heeft  het  ver- 
leden week  nog  verteld.  . . 

„Verteld!  je  meent  toch  niet,  dat  hij  er 
zich  bij  anderen  op  beroemt,  op  die  eervolle 
conquête  ?” 

„Ja,  wat  zal  ik  u zeggen,  dokter.  . . . Heel 

fijn  is  het  niet  — maar  jongelui  onder  elkaar 

We  hadden  een  fuif,  en  waren  langzamerhand 
in  een  vrij  opgewonden  stemming  geraakt. 
Er  werden  allerhande  historietjes  opgedischt, 
zooals  dat  gaat  bij  die  gelegenheden.  . . . Ter 
Linde  hield  zich  goed,  in  het  eerst,  maar 
toen  begon  van  Baarle,  u weet  wel,  dokter, 
hem  te  plagen  met  zuster  van  Eemnes  — 


van  Baarle  scheen  hen  samen  een  avond  in 
gezelschap  ontmoet  te  hebben  — en  vroeg 
of  hij  een  blauwtje  had  geloopen  bij  de  freule. 
Nu  dat  was  te  veel  voor  zijn  trots  en  zijn 
ijdelheid  ; want  ter  Linde  is  verbazend  ijdel  — 
en  toen  heeft  hij  verteld  dat  zij  smoorlijk  van 
hem  is,  en  zich  wat  graag  zou  laten  vangen, 
en  nog  een  en  ander  meer.  Den  volgenden 
dag  had  hij  er  zelf  het  land  over,  en  zei 
tegen  mij  dat  het  zoo  erg  niet  was  — hij 
had  haar  een  beetje  het  hof  gemaakt,  maar 
geen  woord  gesproken  dat  haar  een  bepaald 
recht  gaf  — en  per  slot  hoefde  hij  toch  niet 
in  te  staan  voor  haar  gevoelens.  . . .” 

„Ja,  dat  kennen  we  — het  gewone  praatje. 
A ba  1 en  dat  noemt  zich  een  gentleman  1 Ik 
zou  nog  liever.  . . .” 

Het  verdere  ging  voor  haar  verloren,  want 
zij  hoorde  voetstappen  achter  zich,  en  had 
nog  juist  besef  genoeg,  om  zich  om  te  keeren 
en  de  trap  weer  op  te  gaan. 

„Ik  kom  eens  kijken  waar  je  blijft,”  — 
vreemd  en  ver  klinkt  de  stem  van  zuster 
Betsy  — „maar  kind  wat  heb  je,  je  ziet  er 
uit  . . .,”  zij  houdt  op,  belemmerd  door  het 
gevoel  van  eerbied  en  machteloosheid  dat 
opgewekt  wordt  door  het  zien  van  groote 
smart  — „je  moest  naar  bed  gaan,”  voegt 
ze  er  weifelend  aan  toe. 

„Neen,  ik  kan  wel,”  antwoordt  Emmy, 
met  een  hooge,  trillende  stem,  maar  zij  moet 
zich  aan  de  leuning  vastgrijpen  — het  is 
of  hare  spieren  aan  draadjes  zitten,  en  haar 
hoofd  is  leeggepompt ; toch  heeft  zij  een 
gewaarwording  van  topzwaar  te  zijn : ze 
wankelt  letterlijk  op  hare  beenen. 

„Je  bent  ziek,  heusch,  ga  maar  gauw  naar 
bed,  en  bekommer  je  over  niets,  ik  zal  wel 
verder  zorgen  — kom,  gauw  maar.”  En 
zuster  Betsy  verdwijnt  in  de  wachtkamer, 
terwijl  Emmy  langzaam  de  trappen  opstijgt 
naar  haar  kamertje. 

Weer  ligt  ze  in  het  smalle  ledikant.  Nu 
is  het  uit,  de  spanning  en  onzekerheid  voor- 
bij, — een  zonderlinge  rust  is  over  haar 
gekomen  — rust  — en  leegte  — Weg,  alles 
weg,  verleden  en  toekomst,  alles  — de  her- 
innering bezoedeld  en  de  toekomst  zwart  en 
leeg  en  koud.  Dus  ook  uit  het  paradijs  der 
herinnering  kunnen  wij  worden  verdreven. 
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Gespeeld  heeft  hij  met  haar,  gecoquetteerd  met 
die  lief  koozend-streelende  oogen,  haar  afge- 
stooten  en  aangetrokken  zooals  ze  meende 
dat  alleen  een  vrouw  coquet  kon  zijn  — 
gelogen  heeft  die  eerlijke,  trouwe  blik .... 
God,  God,  hoe  was  het  mogelijk,  hoe  was 
het  mogelijk  1 . . . Hij  heeft  geen  woord  ge- 
sproken dat  haar  een  bepaald  recht  gaf, 
zeker,  dat  is  waar,  hij  is  wel  voorzichtig 
geweest ; alleen  toespelingen  heeft  hij  gemaakt, 
vele,  telkens  weer,  maar  niets  dat  zij  als 
bewijs  zou  kunnen  aanvoeren  . . . trouwens, 
daar  zou  ze  toch  geen  gebruik  van  maken, 
waartoe  zou  het  dienen,  — hij  zou  negeeren  — 
tegenover  oneerlijke  menschen  is  men  altijd  in 
het  nadeel  — en  toch,  verklaring  vraagt  en 
geeft  men  slechts  aan  een  gelijke,  niet  aan  een 
wezen  dat  men  minacht.  Ja,  minachting  heeft  ze 
voor  hem,  diepe,  diepe  minachting  — een 
man  van  zijn  leeftijd,  een  dokter  nog  wel, 
een  vrouw  als  zij  opofteren  aan  — ja,  aan 
wat?  aan  zijn  ijdelheid  en  zijn  oogenblikkelijk 
genoegen  — hij  genoot  zeker  van  den  invloed 
dien  hij  op  haar  oefende  en  dien  zij  hem 
zoo  duidelijk  getoond  heeft.  — Toch  spijt 
haar  dat  niet,  ze  heeft  het  gedaan  omdat 
haar  gevoel  het  haar  ingaf,  omdat  het  een- 
voudig was  en  eerlijk,  omdat  zij  zich  geweld 
had  moeten  doen  om  anders  te  zijn  — neen 
ze  schaamt  er  zich  niet  over,  dat  ze  hem 
haar  liefde  getoond  heeft,  vroeger. . . . Vreemd, 
hoe  zoo’n  ‘allesomvattend  gevoel  ineens  kan 
weg  zijn,  weggeslagen,  van  haar  gevallen, 
met  achting  en  sympathie  en  alle  andere 
zachte  gevoelens.  Haar  groote,  heilige  liefde 
een  kofhehuispraatje  1 Betast  en  ontwijd  door 
mannen  als  Praker  en  van  Baarle  1 — - Aan 
motieven  van  berekening  toegeschreven,  door 
hemzelven  waarschijnlijk  ook,  wat  zoo  zuiver 
en  mooi  was  1 Doch,  wat  doet  dat  er  toe  ? 
Het  spreekt  van  zelf  dat  laagstaande  naturen 
het  hooge  niet  kunnen  waardeeren ; dat  zij 
alles  meten  met  hun  eigen  klein-burgerlijke 
maatstaf.  Het  raakt  haar  niet  — het  kwetst 
haar  niet  . . . maar  toch,  toch  zal  het  haar 
onaangenaam  aandoen  weer  den  blik  te 
ontmoeten  van  dien  Praker  — en  den  zijnen  — 
en  dat  moet  gebeuren,  zonder  genade,  mor- 
gen reeds,  en  alle  dagen.  ...  Ze  zal  heengaan, 
zoo  spoedig  mogelijk,  den  volgenden  dag 
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aanstonds  een  plaats  verzoeken  in  één  der 
groote  Londensche  hospitalen  — maar  ze 
zal  zeker  nog  eenige  weken  hier  moeten 
blijven.  . . . Ook  dat  zal  zij  kunnen  — het 
zal  wellicht  niet  eens  zoo  heel  moeilijk  zijn; 
ze  voelt  geen  smart,  geen  pijn,  geen  wan- 
hoop, niets  dan  tastbare  leegte,  en  volslagen 
lichamelijke  en  geestelijke  uitputting.  Hoe 
vreeselijk  ook,  de  zekerheid  was  beter  te 
dragen  dan  de  twijfel;  niettegenstaande  alles 
leek  haar  de  ontspanning  weldadig.  En  juist 
het  ontzettende,  het  verpletterende  der  open- 
baring, bracht  de  volkomen  genezing  mee. . . . 
Als  zij  dit  niet  geweten  had,  zou  zij  zijn 
blijven  wachten,  altijd  door,  ondanks  alles 
en  alles ; in  duistere  wanhoop  zou  zij  door 
’t  leven  zijn  gegaan  met  het  beeld  van  haar 
held  in  vollen  stralenkrans  diep  in  het  hart 
geborgen.  Voor  den  kouden,  laffen,  gewe- 
tenloozen  man,  zooals  ze  hem  thans  heeft 
leeren  kennen,  is  alle  liefde  weg  — voor 
goed.  — Smartelijk  heeft  haar  idealisme  zich 
gestooten  tegen  de  harde  werkelijkheid ; 
duizelingwekkend  is  de  schok  geweest  — 
maar  Goddank,  ze  is  er  niet  door  verpletterd ; 
sterker  en  beter  gewapend  is  zij  er  door 
geworden  voor  den  strijd  van  het  niet-ideale 
leven.  . . . „Verloren  illusies  zijn  gevonden 
waarheden,”  heeft  Multatuli  gezegd,  — ook 
hiervan  peilt  zij  thans  de  gansche  diepte. 
Bitter  lacht  zij  bij  zichzelve,  wanneer  ze  denkt 
aan  haar  naieve  begrippen.  Wat  heeft  ze 
zich  verheugd  niet  rijk  te  zijn,  omdat  hij  dan 
stellig  te  trotsch  zou  wezen,  haar  te  vragen. 
Vermakelijk  1 terwijl  „een  tonnetje”  het  eenige 
was  wat  haar  ontbrak  om  haar  waardig  te 
maken,  zijn  leven  te  deelen  en  zijn  naam  1 
O Goddank,  Goddank,  dat  het  niet  zoo  is, 
dat  haar  de  ellende  en  vernedering  bespaard 
zijn  om  te  laat  het  ware  karakter  te  ont- 
dekken van  den  man  met  wien  ze  dan  ver- 
bonden zou  geweest  zijn  door  den  innigsten, 
heiligsten  band.  O,  de  ontzetting  van  die 
ontgoocheling,  geleidelijk,  of  plotseling  wel- 
licht, en  de  wanhopige  strijd  tusschen  haar 
minachting  en  hare  liefde,  die  zooveel  sterker 
dan  nog,  en  zoo  oneindig  veel  hartstochte- 
lijker dan  nu,  waarschijnlijk  niet  zoo  snel 
zou  kunnen  sterven.  . . . Een  oneindige 
dankbaarheid  welt  in  haar  op,  dat  die  diepten 
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van  leed  haar  bespaard  zijn  gebleven.  Maar 
toch.  — Hoe  is  het  mogelijk  dat  ze  zich  zóó 
vergist  heeft!  Dat  een  uiterlijk  zóó  in  strijd 
kan  zijn  met  de  ziel  die  er  in  huist ! Die 
oogen,  die  uitdrukking,  die  stem!  Als  ze 
maar  niet  nogmaals  onder  de  bekoring  komt, 
want  het  aantrekkelijke  mannengelaat  is 
hetzelfde  gebleven.  . . . 

Zij  werd  wakker  den  volgenden  morgen, 
na  een  onrustigen  slaap,  met  een  gevoel  van 
weeheid  en  leegte,  doch  zonder  de  stekende 
pijn  om  het  hart,  die  haar  de  laatste  weken 
steeds  had  opgewacht  bij  het  ontwaken,  en  die 
zij  geleerd  had  zóó  te  vreezen  dat  ze  de 
slapelooze  nachten  nog  de  voorkeur  gaf. 
Medelijdende  blikken  troffen  haar ; ze  wist 
het  wel,  dat  ze  zoo  wit  was  als  een  lijk,  en 
een  wonderlijke  uitdrukking  in  de  oogen 
hebben  moest.  Maar  haar  werk  wachtte . . . 
het  was  haar  niet  vergund  zich  te  verbergen, 
totdat  de  stempel  van  doorworsteld  leed  wat 
zou  zijn  uitgesleten.  Ook  hij  scheen  het  op 
te  merken ; er  zweefde  een  trek  van  verwon- 
dering op  zijn  gelaat,  maar  vragen  deed  hij 
niets.  Dat  was  trouwens  ook  onmogelijk : 
stijf  en  strak  was  hare  houding,  koel  en 
onverschillig  gleed  haar  blik  langs  hem  heen, 
haar  vormelijke  toon  hield  hem  tegen  zijn 
wil  op  een  afstand.  Het  verbaasde  haar 
zelve  da£  haar  dit  alles  gansch  geen  moeite 
kostte : de  betoovering  die  er  uitging  van 
zijn  persoon,  de  magnetische  kracht  die  haar 
gedwongen  had  om  altijd  weer  naar  dat 
gelaat  te  kijken,  was  gebroken;  de  aan- 
doening die  zij  vreesde  voor  ze  hem  zag, 
was  weg  zoodra  hij  waarlijk  daar  was. 

Langzaam  zijn  de  weken  voorbijgegaan,  en 
morgen  avond  zal  zij  het  ziekenhuis  en  Am- 
sterdam verlaten  voor  het  groote  Londensche 
hospitaal  dat  haar  een  plaats  geboden  heeft. 
Zij  voelt  zich  veel  krachtiger  nu.  De  hevig 
geschokte  zenuwen  zijn  tot  rust  gekomen ; 
haar  evenwicht  heeft  zich  geleidelijk  hersteld. 
Zij  is  weder  zichzelve  geworden,  met  belang- 
stelling voor  het  volle,  rijke  leven  om  haar 
heen ; niet  langer  bestaat  de  wijde  wereld 
voor  haar  uit  niets  dan  Hendrik  ter  Linde. 
Toch  is  die  liefde  te  lang  en  te  innig  met  haar 
saamgegroeid  geweest,  dan  dat  ze  er  zich  zoo 
plotseling  van  los  heeft  kunnen  maken.  Hoe- 


wel zijn  invloed  over  haar  zoo  volkomen  is 
verdwenen,  dat  zij  hem  zonder  eenige  jaloersch- 
heid  aan  een  ander  meisje  gunnen  zou,  wordt 
zij  toch  telkens  weer  er  toe  gedrongen,  zich  te 
verdiepen  in  wat  geweest  is ; het  raadsel  dat 
nooit  zal  worden  opgelost : in  hoeverre  hij 
eerlijk  is  geweest  in  zijn  gevoel,  hoeveel  in 
zijn  gedrag  natuur  en  hoeveel  kunst  was ; 
wat  hij  wel  denkt  van  die  verandering  in 
haar  — het  boezemt  haar  nog  steeds  belang 
in.  De  diepe  verachting  die  zij  in  ’t  begin 
voor  hem  gekoesterd  heeft  is  zachtjes  aan  ver- 
minderd. Hij  is  gebleken,  niet  de  hoogstaande 
persoon  te  zijn  die  het  gansch  buitengewone 
uiterlijk  moest  doen  veronderstellen ; een  be 
rekenende,  egoïste  man  met  weinig  zedelijken 
moed,  een  groote  dosis  ijdelheid  en  een  zeer 
rekbaar  geweten.  . . . Niet  beter  dan  zoovele 
anderen  — maar  ook  niet  slechter.  . . . Per- 
soonlijke gekrenktheid  kan  haar  nimmer 
onrechtvaardig  maken  in  haar  oordeel:  het 
consciëntieuze  in  zijn  werken,  zijn  goedhar- 
tigheid tegenover  leed  en  pijn  die  hij  tast- 
baar voor  zich  ziet,  kan  zij  ten  volle  blijven 
waardeeren.  Doch  er  is  iets  anders  dat  zij 
niet  verklaren  kan : de  fijngevoeligheid,  waar- 
van hij  zoovele  malen  blijk  gaf  in  een  spa- 
rend gezegde,  een  eerbiedige  beweging,  een 
nuance  van  toon,  in  de  zeer  bijzondere  be- 
leefdheid vooral  tegenover  een  ieder  in  alle 
omstandigheden,  weet  zij  niet  hoe  te  rijmen 
met  deze  perfide,  hartelooze  handelwijze.  Hoe 
zij  ook  zoekt,  den  sleutel  tot  dit  gecompli- 
ceerd geheim  kan  zij  niet  vinden.  Ook  haar 
verontwaardiging,  haar  afkeer  zijn  van  haar 
geweken.  Zij  zou  hem  van  harte  kunnen  ver- 
geven, indien  hij  vergeving  verlangde;  doch 
ijdel  en  zelfgenoegzaam  als  hij  is,  vindt  hij 
waarschijnlijk  geen  spoor  van  schuld  bij  zich- 
zelven : , , h ij  hoeft  immers  niet  in  te  staan 
voor  hare  gevoelens  1”  Hij  schijnt  zich  zelfs 
nog  te  beschouwen  als  de  beleedigde  partij. 
De  eerste  dagen  van  haar  veranderd  gedrag 
heeft  hij  verwondering  getoond,  getracht  den 
ouden  toon  van  gemeenzaamheid  weer  aan 
te  slaan,  doch  tegenover  haar  vormelijk  koele, 
afwijzende  houding,  heeft  ook  hij  zich  terug- 
getrokken, trotsch  en  gekrenkt. . . . Maar  heden 
wacht  haar  nog  een  pijnlijk  tooneel.  Op  het 
punt  van  heen  te  gaan  ruikt  hij  even  aan 
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een  drankje  dat  er  verdacht  schijnt  uit  te 
zien;  het  fleschje  ontglipt  aan  zijn  hand  en 
het  bijtend  bruine  vocht  verbreidt  zich  in 
een  oogwenk  over  haar  katoenen  japon.  Bleek 
en  verschrikt  stamelt  hij  een  excuus,  twee, 
driemalen  zijn  spijt  betuigend  over  zijn  onhan- 
digheid : ,,hoe  vreeselijk  naar,  Emmy,  ik  kon 
het  heusch  niet  helpen.  ...” 

Een  gloed  van  verontwaardiging  stijgt  haar 
in  ’t  gelaat:  het  familiare  Emmy  prikkelten 
kwetst  haar,  en  vooral  dit  overdreven  berouw 
over  een  paar  vlekken,  terwijl  hij  zonder 
eenige  gewetenswroeging  haar  zulk  een  diep 
en  grievend  leed  berokkend  heeft.  Schamper 
en  ijskoud  klinkt  haar  stem,  wanneer  zij  ant- 
woordt: „Trek  het  u niet  aan,  mijnheer  ter 
Linde  — u hebt  dit  immers  niet  met  opzet 
laten  vallen  1” 

Verward  ziet  hij  haar  in  de  vlammen  schie- 
tende oogen  — een  groote  bekoring  gaat  er 
van  haar  uit  — en  het  bewustzijn  dat  deze 
aantrekkelijke  vrouw,  door  zijn  eigen  wil  eerst, 
ja,  maar  thans  toch  door  den  haren,  voor 
hem  verloren  is,  doet  hem  alle  voorzichtig- 
heid vergeten  en  op  overredenden  toon  smeekt 
hij  : „Kom.  Emmy,  wees  niet  boos  — natuur- 
lijk deed  ik  het  niet  met  opzet  — maar  het 
spijt  me  zoo,  meer  dan  ik  zeggen  kan.” 

Een  blik  vol  verachting  doet  hem  achter- 
uit deinzen.  Is  dat  Emmy’s  blik?  is  dat  Emmy’s 
stem  die  hem  de  snijdend  scherpe  woorden 
tegenslingert : „Werkelijk,  mijnheer  ter  Linde, 
u moet  de  dingen  wat  luchtiger  opnemen.  U 
moet  niet  zoo  scrupuleus  zijn  in  de  wereld. 
Van  zulk  een  fijn  en  nauwgezet  geweten  als 
het  uwe  heeft  men  niets  dan  lastl” 

De  slag  heeft  ditmaal  niet  gemist.  Een 
donkerroode  gloed  stijgt  langzaam,  langzaam 
hooger,  tot  op  zijn  voorhoofd;  een  uitdrukking 
van  doodelijke  schaamte  komt  in  zijn  oog. 

En  daar  bruist  een  wilde,  onweerstaanbare 
behoefte  in  haar  op,  om  de  beleediging  terug 
te  nemen,  om  ten  koste  van  alles  dat  dulde- 
loos  bewustzijn  weg  te  nemen,  dat  een  ander 
mensch  door  haar  vernederd  is,  zich  voor 
haar  schaamt.  Maar  wat  moet  ze  zeggen 
zonder  zichzelve  belachelijk  te  maken,  zich 
weg  te  gooien?  Niets  vindt  zij,  niets.  En 
zwijgend  wendt  zij  zich  af  — hij  gaat,  het 
hoofd  gebogen.  . . . 
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Toen  zij  de  laatste  maal  hem  zag,  stond 
zijn  gezicht  zoo  strak  en  stijf  als  ware  het 
een  masker  van  gips;  de  koude,  harde  blik 
die  in  de  donkerbruine  oogen  een  blauwe 
flikkering  als  van  staal  bracht  verkondde  haar 
dat  ze  voortaan  een  vijand  had.  De  lagere 
natuur  zou  de  vernedering  nimmer  vergeven. 

Met  een  gevoel  van  droeven  weemoed  nam 
zij  afscheid  van  het  huis  waar  ze  in  den 
waren  zin  des  woords  geleefd  had.  Met  al 
hun  leed  en  strijd  had  zij  die  jaren  toch  niet 
willen  missen  Ze  hadden  haar  heel  wat  ge- 
leerd 1 Een  kind  nog  half,  vol  vage  idealen 
was  ze  hier  gekomen ; volwassen  vrouw,  vol- 
komen rijp,  ging  zij  thans  heen. 

* * 

* 

„Of  de  juffrouw  ook  te  spreken  is  voor 
dezen  heer?” 

Emmy  fronst  even  de  wenkbrauwen  bij  het 
lezen  van  den  naam,  dr.  L.  H.  de  Frontière, 
arts.  Zoo  heette  immers  de  dokter  van  de 
oude  dame  die  zij  verpleegd  heeft  — hij 
komt  haar  stellig  weer  weghalen.  Met  een 
zucht  ziet  zij  rond  in  het  warme,  gezellige 
nestje,  naar  het  stapeltje  verstelgoed  en  het 
zingende  theewater;  het  is  aanlokkelijk  bin- 
nen — en  buiten  giert  de  wind,  en  jaagt  het 
koude,  vreemde  leven.  ...  Ze  heeft  nog  bijna 
niet  genoten  van  haar  kamer  en  haar  rust. 
Sinds  een  maand  is  zij  uit  Engeland  terug- 
gekeerd — uit  het  groote,  grauwe  Londen 
waar  zij  zich  na  2 jaar  toevens  nog  even 
hopeloos  verloren  voelde  als  den  dag  van 
hare  aankomst  in  het  reuzenhospitaal.  De 
tastbare  onaangenaamheden  die  haar  den  eer- 
sten tijd  zoo  grenzenloos  verlaten  maakten ; 
het  niet  bekend  zijn  met  plaatselijke  eigen- 
aardigheden en  gewoonten  waarin  zij  door 
niemand  op  de  hoogte  werd  gebracht;  het 
nauwelijks  verstaan  van  zieken  en  gezonden, 
waren  verdwenen  in  den  loop  des  tijds.  Maar 
het  onbehaaglijke  van  te  leven  onder  menschen 
met  wie  ze  gansch  geen  voeling  had,  terwijl 
waardeering  de  warmste  aandoening  was,  die 
haar  een  enkele  maal  bezielde,  had  ten  slotte 
de  Hollandsche  teruggedreven  naar  eigen 
bodem,  met  dankbaarheid  zeer  zeker  voor 
het  onnoemelijk  vele  dat  het  praktische  Enge- 
land haar  had  geleerd. 
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Zij  vestigde  zich  in  haar  lievelingsplaats, 
het  deftige,  aristocratische  Den  Haag.  En 
hunkerend  naar  een  eigen,  zij  het  ook  nog 
zoo  bescheiden,  te  huis,  en  althans  betrekke- 
lijke vrijheid  van  beweging  — zij  die  zoo  langen 
tijd  de  knellende  banden  van  het  ziekenhuis- 
bestaan  had  voelen  drukken  — had  zij  een 
paar  kleine,  behaaglijk  ingerichte  kamers  ge- 
huurd, en  een  advertentie  geplaatst  als  , parti- 
culiere verpleegster”.  Het  geluk  was  haar 
gunstig  geweest ; men  had  haar  aanstonds 
geroepen  bij  een  gedeeltelijk  verlamde,  zeer 
lastige  oude  dame,  die  zij  met  groot  geduld 
had  opgepast,  totdat  zij  gisteren,  nog  onver- 
wachts gestorven  was.  En  nauwelijks  terug, 
komt  men  haar  nogmaals  halen,  wel  wat  heel 
spoedig  naar  haar  zin ; ze  had  zoo  gaarne 
een  korten  tijd  van  rust  gekend ; doch  er 
wordt  haar  geen  keus  gelaten.  Een  lijder  aan 
typheuse  koortsen  heeft  haar  hulp  noodig, 
nog  dezen  nacht.  Als  de  zuster  met  hem 
gaan  wil,  zegt  dr.  de  Frontière,  zal  hij  haar 
onderweg  het  verdere  vertellen,  — nadere 
inlichtingen  geven;  hij  moet  toch  denzelfden 
kant  uit  als  zij. 

Kil  blaast  de  N.  O.  wind  haar  door  den 
mantel;  de  dokter  heeft  zijn  kraag  hoog  op- 
zet — luid  klinken  hun  stappen  op  den  hard 
bevroren  grond. 

,,Ik  hoop  niet  dat  er  complicaties  bij  komen 
— ik  ben  er  haast  bang  voor;  de  koorts 
steeg  onrustbarend  tegen  den  avond  — er 
moet  bepaald  bij  gewaakt  worden,  en  het 
jonge  vrouwtje  is  volmaakt  ongeschikt,  zenuw- 
achtig, daarbij  een  baby  op  komst.  Toen 
dacht  ik  dadelijk  aan  u — u hebt  iets  bij- 
zonder kalmeerends,  ook  in  uw  uiterlijk  — daar 
vergis  je  je  toch  nooit  in,  hè?  Daar  heb  je  nu 
dien  ter  Linde  . . . het  is  bij  dr.  ter  Linde 
dat  u verwacht  wordt,  Koninginnegracht  26, 
mooi  huis  met  bruine  deur  — je  hoeft  hem 
maar  aan  te  zien  om  te  weten  dat  hij  een 
goed  mensch  is,  een  zeldzaam  sympathiek 
gezicht.” 

,,Ja,”  herhaalt  Emmy  droomerig,  ,,een  zeld- 
zaam sympathiek  gezicht,”  en  zij  verwondert 
zich  er  over  dat  haar  hart  niet  sneller  klopt 
bij  het  denkbeeld  dat  de  man  dien  zij  eens 
zóó  heeft  liefgehad,  ernstig  ziek  is,  en  dat 
zij  hem  verplegen  zal  en  bij  hem  waken. 


Geen  aandoening  verstoort  haar  zielerust  — 
alleen  een  zonderlinge  sensatie  van  vreemd- 
heid stijgt  in  haar  op  — als  ware  het  leven 
een  tooneelspel,  en  zij  zelve  één  der  hande- 
lende personen.  Het  komt  haar  voor,  alsof 
dit  alles  reeds  geweest  is  — alsof  ze,  lang 
geleden,  ook  daar  geloopen  heeft,  in  die- 
zelfde omgeving,  in  datzelfde  licht  — met 
Dr.  de  Frontière  aan  haar  zijde. 

,,Hé,  hebt  u hem  gekend?  Zeker  aan  het- 
zelfde hospitaal  geweest?” 

,,Ja,  we  waren  beiden  verbonden  aan  het 
stedelijk  ziekenhuis  van  Amsterdam,  mijnheer 
Ter  Linde  als  derde  geneesheer,  en  ik  als 
leerling-verpleegster.” 

,,Zoo,  zoo,  dat  treft,  dat  is  aardig  — ja, 
ons  landje  is  maar  klein ! En  hij  was  daar 
ook  zeker  heel  gezien,  niet  waar?” 

,,0  ja,  bijzonder  gezien!  Zeldzaam  zorg- 
vuldig in  zijn  werk,  en  allerliefst  voor  de 
zieken !” 

„Dat  dacht  ik  wel ; hij  heeft  hier  een  prach- 
tige praktijk  overgenomen,  van  den  ouden 
Groesbeek,  een  half  jaar  geleden  ongeveer. 
Nu,  we  hebben  een  goede  ruil  gedaan.  Ter 
Linde  is  actief  en  bescheiden,  al  wat  je  maar 
hebben  wilt.  Hij  is  nog  al  een  favorite  van 
mij ; van  ’t  oogenblik  af  dat  ik  hem  zag. 
Lavater  heeft  toch  maar  gelijk  met  zijn 
theorie.  ...” 

Nog  een  tijd  lang  draaft  de  oude  heer  ge- 
moedelijk door  op  zijn  stokpaard,  tot  hij  ten 
slotte  stilstaat  voor  een  deftig  huis. 

„Hier  woon  ik,  zuster,  ik  hoop  dat  u het 
verder  alleen  zult  kunnen  vinden.  Mijn  vrouw 
wacht  mij  al  lang  met  smart  — we  krijgen 
gasten  van  avond,”  en  haastig  eenige  wenken 
gevend  omtrent  de  behandeling  van  den  zieke 
verdwijnt  hij  in  de  deur,  met  de  belofte,  den 
volgenden  morgen  vroeg  te  zullen  aankomen. 

Emmy  schrijdt  voort  in  den  vinnig  scherpen 
wind,  die  haar  doet  huiveren.  Nu  en  dan 
slaat  haar  wat  hagel  in  ’t  gelaat.  Wild  vlie- 
gen de  wolken  door  de  lucht ; zware,  don- 
kere gevaarten,  die  onheilspellend  nederhangen 
op  de  aarde,  schuivend  langs  lichtere  hoogere 
wolken,  onophoudelijk  scheurend  en  splijtend, 
om  dan  den  blik  te  trekken  in  eindelooze 
verten  van  strakke,  blauwe  lucht  en  koud- 
stralende  sterren.  Oneindig  ver  en  hoog  de 
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sterren,  duizenden,  millioenen  van  werelden, 
die  zich  wentelen,  jaar  na  jaar,  en  eeuw  na 
eeuw,  altijd  dezelfde,  lichtende  puntjes  van 
de  aarde  gezien,  — de  kleine  aarde,  waar 
menschen  leven,  het  ééne  geslacht  na  het 
andere,  en  ieder  mensch  een  stip  in  zijn  ge- 
slacht, oneindig  klein  en  in  het  niet  verzin- 
kend, en  elk  geslacht  zoo  gauw  voorbij, 
vergeten,  nog  geen  seconde  in  de  eeuwigheid 
van  het  geheel;  en  toch  in  ieder  mensch  een 
wereld  op  zichzelve,  met  het  vermogen  om 
een  blik  te  slaan  in  die  oneindigheid  van 
tijd  en  ruimte  waar  hij  in  zweeft,  en  toch 
zich  stootend  steeds  weer  aan  zijn  grenzen ; 
één  oogenblik  soms  los  en  vrij,  om  aanstonds 
weder  zich  te  voelen  in  de  kluisters  van  de 
streek  waar  hij  leeft,  en  zijn  tijd,  zijn  uiter- 
lijk, karakter  en  omstandigheden.  . . al  enger 
en  enger  zich  sluitend,  totdat  hij  zichzelven 
weer  bewust  wordt  en  de  oneindigheid  terug- 
wijkt, in  verre  verten,  vaag  en  vreemd .... 

Twee  mannen  komen  Emmy  te  gemoet, 
twee  werklui.  De  ééne  schijnt  voornemens 
wat  ruws  te  zeggen,  maar  er  is  iets  in  de 
eenzame  vrouwengestalte,  die  hij  onbeschaamd 
monstert,  dat  hem  terughoudt  van  zijn  plan. 
Met  een  opwelling  van  eerbied  zelfs,  wijkt 
hij  op  zij. 

„Kijk,  een  verpleegster,  Jan.  — Waar  of 
ze  heen  zou  gaan?” 

„Naar  den  een  of  anderen  rijkaard,”  luidt 
het  antwoord,  met  schorre  stem  gegeven. 
„Ze  verdient  er  goed  geld  aan,  hoorl  Daar 
heb  je  nu  mijn  vrouw,  die  is  al  meer  dan 
twee  maand  ziek,  maar.  ...” 

De  stemmen  sterven  weg  in  de  ijle  lucht, 
met  de  zich  verwijderende  voetstappen. 

Rillend  versnelt  Emmy  den  pas.  De  toe- 
vallige woorden,  niet  voor  haar  bestemd,  ver- 
vullen haar  met  schaamte.  Hoe  ontzaglijk 
veel  goeds  is  niet  te  doen  in  de  gezinnen 
der  armen,  waar  ziekte,  van  de  vrouw  vooral, 
maar  al  te  dikwijls  insluit  verwaarloozing 
van  kinderen  en  kamer,  slecht  toebereid 
voedsel  en  ongezelligheid,  die  den  man 
drijven  naar  de  kroeg.  Bij  onontwikkelde 
menschen,  die  geen  begrip  zelfs  hebben 
van  de  grondregels  der  hygiene  en  dikwerf 
bang  zijn  van  den  overwerkten,  niet  altijd 
zachten  armendokter.  Wat  wordt  daar  niet 


verknoeid  uit  onverstand  en  onvoldoende 
hulp  1 Wat  zedelijk  lijden  dat  daar  de 
lichaamspijn  verzwaart  1 Die  man  heeft  haar 
den  weg  gewezen : wijkverpleegster  zal  zij 
worden,  desnoods  vooreerst  zonder  salaris, 
zoodra  ze  dezen  plicht  vervuld  heeft,  bij  ter 
Linde.  . . . 

Een  statig  heerenhuis  wordt  haar  geopend. 
Een  breede  vestibule,  breede  trap  met  koperen 
leuning  en  smyrna  looper,  een  lange  gang 
met  stroomen  van  electrisch  licht,  ten  slotte 
een  sombere  kamer  waar  één  enkele  kaars 
haar  schijnsel  werpt  op  ’t  groote  ledikant. . . . 
Een  tengere  vrouw  rijst  haastig  op  bij  ’t 
opengaan  der  deur  — zijn  vrouw ! Belang- 
stellend rust  Emmy’s  blik  op  het  kinderlijk 
jonge  gezichtje;  niets  welt  er  op  in  haar  dan 
vriendelijk  medelijden  voor  het  verdriet,  dat 
er  zoo  duidelijk  op  te  lezen  staat;  geen  jalou- 
zie  en  geen  ontroering.  . . . Sterk  voelt  zij 
zich,  degeen  die  kracht  en  steun  moet  schen- 
ken, wel  tien  jaar  ouder  dan  dit  vrouwtje, 
van  haar  eigen  leeftijd  toch.  . . . 

Angstig  klinkt  de  fluisterende  stem : „Er 
is  toch  geen  gevaar  bij,  zuster?  Ik  was  zoo 
bang,  omdat  de  dokter  zei,  dat  er  gewaakt 
moet  worden.  ...  Ik  mag  het  zelf  niet  doen, 
heeft  hij  gezegd.  . . .” 

En  kalm  overredend  antwoordt  Emmy : 

„O  neen,  mevrouw,  dat  zou  niet  verstandig 
zijn.  Het  waken  zou  u zeker  erg  vermoeien, 
u bent  er  immers  niet  aan  gewend.  En  het 
zou  uw  man  ook  agiteeren  voor  niets.” 

„Ja,  dat  is  waar  — ik  zal  naar  bed  gaan. 
Maar  belooft  u mij  te  roepen,  als...  als 
het  erger  wordt?” 

„Maar  daar  is  geen  sprake  van,  mevrouw  1 
U hoeft  u heusch  niet  ongerust  te  maken.” 

Onderzoekend  zien  de  bedroefde  oogen, 
die  wellicht  in  deze  dagen  voor  de  eerste 
maal  tranen  van  hartzeer  hebben  geweend, 
Emmy  in  ’t  kalme,  klare  gelaat,  dat  rust  en 
vrede  uitstraalt. 

Dan  keert  zij  naar  het  bed  terug,  en  drukt 
een  langen  kus  op  ’t  voorhoofd  van  den  zieke 
en  fluistert  zacht:  „Dag,  Henk,  tot  morgen, 
hoor!  Ik  hoop  dat  je  zult  kunnen  slapen, 
lieveling.” 

Hij  slaat  de  oogen  even  op,  een  flauwe 
glimlach  speelt  er  om  de  bleeke  lippen ; de 
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blik  van  liefkoozende  streeling,  dien  Emmy 
van  geen  ander  ooit  heeft  weergezien,  strijkt 
langs  't  gezichtje  van  zijn  vrouw,  en  teeder 
klinkt  de  stem,  van  koorts  nu  trillend  : „Slaap 
lekker,  Win!” 

Eerbiedig  bescheiden  heeft  Emmy  dit  too- 
neeltje  uit  de  verte  gageslagen.  Een  wonderlijk 
welwillende  gewaarwording  komt  over  haar; 
een  zachte  sympathie  voor  dat  geluk,  dat  ver 
van  ideaal  is,  toch  . . . Het  leven  is  niet 
ideaal,  nooit  heeft  ze  dit  zoo  sterk  beseft 
als  thans.  Voor  de  hoogste  hoogten  en  de 
diepste  diepten  is  slechts  een  enkele  gescha- 
pen ; de  meesten  volgen  maar  den  breeden, 
effen  weg  — indien  ze  niet  door  stoffelijken 
nood  de  diepte  worden  ingedreven.  Geen  we- 
reld-omvattende,  eindeloos  gevende,  eischende 
liefde  heerscht  hier  tusschen  deze  twee 
menschen. 

Toch  heeft  dit  jonge  vrouwtje,  dat  hem 
wellicht  alleen  genomen  heeft  omdat  hij  vroeg, 
dien  zieken  man  thans  innig  lief.  En  ook  hij, 
de  niet  hoogstaande  man  met  het  rekbaar 
geweten,  heeft  haar  nu  lief,  het  rijke  meisje 
dat  zijn  vrouw  is,  en  de  moeder  zijn  zal  van 
zijn  kind.  Hoe  ook,  het  is  geluk,  en  niemand 
heeft  het  recht  het  te  verstoren.  Een  groote 
angst  bekruipt  haar,  dat  hij  haar  zien  zal  en 
herkennen  ; dat  haar  verschijning  een  verleden 
zal  opwekken,  dat  hij  waarschijnlijk  gebannen 
heeft  naar  de  diepste,  donkerste  lagen  van  zijn 
bewustzijn,  waar  het  moest  sluimeren  en  ster- 
ven, indien  het  nimmer  voedsel  kreeg.  Zij  wil 
ze  hem  sparen  — de  herinnering  vol  schaamte, 
het  pijnlijk-vernederend  gevoel,  verpleegd  te 
worden  door  haar,  tegen  wie  hij  misdaan  heeft. 
Het  zou  onedelmoedig  zijn  hem  dus  te  grieven, 
terwijl  hij  ziek  is  en  in  haar  macht. 

Haastig  blaast  ze  de  kaars  uit,  eer  ze  zich 
neerzet  vóór  het  bed. 

Het  is  nu  donker  bijna  in  het  sierlijk  ge- 
meubileerde slaapvertrek;  een  zwakke  schijn 
van  buiten  dringt  door  langs  de  dichtge- 
schoven gordijnen,  juist  licht  genoeg  om  haar 
de  trekken  flauw  te  laten  onderscheiden  van 
het  gelaat,  dat  zich  op  ’t  kussen  vlijt,  in  koorts- 
achtige onrust  dan  links,  dan  rechts  zich 
wendend.  Twee  jaar  is  het  geleden  sinds  zij 
voor  ’t  laatst  die  trekken  zag,  hard  en  vijandig. 
Onmerkbaar  is  zijn  beeltenis  in  haar  uitge- 


sleten, en  thans  zou  ze  met  de  grootste 
inspanning  zelfs  zich  niet  meer  kunnen  voor- 
stellen, hoe  het  gevoel  was  dat  deze  man 
haar  eens  heeft  ingeboezemd.  Als  iets  dat 
haar  verhaald  is,  doch  dat  ze  niet  doorleefd 
heeft  en  doorleden,  weet  zij  dat  dit  gezicht 
de  hemel  voor  haar  is  geweest.  Woorden, 
toespelingen,  kleine  tafereelen  uit  dien  zwar- 
ten, zwarten  tijd,  die  hoezeer  ook  een  droom 
nu  schijnend,  éénmaal  woeste,  wreede  werke- 
lijkheid geweest  is,  herrijzen  nogmaals  voor 
haar  geest,  terwijl  ze  zit  naast  zijn  bed  en 
het  warme  kussen  omkeert,  en  hem  laat 
spoelen  met  wijn  en  water  den  door  koorts 
verschroeiden  mond,  en  het  hoofd  steeds 
afwendt  van  zijn  blik,  en  fluisterend  spreekt, 
uit  angst  dat  hij  haar  stem  eens  mocht  her- 
kennen. 

De  zieke  is  in  slaap  gevallen  — en  Emmy 
peinst.  Daarbuiten  gloort  de  morgen.  Zoodra 
het  licht  wordt,  kan  ze  zich  niet  meer  ver- 
bergen, dan  zal  hij  haar  zien  en  . . . neen, 
dat  kan  niet,  dat  mag  niet  gebeuren.  Zij 
moet  heengaan  vóór  dien  tijd  — en  wakend 
over  den  slaap  van  den  man,  die  eens  haar 
alles  was,  werkt  ze  haar  plan  uit. 

Om  zeven  uur  ziet  eene  der  dienstboden 
de  zuster,  die  den  vorigen  dag  eerst  was 
gekomen,  de  deur  achter  zich  dichttrekken. 

Het  is  een  gure  wintermorgen,  de  hemel 
grauw,  de  straten  glad,  het  leven  somber. 
Huiverend  van  honger  en  koude  stapt  Emmy 
voort.  Een  onaangename  plicht  nog  wacht 
haar;  in  gedachten  ziet  zij  reeds  den  ver- 
baasden blik  van  dr.  de  Frontière,  als  ze 
hem  zegt,  dat  ze  niet  kan  blijven  bij  ter 
Linde,  en  hem  verzoekt  een  andere  ver- 
pleegster te  nemen  in  haar  plaats. 

Maar  dan  ook  ligt  hij  open  voor  haar,  de 
weg  dien  zij  volgen  wil,  fier  en  vrij,  met 
kracht  voor  de  hinderpalen,  engten  en  steilten, 
die  zij  weet  er  op  te  zullen  aantreffen.  Den 
storm  zal  zij  tarten,  zoo  noodig ; door  den 
modder  zich  worstelen,  en  de  zon,  zoo  die 
mocht  schijnen  op  haar  pad,  blijde  be- 
groeten : — — — 
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’k  Wou  een  orkaan,  een  storm  van  haat  doen  gieren, 
Den  logentoren  splinterend  tot  gruis.... 

Ik  wou  de  moker  van  het  Recht  bestieren ; 

Vermors’len  ’t  Onrecht  — ’t  hecht-geveste  huis. 

En  ’k  wou  vertrappen  als  bloeddorst’ge  dieren, 

De  Heerschers,  plettrend  hun  verdrukkingsvuist. 

’k  Wou  een  orgie,  een  feest  van  wraaklust  vieren, 
Waar  wreed-verdrukten  weenen  in  hun  kluis. 

Zij  dragen  smaad  van  eeuwen  slavenlijden, 

Geslaagnen  van  meedoogenlooze  macht, 

Gebukten,  hullend  zich  in  duldensdracht. 

O,  ’k  wóu,  ik  / noest  de  schuldigen  bestrijden. 

Een  kruis  verrees,  in  nevelen  gedoken, 

,, Vader,  vergeef  ” — mijn  wraaklust  was  gebroken. 
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Alle  dagen  om  half  vier  ging  de  dorps- 
school aan  den  „Viersprong”  uit. 

Alleen  dien  middag  in  April  was  het  wat 
vroeger,  omdat  de  paasch-vacantie  in-ging. 

Als  altijd,  stond  de  grijze  hoofd-meester  in 
zijn  groen- verschoten,  versleten-glimmende, 
lange  jas  aan  den  grooten  uitgang,  om  eiken 
leerling  bij  het  heengaan  een  hand  te  geven, 
en  toe  te  zien,  dat  allen  ordelijk  vertrokken. 

Eén  voor  éen  wipten  de  kinderen  uit  de 
donkere  gang  te  voorschijn,  onhandig-beslom- 
merd  door  lei,  koker  en  boeken,  onder  den 
arm  mee  naar  huis  gedragen,  omdat  niets  in 
school  mocht  achterblijven.  Gedachteloos 
staken  allen  uit  gewoonte  de  vrije  hand  ge- 
dwee omhoog,  die  de  meester  dan  even  slap 
schudde,  soms  zeggend  een  enkel  woordje 
erbij.  En  met  zijn  goed-gunstigen,  ernstigen 
glimlach  stond  hij  het  stoeien  van  jongens 
en  meisjes  dooréén  op  den  breeden,  rood- 
grijzen  landweg  rustig  te  aanschouwen. 

Maar  na  een  poosje  — als  de  kinderen 
hun  hevigsten  beweeglust  uitgedarteld  hadden 
— scheidden  ze  zich  in  vier  groepen,  die  elk 
hare  richting  van  den  wijd,  wijd  recht-uit- 
loopenden  viersprong  het  vlakke  land  inging. 
Langzaam,  luidruchtig  schoven  die  kleurige 
samenhangende  klompjes  bewegelijke  licha- 
men voort,  elk  over  zijn  weg,  al  verder  uitéén  ; 
de  jongens  knikkerend,  of  in  nooit-eindende 
rij  „loopend-haassie-over”  spelend,  de  meisjes 
rap  touwtje-springend,  of  gewichtig  ouwelijk 
babbelend,  de  armen  in  elkaar  gehaakt,  de 
hoofden  aandachtig  saam-gebogen  ....  Tel- 
kens stonden  ze  ontevreden  stil  aan  den 
wegkant,  wachtend  op  de  jongens,  die  altijd 
na-kwamen. 

De  meester  stapte  ten  laatste,  toen  allen 
verdwenen  waren  naar  binnen,  de  deur  achter 
zich  sluitend.  En  verlatener  dan  ooit  — nu 
het  in  bijna  twee  weken  niet  open  zou  gaan 
— lag  daar  het  sombere,  lage  school-gebouw 
armoedig  met  de  vervelooze  deuren  en  vensters, 
met  de  gekalkte  ruiten,  die  wel  van  ver- 
weerd zink  leken  en  met  het  breed-nokkige 
dak  — dat  het  geheele  gebouw  in  elkaar 


scheen  te  drukken  - — en  waar  langs  de 
schoorsteen : een  rechte  keten  van  bruin- 
steenen rioolbuizen,  een  reuzige  slang  gelijk, 
naar  boven  kroop. 

Het  mooie  weer  was  laat  gekomen  dit  jaar. 
Al  weken  geleden  waren  de  twee  ooievaars 
teruggekeerd  op  het  ouwe  nest  in  den  ge- 
knotten  pappel,  die  midden  op  het  dorps- 
plein stond.  Maar  de  straffe,  gure  vlagen  en 
de  felle  regenbuien  waren  blijven  aanhouden, 
en  de  zuider-vogels  in  hun  spichtige,  waan- 
wijze gedaante  hadden  dagen  achtereen,  arm- 
zalig-saamgedoken,  de  weêr-ellende  halsstarrig 
verduurd,  als  dwaas-eigenzinnige  stakkerds. 

Doch  nu  was  de  lente-zon  eindelijk  geko- 
men ; en  hoog  nog  stond  ze  om  half  vier 
boven  den  vlakken  polderweg,  waar  langs 
Gus  Walop  en  zijn  troepje  blijmoedig  huis- 
waarts trokken.  Het  scheen  er  plotseling  wel 
vol-zomer:  er  was  bijna  geen  boom,  die 
met  zijn  kale  takken  nog  den  winter  her- 
innerde. 

En  aan  alle  kanten  was  het  werk  weer  in 
gang  geraakt ; lage,  drie-wielde  wip-karren  — 
de  voerders  inééngedrongen  vlak  achter  het 
paard  gezeten  — reden  mest  en  puike,  zwarte 
aarde  aan;  en  rondom  in  de  wijde  nog 
donker-groene  weiden  stonden  de  boeren- 
arbeiders, met  machtige  breede  gebaren  gie- 
rend over  het  land ; hier  en  daar  liep  zelfs  al 
een  „beest”  buiten.  Ook  in  de  lucht  was  weer 
leven  gekomen  : op  de  daken  der  boerderijen 
zaten  talrijke  benden  spreeuwen  en  merels, 
zich  koesterend  in  den  weldadigen,  lauwen 
zonnegloed,  en  ze  gorgelden,  zwetterden  en 
wringelden  onafgebroken  en  om  het  luidst 
uit  de  wijd-gesperde  bekken,  als  oefenden  ze 
de  lang-stom-gebleven  kelen  . . . , tot  ze  ten 
laatste  — over-schreeuwd  — nog  slechts  een 
stroef  stritsen  en  knirpen  konden  voortbrengen. 
En  de  leeuwerik  — als  verdwaasd  door  het 
eindelijk  gekomen,  bodemlooze  zomer-blauw  — 
vloog  recht  omhoog,  heftig  fladderend  aldoor 
hooger  en  hooger,  onderwijl  aanhoudend 
helder  wringel-fluitend  zijn  jubel  uit  om  het 
mooie  weer. 

De  school-kinderen  zagen  en  hoorden  dit 
alles,  en  vaag- bewust  zwol  in  hen  een  rustige 
vreugde  om  het  wel-meenende,  blijgeestige, 
dat  over  alles  lag  en  steeds  meer  aange- 
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waard  werd  door  de  zachte,  zoele  vlagen. 

Gaande-weg  dunde  zich  de  langzaam-voort- 
trekkende  bende:  als  éen  — aan  huis  gfe- 
komen  — zich  afscheidde,  van  verre  noe 
naroepend  over  afspraken  voor  morgen. 

Ten  laatste  waren  Gus  Walop  en  Hannis 
Leuve  alleen  nog  over.  Het  spelen  hadden 
zij  gestaakt,  en  ze  liepen  zwijgend  vlugger 
door  naast  elkander. 

„Hannis,  wil  je  het  griffel,  dat  je  van 
middag  op  school  van  de  juffrouw  gekregen 
hebt,  ruilen  voor  deze  zes  prenten  . . . — 

vroeg  Gus  gemaakt  onverschillig,  en  hij  haalde 
van  achter  zijn  blouse  een  pakje  gekleurde 
reclameplaatjes  uit. 

Hannis  keek  even,  weinig  belangstellend, 
schudde  toen  zijn  groote,  vol-bloedigen  kop : 
neen. 

,,Ik  heb  ze  vanmiddag  voor  een  cent  ge- 
kocht bij  Barend  Rovaert,”  prees  Gus  zijn 
prentjes  aan.  „Op  een  d’r  van  zie  je  een  indiaan- 
te-paard.  . . . Nogal  niet  mooi,  jong  1 Kijk.  . . .” 

En  hij  toonde  zijn  rijkdom.  Maar  Hannis 
weigerde  weifelloos,  halsstarrig. 

„Dan  zal  ik  er  deze  twee  nog  bij  doen”  — 
lokte  de  ander  weer  — „dan  heb  je  er  acht. . . . 
Acht  prenten  voor  éen  zoo’n  dooie  griffel, 
die  róód  schrijft  1”  . . . 

„Ik  doe  het  tóch  niet”  — hield  Hannis 
vol  — „Ik  heb  ’m  zelf  noodig  voor  het 
huiswerk.” 

Ze  liepen  een  eindweegs  zwijgend.  Gus 
was  nijdig.  Hij  had  van  een  grooten  hoop 
kiezels  naast  den  weg  een  handvol  weg-gegrist, 
en  mikte  ter  verstrooiing  baloorig  naar  de 
wit-porceleinen  knoppen  bovenaan  de  tele- 
graafpalen. 

„Je  weet  het  goed?”  — drong  hij  nog- 
maals bij  Hannis  aan  : — „Acht  mooie  pren- 
ten voor  jouw  éene  griffel.  . . 

„Nee,”  — antwoordde  deze  kort;  maar  er 
was  angst  in  zijn  stem  om  de  nieuwe  weige- 
ring ; Gus  was  bekend-sterk,  en  hij  kon  er 
soms  om  het  geringste  zoo  onbarmhartig  op- 
ranselen. Maar . . . om  het  grift  nü  al  te 
moeten  missen ! . . . Hij  had  juist  een  dikke 
getroffen  ditmaal,  en  het  was  halverwege  be- 
plakt met  een  rood  papiertje  vol  witte  krin- 
gels.  . . . Onophoudelijk  stond  hem  zijn  nieuw 
eigendom  aanlokkend  voor  de  oogen,  en  hij 


meende  liever  zijn  heele  koker  — dat  leelijke 
ouwe  ding  — te  zullen  missen,  dan  juist  dat 
grift.  Hij  had  vooruit  al  bedacht,  hoe  hij  er 
thuis  behoedzaam  een  heel-lange  punt  aan 
zou  slijpen  langs  de  steenen  muur,  en  er  een 
gleuf  in  maken  aan  het  achter-einde,  om  het 
aan  een  touw  rond  den  hals  te  kunnen  dragen, 
als  de  school  weer  begonnen  was.  En,  als 
hij  het  nu  al  verruilde.  . . . Zijn  hebzucht 
overwon  zijn  vrees. 

„Vraag  me  niet  meer,  Gus!  Ik  houd  het 
veel  te  lief  zelf.” 

Ze  waren  nu  beide  bijna  thuis.  Plotseling 
was  de  zon  verdwenen  achter  een  dun-vaal 
wolkenscherm,  dat  ongemerkt  kwam  opzetten 
breed  over  de  geheele  Wester-kim.  Het  was, 
als  zou  het  gaan  regenen  of  onweeren,  zoo 
donker  werd  het  opeens.  De  kleuren  doken 
in  zichzelf  terug,  de  vlagen  werden  plots 
veel  killer  en  stijver,  de  vogels  verstomden ; 
een  machtige  vertriesting  ging  over  de  geheele 
omgeving.  Hoog,  met  loome  wiekslagen 
vloog  een  kraai,  onverstoorbaar  recht-door, 
nu  en  dan  zijn  ééntonig,  dor  geluid  uitstoo- 
tend  : „Kar!  . . . Kar!”  met  lange,  regelmatige 
tusschenpoozen,  als  bracht  de  sombere  vogel 
plechtstatig  een  droeve  tijding  door  het  land. 

„Het  zal  morgen  wel  regenen”  — meende 
Gus  knorrig,  met  zelfbewuste  kennis. 

Hannis  antwoordde  er  niet  op.  Ze  waren 
de  boerderij,  waar  zijn  vader  werkte,  genaderd. 

„Dag”  — riep  hij  Gus  toe,  en  — blij, 
dat  deze  hem  zijn  griffel  had  laten  behouden  — 
sloeg  hij  huppelend  het  smalle  zijpad  in, 
weldra  verdwenen  tusschen  de  twee  groote 
blauw-grijze  hek-stijlen,  waarop  met  groote 
witte  letters  NOOITGEDACHT  geschilderd  stond. 

„Gierige  bolle!”  — mompelde  de  ander 
smalend  voor  zich  heen. 

Een  eind  verder  was  hij  er  ook : in  het 
huisje  tegen  den  Spoordijk,  waar  ze  woonden, 
vader,  moeder  en  acht  kinderen,  waarvan  hij 
de  jongste  was. 

Onderweg  was  plotseling  een  plan  in  hem 
opgekomen  : hij  kon  morgen-vroeg  wel  eens 
gaan  visschen.  Bij  de  hooge  heul-brug; 
daar  zat  visch,  altijd:  ’s  zomers  en  ’s winters. 
Daar  schoten  ze  kuit  tegen  de  donkere, 
houten  schoeiing,  waar  het  polder-water  bijna 
voortdurend  frisch  langs  stroomde,  wegge- 
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zogen  door  het  ,,water-machine,”  ginder  aan 
het  eind  van  de  breede,  diepe  ringvaart  met 
de  hooge  kanten,  steil  als  bij  een  vesting- 
gracht. Niet  te  tellen  waren  de  baarzen  en 
blieken  en  vorens,  die  hij  daar  al  had  zien 
vangen,  soms  werd  er  ook  wel  eens  een 
brasem  of  een  zeelt  uitgehaald,  en  eens  een 
snoek  zelfs.  . . . Karper  zat  er  ook,  zeien  ze, 
maar  dan  moest  je  heel  diep  visschen  en 
met  aardappel  voeren  eerst,  ...  en  die  kreeg 
hij  niet  van  moeder. 

Hij  was  blij-trotsch  om  zijn  plan,  dat  hem  zoo 
vreemd,  als  heel  stil  ingefluisterd,  was  te  binnen 
geschoten,  en  hij  moest  er  zich  over  verwonde- 
ren, dat  de  andere  jongens  er  nog  niet  aan  ge- 
dacht hadden  . . . , het  was  toch  zoo  natuurlijk  : 
het  werd  nu  visch-tijd,  en  in  de  vacantie  : je  wist 
met  je  leege  tijd  toch  geen  raad.  . . . Verleden 
jaar  — lang  voor  Paschen  — had  hij  er  al 
over  gesproken  met  Teunis  de  Graaf  en  met 
Dirk  Kromhout.  Maar  nu  . . .,  niemand  scheen 
er  erg  in  te  hebben.  En  hij  had  er  over 
gezwegen  daarstraks  tegen  de  jongens,  om 
de  aardigheid  van  de  eerste  te  zijn.  En  hij 
droeg  zijn  gedachte  mee,  als  een  prettig  bezit, 
dat  hem  meer  waard  was  dan  Hannis’  griffel 
en  zijn  eigen  plaatjes  samen. 

Thuis  spoelde  hij  haastig  zijn  boterham 
naar  binnen  met  de  koffie,  die  te  zamen 
voor  hem  klaar  gezet  waren.  Achter  in  de 
tafel-la  tusschen  veel  anderen  rommel  van 
moeder  had  hij  zijn  vischtuig  gevonden, 
netjes  gerold  nog  op  het  latje:  juist  zooals 
hij  het  verleden  jaar  weggeborgen  had.  Hij 
beproefde  het  fijne  groene  koord  met  krachtig 
rukken  en  door  hevig  te  trekken  langdurig 
achtereen,  tot  hij  pufte  van  inspanning  en 
fijne  witte  striemen  in  zijn  hand  en  zijn  vin- 
gers kwamen.  Maar  het  snoer  brak  niet: 
het  was  sterk  genoeg,  er  kon  desnoods  wel 
een  snoek  van  vier  pond  aankomen.  En  hij 
bezag  het  tuig  met  innig  welgevallen : de 
geel-en-zwart-gevlekte  varkenspen,  en  den 
donkerblauvv-glanzenden  haak,  waarop  nog 
geen  roestje  te  zien  was,  zoolang  hij  hem 
had  al ! 

Toen  ging  hij  op  den  zolder,  en  haalde 
er  den  hengel  en  zijn  bun,  van  vader  ge- 
kregen toen  die  niet  meer  vischte.  En  hij 
zette  dit  alles  bij-éen  in  den  hoek  achter  het 
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huis,  om  het  morgen  maar  zoo-voorhet-mee- 
nemen  te  hebben. 

Maar  buiten  was  het  een  te-leurstelling  : 
de  wolkenlucht  was  al  donkerder  en  dikker 
geworden,  al  het  blij  vogel-leven  was  ver- 
stomd ; alleen  klonk  onophoudelijk  en  een- 
tonig van  heel,  heel  hoog,  als-waarschuwend 
het  zachte  weemoedige  fluiten  van  den  wiele- 
waal, den  regen-vogel. 

Gus  dorst  zijn  vlieger  niet  meer  oploopen  : 
het  zou  dadelijk  stortregenen;  en  als  hij  al 
niet  sliep-uit  ging,  was  de  vlieger  toch  voor 
goed  bedorven : het  papier  gescheurd  door 
den  regen  en  den  feilen  wind,  die  altijd 
achter  zoo’n  bui  zit.  Ten  einde  raad  ging  hij 
daarom  maar  naar  de  werf  van  boer  Donkers, 
waar  zijn  vader  werkte...:  misschien  kon 
hij  wel  ’n  handje  helpen  bij  het  mist-karren. 
Onderweg  voelde  hij  de  eerste  druppels  al, 
en  het  werd  een  mistroostige  kwaadheid  in 
hem,  dat  het  juist  vandaag  regenen  moest.  . . : 
de  vacantie  nauwelijks  begonnen.  En  morgen 
zou  het  regenen,  en  overmorgen,  en  . . .,  de 
vacantie  lag  voor  hem,  als  een  niet-te-door 
komen  tijd  van  verveling. 

Toen  hij  op  de  boeren-hofstee  achter  den 
koe-stak  kwam,  begonnen  de  druppels  al 
dichter  te  vallen.  En  hij  was  er  nog  niet  lang 
of  zijn  vader  stuurde  hem  met  een  streng 
woord  naar  huis. 

Daar  gaf  moeder,  die  het  over-druk  met 
de  wasch  had,  hem  ook  al  weinig  troost. 

,, Ja  jongen,  Paasch-dagen  : ,, Kievitseieren  en 
gras,  regen  en  wind””  — zei  ze,  ongevoelig 
en : — „leg  maar  niet  langer  te  zeuren,  d’r 
is  al-evel  armoe  genog  op  de  wéreld.” 

Als  hij  ten  laatste  uit  verveling  vóor-tijd 
op  zolder  in  het  bed  kroop  en  hoorde,  hoe 
de  regen,  een  zacht-suizende  zomerregen,  aan- 
houdend neergudste  en  prattelde,  en  stille- 
tjens-door  kiekte  op  het  pannen-dak,  dacht 
hij  aan  het  visschen  morgen,  en  sliep  eindelijk 
in  met  een  saaie  wanhoop,  opziend  tegen  de 
machtige  verveling,  die  hem  wachtte. 

Maar  het  weer  was  goed  den  volgenden 
morgen.  Gelijk  dat  hij  wakker  werd,  was 
met  het  zon-licht,  dat  — als  verreind  door  den 
gevallen  regen  — helder  door  het  kleine  zol- 
derraam binnenschijnselde,  zijn  blijmoedigheid 
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weergekeerd.  Dat  was  boven  alle  verwach- 
ting, dat  de  regen  was  opgehouden!  En  nu 
kon  het  visschen  toch  gebeuren ; hij  hoefde 
niet  den  heelen  dag  thuis  te  zitten,  en  als 
een  gestrafte,  gluren  achter  de  ruiten,  wie 
er  voorbij-ging. 

Met  een  wip  was  hij  het  bed  uit,  en  bijna 
op  hetzelfde  oogenblik  half  aangekleed  en 
naar  beneden,  om  zich  te  wasschen,  te  eten 
en  verder  aan  te  kleeden.  Dat  duurde  niet 
lang.  Hij  spaarde  een  deel  van  zijn  boterham 
en  kneedde  er  met  wat  water  een  kleinen 
bal  deeg  van. 

„Ik  ga  visschen,”  - — zei  hij  z’n  moeder 
bij  het  vertrekken  — „op  de  Heulbrug  bij  ’t 
Schinkel.  . . . Licht,  dat  ik  'n  zootje  te  bak- 
ken meebreng  van  middag.” 

„Jongen,  laat  ik  dan  toch  eerst  naar  je 
been  zien!”  — riep  ze  zich  plots  bedenkend, 
hem  terug,  en  deed  hem  op  een  stoel  neer- 
zitten. Ze  knielde  voor  hem  neer,  en  lijd- 
zaam stak  hij  zijn  rechterbeen  vooruit,  het 
steunend  op  haar  gebogen  knie.  Tobbend 
schudde  zij  even  het  hoofd,  als  ze  in  al 
zijn  vernieling  het  pas  verstelde  gat  aan  de 
toonen  opnieuw  dóór  zag.  Dan  stroopte  ze 
voorzichtig  de  kous  af  en  begon  daarna  lang- 
zaam het  lapje,  dat  kort  boven  den  enkel 
rond  zijn  been  gewonden  was,  los  te  wikkelen. 
Op  het  laatste  oogenblik  gaf  Gus  even  een 
lichten  schreeuw  om  de  onverwachte,  fijne, 
diep-stekende  pijn  van  het  los-trekken.  Moe- 
der bezag  de  wond  aandachtig.  Het  was  een 
zeere  plek  van  roze  rauw-vleesch,  op  den 
duur  bloot-geschaafd  door  het  onophoudelijk 
aan  loopen. 

„Het  betert  nog  niet  zichtbaar,”  — zei  ze 
zorgelijk  en  boos  tegelijk.  „Je  hebt  zeker 
weer  achter  de  karren  gedraafd,  gister.” 
En  op  eens  voer  ze  veel  heftiger  uit : ,,lk 
zeg  je,  jongen:  je  zult  toch  behoorlijker 
motten  loopen  leeren  ! . . . Vader  zal  nu  Zater- 
dag schoenen  voor  je  koopen  in  de  stad 

Maar  hoe  zal  dat  later  gaan,  als  dat  zoo 
blijft  . . . 

Ze  liep  weg  en  maakte,  als  eiken  morgen, 
het  lapje  nat  onder  de  plomp.  Dan  kwam  ze 
terug,  en  wond  het  weer  rond  zijn  been,  heel 
zachtjes  en  nauwgezet.  Dat  deed  hem  wel  erge 
pijn  eerst,  maar  al  gauw  werd  het  een  wel- 


dadige gewaarwording,  zoo  koel  en  beschermd. 
En  op  den  duur  de  goede  gedachte : dat 
moeder  zooveel  van  hem  hield  en  nog  be- 
zorgder, dan  hij-zelf  was  voor  zijn  lichaam. 

Als  het  alles  weer  op  zijn  plaats  zat,  wilde 
hij  zoo  wegloopen : hij  was  nu  al  lang  ge- 
noeg opgehouden. 

Maar : 

„Hier!  doe  wat  om  je  hals,  jongen,”  — 
riep  zijn  moeder  — „anders  ben  je  morgen 
weer  dood-verkouwen ; het  is  schraal  buiten.” 
En  ze  wierp  hem  den  grooten,  groen-bruinen 
doek  toe,  die  Dientje  altijd  „om”  had,  als  ze 
Zaterdagsavonds  mee  mocht  naar  de  markt 
in  de  stad,  om  boodschappen  te  doen. 

Hij  vouwde  den  doek  op  zijn  knie  in  lange 
smalle  repen,  bond  hem  dan  los  rond  zijn 
nek,  de  slippen  verstekend  tusschen  zijn  buis. 
Toen  trok  hij  haastig  weg:  den  hengel  en 
de  bun  elk  in  ’n  hand. 

En  hij  was  blij  den  warmen  doek  om  te 
hebben;  moeder  had  gelijk  gehad:  het  was 
schraal  als  je  buiten  kwam,  de  wind  was  om- 
geloopen  naar  het  Noorden,  en  er  woeien 
gure  vlagen  nu  en  dan. 

Bij  de  Heulbrug  was  het  een  kleine  vol- 
doening : er  was  nog  niemand.  En  om  maar 
spoedig  „in  te  leggen”,  schoffelde  hij  vlug 
zijn  beenen  onderuit  ten  zit;  haastig  als  gold 
het  een  wedstrijd,  wikkelde  hij  het  snoer  los, 
en  weldra  tuurde  hij  strak  neer  op  zijn  sim, 
die  maar  heel  even  boven  water  spikkelde. 
Doch  niet  lang  nog  zat  hij,  of  van  verre  zag 
hij  Dirk  Kromhout  aankomen.  ...  Ja ! het 
was  Dirk  met  zijn  oude-manswezen ; loom 
sjokkend,  krek  als  zijn  vader,  wanneer  die 
achter  de  spoelingschouw  „weegde”.  Dirk 
droeg  zijn  hengel  als  een  geweer  hoog  over 
den  schouder,  en  in  de  andere  hand  een  wit 
teiltje  voor  de  te  vangen  visschen. 

„Thijs  en  Kees  kommen-ook  dalijk”  — riep 
hij  bij  het  zitten  gaan. 

„Mijn  me  zorg”  — zei  Gus  onverschillig, 
maar  hij  was  innerlijk  boos.  Dat  die  anderen 
nou  ook  kwamen  ! . . . Dat  zou  je  altijd  zien : 
je  kon  niks  eens  doen,  of  ze  aapten  het  je 
na ! En  natuurlijk  ...  als  ze  allemaal  kwamen, 
dan  werd  het  weer  niks  met  het  heele  visschen, 
kon  je  eigenlijk  net  zoo  goed  naar  huis  gaan  ! ... 
Kon  je  zoo  nagaan  : allemaal  vlak  naast  me- 
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kaar  inleggen  ....  en  dan  mocht  je  blij  zijn  als 
je  een  enkelen  keer  al  eens  beet  kreeg  1... 
Had-ie  het  maar  geweten  ...  hij  had  z’n 
spullen  heel  niet  voor  den  dag  gehaald  . . . 
het  werd  nu  toch  maar  flauw  kinderwerk, 
dat  zou  je  maar  zien  ! 

Telkens  keek  hij  den  weg  af,  of  ze  den 
hoek  nog  niet  omkwamen.  Er  was  nou  al 
geen  aardigheid  meer  aan  zoo  met  dat  óp- 
kijken elkendurig  . . . ; hoeveel  zou  die 
d’r  al  verspeeld  hebben  daardoor...?  En 
kwamen  ze  nou  maar . . . dat  oneindige  wach- 
ten was  nog  veel  vervelender.  Maar  als 
ze  niet  stil  waren,  de  jongens  1 Verdomd,  hij 
zou  ze  op  d’r  gezicht  slaan,  als  ze  be- 
gonnen. . . . 

Dirk  had  er  juist  éen  gevangen,  een  klein 
vorentje,  en  het  spartelde  nog  onrustig  heen  en 
weer  in  het  witte  teiltje,  toen  Gus  de  jongens 
zag  aankomen.  En  Hannis  . . . natuurlijk 
Hannis ! was  er  ook  bij  met  zijn  hengel. 

„Hoeveel  hebben  jullie  d’r  al  ?”  — schreewde 
Thijs  van  verre. 

„Net  éene!”  riep  Dirk  terug.  „Eene  groote 
— vervolgde  hij  spottend  — ,,kijk  maar  hier 
in  den  teil. 

Ze  haastten  zich  — na  gekeken  te  hebben  — 
hun  gerij  in  het  gereede  te  brengen,  belust 
ook  visschen  te  vangen  en  weldra  waren  ze 
allen  ernstig  verdiept  in  de  bezigheid,  neer- 
gehurkt tot  kleine  lijven-klompjes  op  den 
hellenden  gras-oever  of  inééngedoken  zittend 
op  den  brugrand,  de  bewegelijke  beenen 
slaperig-langzaam  bengelend  heen  en  weer. 
Met  gebogen  hoofden  tuurden  ze  aandachtig 
neer  op  de  dobbers,  die  nauwelijks  boven 
water  pukkelden  en  waar  de  hengels  wel  ge- 
biedend heen  te  wijzen  schenen.  Soms  kwam 
onverhoeds  een  tochtvlaag  onder  de  brug  door- 
strijken, en  zette  het  gladde  water-vlak  in  kleine, 
stijve  rimpels,  die  allengs  in  grootere  golven 
verliepen.  Dan  brak  het  spiegelbeeld  van  den 
hemel  in  het  water  en  wiebelde  de  blauwe 
lucht  en  de  wit-vlokkige  wolken  schokkerig 
heen  en  weer,  heen  en  weer,  eindeloos  . . . 
zoodat  het  den  jongens  ten  laatste  voor  de 
oogen  te  duizelen  begon.  Dan  zagen  ze  de 
dobbers  heel  niet  meer,  bleven  dazig  ver- 
wezen neerstaren  op  het  water,  suffig  stil 
blijvend  lijdzaam  in  hun  machteloosheid  iets 


te  veranderen  aan  die  hindering  telkens  van  het 
beroerde  water.  En  als  het  lang  duurde  ver- 
gaten ze  het  visschen  geheel,  droomden  weg 
in  den  diepen,  donkerblauwen  hemel  daar  be- 
neden, waarin  de  machtige  wolken  zoo  vreemd, 
zoo  aardig  luchtig  op  en  neer  dansten,  als 
reuzige  gedierten  soms,  die  met  vervaarlijke 
logge  bewegingen  elkaar  besprongen.  . . . Tot 
het  donkere  water  weer  tot  rust  kwam,  en 
de  simmen  weer  pukkelden  op  het  gladde. 
Dan  kwamen  hun  gedachten  weer  bij  de 
bezigheid  en  wanneer  de  dobbers  dan  als  zin- 
looze  dingen  stil  bleven,  zonder  een  spoor 
van  leven,  haalden  ze  éen  voor  éen  den 
haak  boven  om  te  zien,  of  het  deeg  er  nog 
wel  aanzat ...  de  visschen  konden  het  er  mak- 
lijk ongemerkt  afgevreten  hebben,  terwijl  het 
water  zoo  kabbelde.  . . . En  meermalen  ge- 
beurde het  dan  ook,  dat  de  haak  bloot  — 
als  een  onnut  ding  boven  kwam,  waardoor 
ze  een  nijdige  teleurstelling  voelden,  weer  al 
dien  tijd  — hoe  lang  wel  ? — voor  gek  daar 
gezeten  te  hebben. 

Zoo  zaten  ze  een  half  uur.  Het  was  éven 
warm,  als  het  niet  woei,  dan  stoofde  de  zon  wel- 
dadig hun  lichamen.  Nu  en  dan  zei  een  een 
opmerking,  zacht  smoezend,  als  had  de  zware, 
milde  lentelucht  zelfs  hun  harde  schreeuw- 
stemmen al  week  en  loom  gemaakt. 

Gus  had  „leven”  gezien,  even.  En  Kees 
Eokhorst,  die  het  kort,  heftig  noppen  van 
den  sim  ook  had  gemerkt,  had  de  zijne  er 
vlak  naast  gesleept,  om  Gus  den  visch  af  te 
winnen:  licht,  dat  ze  eer  in  zijn  deeg  beten, 
hij  had  er  melk  doorgedaan  en  een  stuk 
zoete-melksche  kaas,  ...  en  datlustten  ze  maar 
graag,  de  visschen. 

„Ga  een  eind  opzij,  Kees!”  — viel  Gus 
dreigend  uit,  en  hij  sloeg  kwaadaardig  met  zijn 
bamboe-lat  tegen  Kees  hengel.  „Je  jaagt  al 
de  visch  weg  met  je  lorre-tuig:  het  is  veel 
te  wit.  . . . Het  lijkt  wel  katoen  van  je  moêr’s 
borst-rok  gemaakt”  — smaalde  hij. 

„Ik  heb  ijzer-garen”  — prees  Thijs  het  zijne. 

Maar  Kees  bleef,  stil-koppig  in  zijn  heb- 
zucht. Een  oogenblik  zaten  ze  beide  zwijgend. 
Gus  scheen  te  berusten  wijsgeerig : vertrouwend 
op  zijn  goed  recht,  en  zijn  grootere  bekwaam- 
heid in  het  visschen:  hij  bleef  aan-hebben. 

Doch  plotseling  — toen  zijn  pen  een  tijd 
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lang  roerloos  gebleven  was  in  het  water  — 
voer  hij  op  nieuw  uit  tegen  Kees : „Is  het 
nou  uit?  . . 

„Wat  is  het?”  — vroeg  deze  huichelach- 
tig, als  begreep  hij  Gus’  woede  niet.  Een 
laffe  drein-lach  verwrong  zijn  trekken. 

„Nou  ! zal  het  gedaan  weze? ...”  — dreigde 
Gus  weer,  nu  op  het  uiterste  verwoed. 

„Wat  dan  nog?  ...”  — plots  tartte  de  ander, 
nu  ook  nijdig. 

„Dat  zal  je  dan  zienl”  beet  Gus  hem  toe. 

Kees  talmde  nog.  Maar  hij  zag  Gus’  haat- 
strak  gezicht,  en  langzaam  haalde  hij  op. 
Maar  eigenlijk  was  het  onrecht  — meende 
hij  — het  was  zoo  goed  zijn  water  als  dat  van 
Gus  Walop.  Wat  had  die  er  meer  over  te 
zeggen,  die  armoed-zaaier ! 

Het  ging  slecht  met  de  vangst : het  was  nog 
te  vroeg  in  den  tijd  zeker,  de  visch  beet  niet 
door,  het  was  allemaal  jong  goed;  dat  zab- 
belde  maar.  Zelden,  dat  je  eens  ’n  Hinken 
trek  kreeg:  . . . het  zoog  er  je  deeg  af,  waar 
je  bij  stond;  zonder  dat  je  ook  maar  kans 
hadt,  er  eens  een  uit  te  slaan.  Je  hadt  maar 
werk,  dat  je  opnieuw  deeg  aansloeg. 

Het  vruchteloos  stil-zitten  maakte  de  jon- 
gens ongedurig.  Het  vischje  in  het  teiltje  was 
al  minder  bewegelijk  geworden;  nu  en  dan  liet 
het  loom  in  de  zon  zijn  blauw-zilveren  zijden 
blinken.  Maar  als  schrok  het  dan  zelf  van  dat 
schijnsel,  leefde  het  plotseling  weer  op,  en  met 
een  enkelen  slag  van  de  staart  schoot  het  op- 
nieuw in  het  ronde  door  de  enge  ruimte. . . . Tot 
het  ten  laatste  zich  voor  goed  keerde,  en  met 
den  lijk-kleurigen  geel-witten  buik  naar  boven 
bleef  drijven,  moeizaam  hijgend  naar  adem. 

Eén  voor  éen  waren  ze  mistroostig  Dirk 
achterna  de  heulbrug  af  geslenterd,  en  gingen 
het  probeeren  op  de  lage  brug  van  boer  Ponsen. 

Thijs  werd  al  èrg  ongeduldig.  Telkens  haalde 
hij  op  : twijfelend  of  het  deeg  er  nog  wel  aanzat 
en  als  dit  hem  ging  vervelen,  sloeg  hij  onop- 
houdelijk wild  op,  haastig  en  onverwachts, 
zoodat  de  anderen  in  het  eerst  verrast  en 
vol  verwachting  opzagen.  Als  dan  het  deeg 
er  af  was,  door  het  ruwe  ophalen,  pulkte  hij 
een  grooten  brok  van  den  bal,  dien  hij  in  den 
zak  had,  rolde  er  een  kogel  van,  sloeg  dien 
aan,  en  opnieuw  plonsde  zijn  tuig  in  het  water. 

„Nou  heb  ik  er  twee  en  een  half  pond 
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anzitte : ik  ga  drol-baarzen  vangen!”  — 
schreeuwde  hij,  gekkend. 

Het  werkte  aanstekelijk.  Dirk  verloor  ook 
allen  lust, 

„Ik  ga  dieper  leggen,  om  groote  kasten 
te  vangen!”  — tiefde  hij,  en  schoof  zijn 
dobber  een  groot  eind  omhoog,  zoodat  die 
na  het  inleggen  plat  als  een  doode  visch  op 
het  water  bleef  liggen.  Dan  sloeg  hij  als 
verontwaardigd  zijn  tuig,  gelijk  een  zweep, 
heftig  door  de  lucht. 

Plotseling  was  Hannis  dobber  diep  onder 
water  verdwenen.  Toen  hij  het,  uit  zijn  soezen 
ontwakend,  bemerkte,  wilde  hij  overhaast  op- 
slaan, bang  den  visch  nog  te  verspelen.  Maar 
zijn  hengel  boog,  als  een  halm,  hoepel-rond 
bijkans,  op  gevaar  van  te  breken.  En  zijn 
dobber  kwam  niet  boven  water ! Daar  moest 
al  een  heel  geweldig  gedierte  aanzitten  1 

„Jonges!  Jonges  1 Kijk-is ! Ik  heb  ’n 
groote!”  — riep  hij  blij  en  angstig  te  gelijk, 
en  bleef  trekken,  maar  behoedzamer  om  zijn 
visch-gerij  niet  te  breken. 

„Wacht  even  1 Ik  zal  je  helpen”  — schreeuw- 
de Gus,  overijld  toeschietend,  zijn  lat  onacht- 
zaam neerwerpend,  waar  hij  stond.  Bazig 
nam  hij  Hannis  den  rieten  stok  uit  de  handen. 

„Dat  is  een  paling!”  oordeelde  hij  zelf- 
bewust geheel  opgaand  in  het  buitengewone 
geval.  „Ik  voel  ’t  an  het  zuigen!” 

Voorzichtig,  maar  met  kracht  hief  hij  den 
diep-gebogen  hengel  langzaam  al  hooger,  de 
oogen  — schitterend  van  angst  en  verwach- 
ting — strak  neer  op  het  punt,  waar  het 
reuzig  gedierte  uit  de  geheimzinnige  diepte 
het  eerst  boven  water  verschijnen  zou. 

Het  duurde  even,  de  jongens  stonden  aan 
weerskanten,  de  koppen  zoo  ver  mogelijk 
toegebogen,  de  gezichten  op  het  uiterste  ge- 
spannen van  nieuwsgierigheid.  Elk  oogenblik 
meenden  zij,  dat  de  hengel  nu  toch  wel 
knappen  zou,  en  er  was  terughouding  in  hun 
wezen:  instinktmatig  voor  de  ontsteltenis,  die 
dan  volgen  zou. 

„Jonges!  een  brasem!...  Het  is  een  bra- 
sem!” — - tierde  Gus  plotseling  spottend,  en 
heel  zijn  gewichtige  ernst  vloog  weg  in  een 
schater-lach. 

„’t  Is  een  tak!”  — riep  Hannis  teleur- 
gesteld. 
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,,Een  heele  boom  1”  — verbeterde  Dirk, 
toen  Gus  al  meer  van  het  bemodderde  ge- 
vaarte boven  water  heesch. 

Zij  vonden  het  nu  allen  grappig,  en  bogen 
zich  op  de  knieën  voorover  om  het  zware 
takken-warsel  te  helpen  uit  het  water  halen. 
Onberaden  trokken  zij  het  elk  aan  een  spriet 
wild  naar  zich  toe,  hieven  het  daarna  geza- 
menlijk onbeholpen  boven  hun  hoofden,  en 
wierpen  het  eindelijk  achter  zich  neer  op  den 
weg,  waar  het  grillig  twijgen-staketsel  als  een 
wonderlijk,  wanstaltig  gedierte  stil-dreigend 
liggen  bleef. 

Daarna  eerst  bezagen  de  jongens,  hoe  zij 
zich  zelf  hadden  toegetakeld.  Hun  gezich- 
ten — die  wel  moedwillig  zot-beschilderd 
leken : zoo  vol  bruin  grijze  modderspatten 
en  striemen  — vielen  plots  uit  den  vroolij- 
ken  plooi,  en  ontsteld  keken  ze  naar  eikaars 
en  de  eigen  kleeren  : . . . het  was  of  ze  in 
een  poel  hadden  rond-geplast,  zoo  waren  ze 
beklodderd  van  onder  tot  boven. 

,,Nee,  . . . dat  is  flauwe  kul”  — pruilde 
Kees  het  eerst,  en  hij  stond  met  zijn  armen 
sluik  neer,  en  slap  in  zijn  beenen,  hulpbe- 
hoevend als  een,  die  pas  in  het  water  gelegen 
heeft. 

„Ben  jij  soms  bang  voor  je  moeder?  ...”  — 
plaagde  Gus  minachtend. 

Bezorgd  voor  de  gevolgen,  stonden  allen 
zich  zorgvuldig  af  te  vegen,  de  een  met  zijn 
zakdoek,  de  ander  met  vaders  oud  brood- 
zakje,  meegenomen  om  de  visch  erin  te  doen. 
Gus  had  zijn  halsdoek  losgewonden,  en  zich 
daarmee  het  gezicht  afgeveegd. 

„De  rest  mot  eerst  drogen”  — meende 
hij  luchthartig,  zijn  bemodderd  buis  beziende, 
en  knoopte  den  doek  weer  om  den  hals. 

„Zie  Ik  nog  vuil?  En  ik?  En  ik?”  — 
vroegen  ze  elkaar,  zich  om  en  om  draaiend, 
om  zich  van  alle  kanten  te  toonen. 

Alle  belangstelling  voor  het  visschen  was 
verdwenen,  en  ze  zochten  hun  hengels  op, 
om  het  gerij  op  te  rollen,  en  naar  huis  te 
brengen. 

„Daar  maggen  andere  visschers  nog  is 
naar  baggeren,  en  denken,  dat  het  een 
paling  is!”  — schreeuwde  Gus,  en  den  tak 
bij  een  der  uiteinden  nemend,  slingerde  hij 
hem  verwoed  in  de  sloot  terug. 


„Jonges!  we  gaan  sannie-plakken  1”  — 
riep  hij  toen,  en  haalde  met  een  geestdriftig 
gebaar  zijn  plak  tusschen  zijn  blouse  uit. 

Met  vier  rechte  strepen  teekende  hij  haastig 
het  perk  op  den  klei-weg,  en : 

„Ik  eersie  aan  de  plak!”  — won  hij  het 
den  anderen  af,  zegevierend  zwaaiend  met 
de  houten  spaan  boven  zijn  hoofd. 

Hij  diepte  den  tip  op  uit  zijn  broekzak, 
en  het  volgend  oogenblik  sloeg  hij  het  ding 
vèr  weg  met  een  lustigen  klap. 

„Vangt  ’m,  jongens!  Vangt  ’m  dan!”  — 
riep  hij  triomfankelijk. 

De  anderen  waren  verspreid  een  eind-af 
gaan  staan  in  het  voornemen  den  tip  te 
vangen,  als  die  met  een  boog  zachtjes  daalde, 
en  instinctmatig  rekten  ze  de  armen.  Maar 
te  hoog,  veel  te  hoog  suizelde  het  ding  over 
hun  hoofden.  Dirk  gooide  in:  eerst  in  den 
modderrand  langs  de  sloot,  dicht  bij  het  perk, 
omdat  Gus  daar  toch  niet  slaan  kon,  en  er 
van  daar  meer  kans  was  in  het  perk  te  gooien. 
Den  tweeden  keer  wierp  hij  behoedzamer. 
Gus  zag  gespannen  toe...:  In  het  perk! 
Maar  het  ding  wipte  er  met  een  wispelturigen 
zijwaartschen  sprong,  als  van  een  jongen  bok, 
weer  uit.  Gus  jubelde,  en  hurkte  haastig  neer 
om  zijn  drie  slagen  te  maken. 

Thijs  stond  te  dicht  bij : 

„Ga  een  eind  achteruit,  Thijs!  Eer  je  het 
wist,  zou  ik  je  een  haal  geven,  en  het  niet 
helpen  kunnen.” 

Behendig  sloeg  hij  met  den  scherpen  kant 
van  zijn  plak  naar  éen  der  kantelende  pun- 
ten van  den  tip,  om  dezen  op  te  wippen  en 
en  hem  dan  in  de  lucht  ver  weg  te  slaan. 
Maar  het  volgende  oogenblik  doorschokte 
hem  een  spijtige  verwondering : hij  had  er 
bezijden  geslagen  en  het  domme  houten  ding 
voor  hem  lag  roerloos,  sarrend  roerloos. 
Driftig  wilde  hij  overhaast  den  misslag  ver- 
beteren. Hij  sloeg  heftig,  en  . . . het  was  weer 
mis!  Een  korte  vloek  vol  zelf-ergernis  grom- 
melde onverstaanbaar  achter  zijn  kwaad- 
samengeknepen  lippen.  Hij  had  een  on- 
aangename gewaarwording,  die  hem  warm- 
prikkend  door  het  bloed  schoot:  van  in 
het  geheim  bespot  te  worden  en  al  zijn 
geachtheid  bij  de  jongens  te  verliezen ; het 
was  of  hij  allen  stuur  over  zijn  arm  verloren 
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had,  en  of  de  plak  — die  nu  al  twee  jaar  de 
zijne  was  — den  gek  met  hem  dreef.  Er 
was  ook  de  kleine  spel-angst  in  hem,  dat  hij 
de  plak  kwijt  zou  raken,  als  hij  nu  weer 
missloeg.  . . . Maar  nu,  nü,  den  derden  keer 
zou  het  raak  zijn,  of  hij  was  Gus  Walop  niet 
meer,  en  de  plak  zou  van  middag  het  vuur 
in  gaan!  Fel  blikten  zijn  oogen  neer  op 
dat  onnoozele,  lijdzame  ding  daar  vlak  voor 
hem  op  den  grond.  Langzaam  hief  zich  zijn 
arm;  en  bedaard  zeker,  daalde  de  plak  nu. 
Een  licht  tikje,  en,  snel  tuimelend  rond  zich 
zelf,  verrees  de  tip,  een  vreemd -fladderenden 
vogel  gelijk.  Een  kort-krachtig  klek-geluid, 
en  Gus  — fluks  opgesprongen  — had  den 
tip  krachtig  geraakt. 

Hoog  vloog  het  ding  over  de  jongens, 
die  — begeerig  het  te  vangen  — in  span- 
ning rondom  stonden,  en  beduizeld  met  de 
handen  door  de  lucht  graaiden. 

De  tip  was  ver  weg  neergekomen.  Gus 
liep  er  heen,  en  stond  daar  een  poos  in  be- 
raad, om  volgens  het  spel  te  schatten  hoeveel 
voeten  de  afstand  tot  het  perk  wel  was. 

„Veertig!”  — - riep  hij  plotseling  vermetel, 
en  zag  dan  vragend  naar  de  anderen,  af- 
wachtend of  hem  dat  aantal  werd  toegekend. 

Veertig?!...  Dat  haal  je  niet...  het  is 
minder,  veel  minder”  — meende  Hannis 
„Hoogstens  dertig”  1 ..  . Gus  Walop 
waagde  altijd  maar,  en  niemand,  die  hem 
dorst  tegenspreken.  . . . Het  tellen  zou  het 
uitmaken. 

„Aftellen  1”  — riep  hij  argwanend. 

Gus  keek  hem  even  hatelijk  aan. 

„Hannis  gelooft  het  natuurlijk  weer  niet, 
jongens!  Die  mot  het  weer  eerst  zien.... 
Ik  dacht  al:  waar  blijft-ie?”  — smaalde  hij, 
en  begon  toen  met  driftigen  weerzin,  nauw- 
keurig aanpassend,  kloffend  zijn  klompen 
tegen  elkaar,  den  éenen  voet  voor  den  ande- 
ren te  zetten  : „Een,  twee,  drie,  vier”.  . . . 
Het  vorderde  langzaam.  Maar  bij  twintig  zag 
hij  het  gemakkelijk  te  zullen  halen.  Hij  ver- 
loor alle  behoedzaamheid.  Het  ging  al 
vlugger:  „drie-en-twintig ! vier-en-twintig ! 

vijf-en-twintig !”.  . . hij  telde  bijkans  passen 
af,  inplaats  van  voeten.  Bij  „dertig”  had  hij 
nog  een  heele  ruimte  over.  Een  voldaan 
gegrommel  ging  onder  de  jongens. 
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„Nou  ja,  het  is  goed  verder.”  — zei  Kees, 
ongeduldig. 

„Geloof-ie  het  nóu,  dooie  diender?”  — 
jouwde  Gus  tegen  Hannis,  en  rende  pralend 
terug  naar  het  perk. 

Opnieuw  suizelde  de  tip  door  de  lucht. 

„Vangt  ’m  jongens!  Vangt  'ml”  — riep 
hij  weer. 

Even  daarna  was  hij  de  plak  kwijt.  Dirk 
had  — wonder-gelukkig  — van  verre  den 
tip  op  eens  ingeworpen.  Met  een  heftigen 
zwaai,  waarin  hij  heel  zijn  woeste  teleurstelling 
uitte,  smeet  Gus  de  houten  spaan  neer.  Maar 
bijna  dadelijk  was  hij  de  spijt  hierover  wéér 
vergeten,  en  trachtte  hij,  als  de  anderen  den  tip 
te  vangen,  of  dien  op  zijnen  tijd  „in”  te  gooien. 

Dat  spel  duurde  voort  met  onverflauwden 
lust.  Na  elkaar  — de  éen  al  een  keer  meer 
dan  de  ander  — hadden  ze  allen  in  het  perk 
gestaan,  gewapend  met  de  plak,  kampend 
tegen  de  anderen,  de  belagers,  om,  volgens 
den  regel  van  het  spel  het  werp-ding  eruit  te 
houden. 

Boer  Kam  was  onderwijl  voorbijgekomen 
met  twee  knechts,  zijn  vier  koeien  naar  de 
wei  voerend.  De  dieren  waren  mager  ; de 
flanken  vielen  hol  als  ingezogen,  en  grof- 
knokig  staken  aan  de  schoften  de  botten  uit ; 
de  rulle,  lange  winter-haren  waren  bevuild 
door  het  langdurig  staan  in  den  stal.  De 
menschen  hadden  alle  moeite  de  beesten,  vol 
lustig  verzet,  te  beheerschen.  Nu  eens  moes- 
ten ze,  achterovergeheld,  remmen  uit  alle 
macht,  dan  weer  lieten  de  weerspannige 
dieren  zich  moeilijk  voorwaarts  slepen. 
Telkens  werd  de  dikke  drijf-knuppel  geheven, 
geweldig  neerkomend  met  een  hol-bonkend 
geluid  op  de  stoere  koppen,  of  op  den  voor- 
uitgestoken, gevoeligen  snuit,  zoodat  ze  ban- 
gelijk knipten  met  de  groote,  goedige  oogen, 
en  een  eind  weegs  gedwee  meeliepen.  Maar 
een  twintig  schreden  verder  schenen  ze  de 
pijn  weer  vergeten,  en  rukten  en  stieten  op 
nieuw  stug-speelsch  met  de  logge  lichamen. 
De  jongens  keken  er  naar,  weifelend  of  ze 
mee  zouden  loopen  om  de  onstuimige  koeien 
te  zien  dartelen  in  de  wei.  Doch  Dirk,  die 
de  afleiding  benutte  om  onderwijl  vrij-uit  een 
paar  fiksche  slagen  te  maken,  voerde  hen  tot 
het  spel  terug. 


Voor-jaar. 


Ze  vergaten  den  tijd  en  al  het  omstandige, 
opgaande  in  den  hartstochtelijken  kamp.  De 
zon  was  onderwijl  al  hooger  gestegen,  en  haar 
stralen  waren  nu  op  het  krachtigst.  In  de  ruiten 
van  een  lantaarn  langs  den  weg  flikkerde  het 
schijnsel  fel  weer,  zoodat  het  was  als  zat  daar 
een  kleine  zon  in  het  glazen  kastje  gevangen. 

„Kijk,  een  zwaluw!”  — riep  Hannis  op 
ééns,  verrast,  wijzend  naar  den  lentevogel, 
die  een  eind  af  op  een  telegraafdraad  zat, 
moeizaam  balanceerend,  waardoor  de  goud- 
glinsterende  donker-blauwe  veeren  met  groe- 
nen weerglans  kleurwisselden  in  de  zon.  Maar 
Thijs  had  juist  den  tip  weggeslagen  en  Gus 
rende  blindelings,  bijkans  stortend,  om  het 
ding  te  vangen.  Met  een  smak  stiet  hij  op 
Hannis,  die  door  den  geweldigen  schok  tegen 
den  grond  tuimelde.  Hij  zelf  beduizeld,  stond 
plots  stil,  en  een  oogenblik  wankelde  alles 
voor  zijn  oogen. 

„Ga  dan  ook  op  zij,  verdomme !”  — tierde 
hij  ontevreden,  tastend  met  de  hand  naar 
zijn  nóg-bonzenden  kop. 

Maar  Hannis  was  roerloos  blijven  liggen,  als 
bewusteloos,  het  gezicht  in  zijn  arm  verborgen. 

„Toe  jong,  sta  op!”  — commandeerde 
Gus  kwaad,  geprikkeld,  omdat  Hannis  weer  zoo 
„erg”  deed,  om  wat-niks-was,  en  hij  schopte 
hem  zachtjens  met  zijn  klomp.  „Kom  vort! 
lijpie,  je  doet  net,  of  je  dood  bent,”  — spotte  hij. 

Thijs  en  Kees  en  Dirk  waren  rond  het 
onbewegelijke  lichaam  komen  staan,  nieuws- 
gierig wat  het  met  Hannis  wezen  zou. 

Plots  rees  deze  overeind,  maar  zoo  loom, 
en  zoo  vreemd-verwezen,  als  in  een  verraderlijk 
voornemen.  Dan  sloeg  hij  op  eens  de  handen 
voor  zijn  gezicht,  en  barstte  in  heftig  huilen  los. 

„Ik  zal  het  moeder  zeggen!”  — jammerde 
hij  stotterend  tusschen  het  snikken  door. 
„Het  is  gemeen  ...  je  hebt  van  achteren  op- 
geloopen.  . .!  Pin  je  zult  m’n  griffel  tóch  niet 
hebben!”  — dreinsde  hij,  stampvoetend. 
„Maar,  wacht  maar!  wacht  maar!”  — dreigde 
hij,  en  wilde  wegloopen. 

Gus  was  verschrikt,  en  trachtte  hem  zacht 
bij  een  arm  tegen  te  houden. 

„Hoor,  Hannis!  Kom  hier,  jongl  Ik  deed 
het  immers  per  ongeluk.  Kijk,  ik  heb-zelf 
een  buil,  hier  boven  m’n  oog.  Het  was  niet 
om  het  grift,”  — vleide  hij,  licht-beangst. 


Maar  Hannis  rukte  zich  driftig  los. 

„La-me-los ! vuilik  1 schooier !”  — schold  hij, 
moedig  in  zijn  rampzaligheid. 

Nu  werd  Gus  ook  kwaad. 

„Schooier?  schooier!  ? . . . herhaalde  hij  drei- 
gend, en  maakte  een  vervaarlijk  gebaar  met 
zijn  arm,  als  zou  hij  den  ander  een  gewel- 
digen klap  geven. 

„Ja!  schooier  1 schooier?”  — brieste  deze 
opnieuw,  zijn  stem  half  versmoord  door  tranen. 

Gus  was  zichzelf  niet  meester  meer:  zijn 
handen  knepen  tot  vuisten,  zijn  trekken  strakten 
boosaardig. 

Maar  heel  uit  de  verte  drong  een  krijsende 
stem  tot  de  jongens  door: 

„Hannis!  Kwajongen!  Zal  je  haast  komen 
om  te  eten?...  Het  is  bij  éene!” 

Rij  éene!  — De  jongens  schrokken  te 
hooren,  dat  het  al  zoo  laat  was.  Ze  tuurden 
den  weg  af,  en  zagen  een  groote,  magere 
vrouw  met  driftige  stappen  nader  komen,  onop- 
houdelijk wenkend  met  haar  langen  arm. 

„Gus!  het  is  zijn  moeder!  Smeert  ’m  1 Ze 
zal  je  een  rammeling  geven,  als  ze  het  hoort”  — 
waarschuwde  Kees,  dringend. 

Hannis  was  zijn  moeder  al  tegemoet  ge- 
loopen,  en  de  jongens  zagen,  hoe  hij  haar 
zenuwachtig  vertelde,  en  dan  op  Gus  wees. 
En  plotseling  kwam  ze  verwoed  op  dezen  af 
in  een  afgetobden  sukkeldraf.  Maar  Gus  had 
al  zijn  dollen  overmoed  terug  gekregen,  en 
liet  haar  — vertrouwend  op  zijn  meerdere  vlug- 
heid — tot  dicht  bij  naderen  ; dan  liep  hij  vroo- 
1 ij k springend  een  eind  van  haar  weg. 

„Blijf  staan,  jongen!  Blijf  staan!”  — gilde 
ze  boos-bevelend.  „Ik  zal  je  leeren  m’n  jongen 
tegen  den  grond  te  gooien!”  — hijgde  ze,  nog 
steeds  vlug  nader  stappend. 

Maar  Gus  lachte  haar  openlijk  uit,  en: 

„Ja,  ik  zal  op  je  wachten,  tot  je  bij  me 
bent!”  — spotte  hij  uit  de  verte.  „Jouw  jongen 
is  een  lammerd,  en  een  groote  leugenaar  d’r 
bij  ! Ik  zal  ’m  morgen  wel  op  z’n  falie 
komen  voor  z’n  schelden!” 

„Ja,  zal  is!...”  schreeuwde  zijn  moeder 
verontwaardigd  terug,  en  deed  haastig  weer  een 
paar  stappen  naar  den  jongen,  die,  toen  zij  uit- 
geput was  blijven  stilstaan,  vermetel  naderbij 
geschuifeld  was.  Maar  met  een  paar  sprongen 
was  hij  weer  buiten  haar  bereik. 
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„Je  zoon,  ...  je  zoon  is  een  lamzak,  een 
dooie  diender ! Laat-ie  maar  op  z’n  mooie 
grift  gaan  zuigen  1”  — smaalde  hij. 

„En  jij  bent  ’ne  groote  smeerlap  1 Niet  dat 
komt  er  van  je  terecht!  ...  Ik  zal  wel  is  bij 
je  vader  komen,  en  ’m  vertellen,  wat  ’n  don- 
derhond jij  bent!”  — trachtte  ze  hem  bang 
te  maken. 

„Me  vader? ...  Je  doe  maar!  . . Me  vader 
gelooft  je  toch  niet ! Hij  noemt  je  een  ouwe 
teutebel!”  — relde  Gus,  onverstoord,  tegen 
haar  in. 

Ze  antwoordde  hem  niet  meer,  maar  scheen 
wat  te  vragen  aan  de  andere  jongens,  die 
daardoor  zeer  bedremmeld  waren,  en  haar 
niet  aan  kijken  dorsten.  Maar  zij  drong  aan, 
en  toen  wees  Thijs  aarzelend  naar  den  sloot- 
kant. Ze  liep  er  heen,  bukte  zich,  en.  . . . 

Zijn  hengel!  Daar  ging  zijn  hengel!  in 
twee,  vier  stukken,  en  de  sloot  in  ! Zijn  mooie 
hengel ! Die  zou  Hannis  hem  betalen  ! . . . 

Van  verslagenheid  kon  Gus  geen  woord  uit- 
brengen. Vrouw  Leuve  liep  met  Hannis  aan 
de  hand  naar  huis  terug. 

Gus  was  weer  bij  de  anderen  gekomen. 

„Thijs,  wat  deedt  je  dat  krenge-wijf  mijn 
hengel  te  wijzen?”  vroeg  hij  verdrietig. 

„Ze  dreigde  ze  allemaal  te  breken,  als  ik 
het  niet  zei”  — verontschuldigde  deze  zich. 

„Ze  zal  naar  je  vader  gaan ; daar  kan  wat 
voor  je  opzitten,”  meende  Dirk. 

Gus  haalde  onverschillig  de  schouders  op. 
De  hengel,  dat  was  het  ergst ! 

„Jongens,  het  is  bij  éene”  — - herinnerde 
Thijs.  ,,Ik  ben  al  lang  over  tijd  voor  het 
eten”  — vervolgde  hij  bezorgd.  Haastig  trok- 
ken de  anderen  met  hem  naar  huis. 

Gus  ging  ook  naar  huis,  langzaam,  weer- 
zinnig. Wantrouwend  keek  hij  telkens  om  zich 
heen  of  vrouw  Leuve  zich  niet  ergens  ver- 
scholen had  om  hem  nog  te  overvallen.  En 
den  heelen  weg  over  moest  hij  zijn  onaan- 
genamen  toestand  bedenken : over  éene,  als 
hij  thuis  kwam,  geen  warm  eten  dien  middag, 
en  vader,  die  hem  te  avond  of  morgen  een 
rammeling  zou  geven  om  zijn  hengel,  en 
hem  misschien  de  heele  vacantie  in  huis 
houden  1 . . . 

April  1901. 


VAN  DE  REDACTIE. 

MR.  JACOB  VAN  HENNEP.  — Dezer 
dagen,  immers  24  Maart,  is  her- 
dacht de  honderdste  geboortedag 
van  Mr.  Jacob  van  Lennep. 

Wij  willen  over  dezen  schrijver  het  een 
en  ander  zeggen,  maar  geven  onze  aantee- 
keningen  allerminst  als  elementen  van  een, 
voor  ons  definitief  oordeel,  enkel  als  resul- 
taten van  invloeden,  waaronder  wij  ons  be- 
wust zijn  te  staan. 

Mr.  Jacob  van  Lennep  heeft  veel  geschre- 
ven, is  veel  gelezen,  heeft  duizenden  en  dui- 
zenden geboeid.  Maar  nu  wij  denken  aan 
een  herinneringsdag,  nu  er  commissies  in  de 
weer  zijn  geweest  om  den  vruchtbaren  schrij- 
ver te  vieren,  vraagt  Jong  Holland  zich  af 
wat  het  gevoelt  voor  den  dichter,  roman- 
schrijver, dramaturg,  historiograaf  en  uitge- 
ver van  Vondel  en  het  antwoord  zal  niet 
zeer  aangenaam  klinken  voor  de  vereerders 
van  Mr.  Jacob  van  Lennep,  zal  misschien 
ondankbaar  schijnen.  Van  een  groote,  echt 
nationale  hulde  kon  niet  eens  sprake  wezen, 
al  hebben  de  Nederlandsche  dagbladen  de 
actualiteit  niet  onopgemerkt  laten  voorbij- 
gaan. Wie  zou  dit  hebben  durven  voorspel- 
len tijdens  het  leven  van  den  auteur,  wiens 
Pleegzoon  en  Roos  van  Dekania  tien  drukken 
beleefden,  terwijl  werden  gedrukt:  Onze 
Voorouders  en  Ferdinand  Huyck  negen  maal, 
Klaasje  Zevenster  acht  maal,  Het  dorp  aan 
de  Grenzen  zes  maal.  ...  en  van  wien  Bus- 
ken  Huet  getuigde  dat  hij  vijftig  jaar  lang 
het  Nederlandsche  volk  heeft  vermaakt? 

Wat  is  er  dan  veranderd  in  den  smaak 
van  het  Nederlandsche  publiek,  dat  Van 
Lennep  niet  meer  wordt  gerekend  onder  de 
eerste  vaderlandsche  schrijvers,  dat  er  geen 
sprake  wezen  kan  van  een  nationale  hulde 
van  eenige  beteekenis? 

Met  weinig  woorden  is  het  te  zeggen.  Wat 
het  publiek  thans  verlangt  van  den  schrijver 
is  niet  meer  vermaak,  of  — juister  gezegd  — 
de  schrijvers,  die  enkel  trachten  te  verma- 
ken zijn  niet  in  tel,  kunnen  thans  niet  meer 
voor  eerste-  rang-  schrijvers  worden  gehouden. 
De  Letterkunde  is  Kunst,  nu,  en  wordt  ge- 
huldigd en  beoordeeld  als  Kunst.  Wij  vragen 
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den  schrijver  niet  de  knutselarijen  van  „ledige 
uren”,  noch  hetgeen  ons  den  tijd  kan  kor- 
ten ; we  vragen  van  hem  kunst,  dat  wil 
zeggen  : — zielsopenbaring.  Met  minder  zijn 
we  niet  tevreden.  Vermaakgevers  kunnen 
rekenen  op  dankbaar  publiek  en  fatsoenlijk 
honorarium,  dientengevolge,  doch  niet  op 
een  schrijversnaam.  Wij  willen,  eischen  dat 
de  letterkundige  — kunstenaar  zij,  dat  hij 
ons  geve  — zielsopenbaring.  Of  hij  nu  open- 
bare voor  ééns  de  eigen  ziel  of  meermalen 
openbare  de  ziel  van  anderen,  is  het  kunst- 
lievend publiek  van  onzen  tijd  onverschillig. 
Het  wil  ’t  innigste,  het  wil  volkomen  waar- 
heid, het  wil  — niet  vermaak  — doch  ont- 
roering : echte,  diepgaande  ontroering.  En 
die  ontroering  geeft  geen  vermaak,  dat  valt 
te  genieten  aan  de  theetafel,  dat  aan  ver- 
moeide menschen  ontspanning  bezorgt  en 
den  tijd  kort  van  den  reiziger,  die  zich  ver- 
veelt. De  kunst-litteratuur  grijpt  in  de  ziel 
en  dat  gaat  niet  zonder  pijn  doen. 

Ik  kan  me  daarom  zoo  goed  voorstellen, 
dat  menschen,  die  tot  een  ouder  geslacht 
behooren,  aldoor  maar  weer  teleurgesteld 
worden  bij  de  lezing  van  nieuwe  boeken. 
De  moderne  schrijvers  en  velen  uit  dat 
oudere  publiek  begrijpen  elkander  niet.  De 
lezers  vragen  om  vermaak  en  de  kunstenaars 
geven  ziel;  de  lezers  vragen  om  stichtingen 
de  kunstenaars  geven  rauwe  werkelijkheid ; 
de  lezers  vragen  om  troost  en  de  kunste- 
naars geven  het  gemoed  van  den  modernen 
mensch.  Voor  vele  lezers  moet  het  zijn  als 
iemand,  die  vraagt  in  de  eene  taal  en  ant- 
woord krijgt  in  een  voor  hem  vreemde ; nog 
anderen  moeten  te  moede  zijn  als  een  vroo- 
lijk  gezelschap  van  bruiloftsgasten,  dat  — 
geen  plaats  vindend  in  het  paardenspel  — 
gaat  naar  den  schouwburg  en  daar  Nora 
ziet  vertoonen  of  Op  hoop  van  Zegen.  Hier- 
mee is  niet  gezegd  dat  vroeger  geen  enkele 
auteur  kunst  gaf.  Maar  er  werd  niet  veel 
onderscheid  gemaakt  tusschen  de  verschil- 
lende schrijvers,  wier  werken  in  den  smaak 
vielen.  De  kritiek  plaatste  zich  meer  alge- 
meen en  gemakkelijker  dan  nu  op  het  stand- 
punt van  den  vermaaklezer.  Komt  nu  de 
algemeene  lof  slechts  tot  de  waardigen,  heeft 
men  dan  nu  het  ware  criterium  gevonden? 


Ik  denk  er  niet  aan  dit  te  beweren;  ik  wil 
alleen  maar  zeggen  dat  wij  andere  eischen 
stellen  aan  den  dichter,  romanschrijver,  dra- 
maturg en  ook  aan  den  geleerde.  Een  vol- 
gend geslacht  zal  er  weer  andere  hebben ; 
daarover  behoeven  wij  ons  niet  te  bekom- 
meren. 

Was  Van  Lennep  dus  vermaakschrijver  en 
was  hij  niet  kunstenaar,  in  dien  zin,  dat  hij 
zielsopenbaring  gaf? 

Wij  doen  een  beroep  op  allen,  die  Van 
Eennep  hebben  genoten  in  den  tijd,  dat  zij 
nog  niet  werden  gehinderd  door  de  wijze, 
waarop  hij  zijn  personen  laat  spreken,  om  te 
getuigen  hoe  kostelijk  amusant  deze  schrijver 
was.  Als  kind,  hoorden  wij  zijn  romans  voor- 
lezen, dat  duurde  maanden,  alle  avonden  een 
paar  hoofdstukken,  dan  was  het  bedtijd  en 
sliep  je  in  met  de  heerlijke  gedachte  dat  er 
veel  kans  was  op  een  spoedig  vervolg  en  de 
vrees  dat  er  bezoek  zou  komen  en  niet  kon 
worden  voorgelezen.  Nog  levendig  herinneren 
we  ons  den  angst  dat  vader  brieven  zou  willen 
schrijven  of  in  de  huiskamer  studeeren,  terwijl 
we  De  roos  van  Dekama  of  Ferdinand  Huyck 
aan  ’t  verslinden  waren.  We  vonden  ’t  heerlijk 
alleen  te  wezen,  laat  alleen  nog,  om  een  extra 
hoofdstuk  te  kunnen  genieten.  Zulk  genot,  als 
de  lektuur  van  werken  als  de  genoemde  en 
dergelijke  geeft  aan  ontwakende  intelligenties, 
moeten,  dunkt  mij,  de  kinderen  van  dezen 
tijd  erg  ontberen.  Als  men  te  jong  is  om  van 
heusche  zielsopenbaring  te  genieten,  is  dc 
avonturenroman  voor  verbeeldingrijken  zoo’n 
bron  van  genot!  Maar  nü  is  Van  Lennep 
voor  onze  jongelieden  al  verouderd.  Dat 
komt  door  de  onwaarheid  van  zijn  dialoog. 
Een  jongen  of  meisje  geeft  om  psychologie 
nog  niet  veel,  in  den  regel,  maar  schuwt 
boekentaal  in  gesprekken.  Een  goede  twintig 
jaar  geleden  nam  een  kind  die  boekerige 
dialogen  wel  op  den  koop  toe. 

Maar  ouder  geworden,  greep  de  dankbare 
naar  van  Lennep’s  boek,  dat  men  als  kind 
niet  lezen  mocht,  naar  Klaasje  Zevenster. 
Wat  viel  dat  tegen!  Toch  is  hierin  de  dialoog 
veel  beter.  De  klove  gaapte  reeds  voor  ons. 
Tusschen  de  litteratuur  van  vroeger  en  die 
van  den  nieuwen  tijd,  was  gekomen  de  on- 
berekenbaar groote  afstand,  die  vervreemdt 
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en  — wie  weet?  — misschien  heelemaal 
onwillekeurig  ondankbaar  maakt. 

Dikke  deelen  met  verzen  heeft  Van  Lennep 
geschreven;  maar  hij  was  niet  dichterlijk  van 
aanleg.  Hij  rijmde  vlot  en  hij  kon  allerlei 
aardige  onderwerpen  bedenken.  Van  Lennep 
gaf  verschillende  yaderlandsche  romans  en 
novellen ; maar  hij  was  noch  psycholoog, 
noch  gaf  hij  in  zijn  werken  het  echt  nationale 
karakter.  Veeleer  kan  men  zeggen  dat  hij  in 
Nederland  liet  gebeuren  wat  Walter  Scott  — 
zijn  bewonderde  leermeester  — deed  voor- 
vallen in  streken,  waarvan  de  bewoners  heele- 
maal niets  Nederlandsch  hadden,  nóch  traditie, 
nóch  geaardheid  en  zijn  zedenroman  Klaasje 
Zevenster  is  - — - jammer  genoeg  — te  mora- 
liseerend  om  den  modernen  lezer  te  boeien ; 
terwijl  F erdinand  Huyck  voor  onzen  smaak 
veel  te  zwak  van  dialoog  moet  heeten,  hoewel 
die  nog  altijd  groot  vermaak  geeft. 

Als  geleerde  kunnen  wij  Van  Lennep  even- 
min zonder  voorbehoud  bewonderen.  Noch 
zijn  geschiedenis,  nóch  zijn  uitgave  van  Vondel 
hebben  blijvende  waarde  en  zijn  geestigheden 
bekoren  ons  niet  meer,  al  zijn  de  Hollandsche 
graven  ons  niet  dierbaar  en  is  de  spraak- 
kunst zijner  dagen  ons  verre  van  heilig ; ter- 
wijl hetgeen  hij  schreef  voor  het  tooneel  — ge- 
legenheidsstukken — alle  waarde  voor  ons  mist. 

We  moeten  ’t  maar  eerlijk  bekennen. 
Trouwens,  de  groote  beteekenis  van  den 
vruchtbaren  schrijver  ligt  in  wat  anders.  Niet 
den  kunstenaar  moeten  wij  thans  herdenken, 
maar  den  goedgeluimden,  vermakelijken, 
didactischen  publicist.  Van  Lennep  heeft  zich 
moeten  uiten  in  verzen,  tooneelstukken,  his- 
torische romans,  omdat  hem  ’t  genie  ontbrak 
een  eigen  genre  te  scheppen.  Hij  was  te  veel 
navolger.  Hij  geloofde  niet  genoeg  in  eigen 
kracht  om  zich  los  te  voelen  van  groote 
buitenlandsche  schrijvers,  die  in  zijn  vader- 
land werden  bewonderd.  Van  Lennep  was 
romantieker,  toevallig,  omdat  elders  de  Roman- 
tiek zegevierde.  Maar,  denk  u hem  in  een 
anderen  tijd;  stel  u voor  dat  de  geestige, 
knappe  en  vooral  ook  vernuftige,  vlugge 
schrijver,  een  beetje  oppervlakkig,  maar  zoo 
meêsleepend  amusant,  geleefd  had  in  onzen 
tijd,  dat  hij  in  korte  schetsen,  opstellen,  arti- 
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kelen  voor  dag-  en  weekbladen  had  geuit 
wat  hij  te  zeggen  had  . . . welk  een  onuit- 
puttelijke kroniekschrijver,  welk  een  kostelijk 
fantast  zou  hij  geweest  zijn  ! Om  dat  te  weten, 
moet  ge  maar  schema’s  maken  van  zijn  te 
lang  uitgesponnen  verhalen.  Dan  bewondert  ge 
zijn  vindingrijkheid,  zijn  helder  overzien  van 
de  intrige,  zijn  zeer  eigenaardtg  vernuft;  om 
dat  te  voelen,  moet  ge  maar  zijn  rijmen  in 
korte  prozastukjes  overzetten,  zijn  gelegen- 
heidstukken  in  toespraken  of  artikelen  of 
korte  schetsen.  Wat  een  geest  had  die  man  ! 
en  hoe  jammer  voor  ons,  dat  zóóveel  woor- 
den in  zoo  samengestelde  werken  noodig 
werden  geoordeeld  om  er  dien  geest  in  te 
uiten.  Hij,  de  in  allerlei  richting  ontwikkelde, 
die  deed  aan  geschiedenis,  aan  litteratuur, 
aan  politiek,  aan  dichtkunst,  aan  folklore . . . 
die  een  prachtige  biografie  heeft  nagelaten 
en  beroemd  is  gewordep  door  zijn  romans, 
hoe  kostelijk  zou  ’t  zijn  geweest,  indien  Van  * 
Lennep  zich  direct  had  geuit,  geen  roman- 
mode  volgend,  geen  rijmen  knutselend,  maar 
voor  zijn  zeer  buitengewoon  vernuft  een  eigen 
vorm  van  uiting  hadde  gevonden! 

Want  achter  den  romancier,  den  dichter, 
den  historicus.  . . . vindt  de  moderne  lezer 
Mr.  Jacob  van  Lennep,  den  scherpzinnigen 
publicist,  den  drukken,  vindingrijken,  veel- 
zijdigen  dilettant,  geen  overlast  ondervindend 
van  zijn  gevoel  en  daarom  juist  voor  de 
menigte  zoo  volkomen  begrijpelijk,  hoewel 
superieur. 

Maar,  toch,  dat  hij  zich  heeft  geuit  in 
verzen,  romans  en  tooneelstukken  is  voor 
zoovelen  geweest  een  bron  van  genot,  gelijk 
zij  er  niet  in  werken  van  Nederlandsche 
belletristen  uit  onze  dagen  moeten  zoeken. 

De  vermaak-litteratuur  kwijnt,  omdat  hare 
beoefenaars  ver  beneden  het  peil  van  kennis 
en  vernuft  staan,  waarop  Van  Lennep  zich 
levenslang  heeft  gehandhaafd. 

Een  omschrijving  moet  volgen;  want  ver- 
maak litteratuur  is  nog  altijd  in  veler  schatting 
een  gekke  woordkoppeling. 

Men  leest  toch  niet  voor  straf. 

Gebruikt  men  de  uitdrukking  om  er  een 
litteratuur  door  aan  te  duiden,  die  niet  wil 
vermaken,  maar  stichten,  onderwijzen,  dan 
zou  zij  er  mee  door  kunnen.  Maar  in  dien 
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zin  werd  zij  door  ons  niet  gebezigd.  Hier 
is  met  vermaak-litteratuur  bedoeld  al  die 
verzen  en  romans,  geschreven  niet  om  er 
zielsopenbaring  in  te  geven,  doch  om  den 
gewoon  ontwikkelden  lezer  aangenaam  bezig 
te  houden,  hem  te  boeien,  te  doen  glim- 
lachen, desnoods  een  beetje  te  laten  schreien, 
maar  dit  alles  zonder  een  aanslag  te  willen 
wagen  op  zijn  normalen  gemoedstoestand. 
De  reden,  waarom  de  schrijver  de  pen  op- 
neemt is  louter  deze:  dat  hij  den  lezer  wil 
bezighouden.  Hij  stelt  zich  in  dienst  van 
het  publiek.  Zelf  kan  het  schrijven  hem 
vermaken,  doch  het  is  geen  behoefte  zijner 
ziel  Behoefte  in  hem  is : wat  te  maken, 
dat  gelezen  wordt.  Ietwat  behaagziek  en 
vooral  heel  vriendelijk  treedt  hij  ’t  publiek 
tegen.  Hij  speurt  na  de  meer  of  minder 
duidelijk  uitgesproken  verlangens,  de  meer 
of  minder  diep  gevoelde  behoeften,  de 
stroomingen  van  Mode  en  Smaak.  Van  sociale 
en  andere  quaesties  wordt  door  hem  kennis 
genomen,  hij  wil  wel  eens  redeneeren,  wel 
eens  een  meening  verkondigen  ; maar  hij 
doet  dat  voorzichtig,  handig,  omdat  Men 
daarvan  wel  gediend  is. 

Omtrent  de  wenschen  van  het  groote 
publiek  wordt  men  in  onze  dagen  en  in  ons 
land  lichtelijk  misleid  door  de  gezaghebbende 
Kritiek.  Deze  vraagt  kunst  en  bespreekt  in 
hoofdzaak  wat  zij  houdt  voor  werk  dat  als 
kunst  wordt  aangeboden,  dus  voor  ziels- 
openbaring gegeven  wordt.  De  schrijvers, 
die  geen  eigen  gedachten  hebben  te  open- 
baren, door  geen  eigen  kijk  op  het  leven 
worden  genoopt  tot  schrijven,  letten  op  de 
Kritiek  en  trachten  navolgingen  te  leveren 
van  de  werken  onzer  groote  moderne  schrijvers, 
in  de  verwachting  dat  het  publiek  die  wenscht. 
Zij  volgen  kunstrichtingen  als  een  overboord 
gevallen,  leêge  flesch  den  zeestroom.  Van 
deze  schrijvers  krijgt  het  publiek  gauw  genoeg. 

Maar  menschen,  die  nog  de  pen  opnemen 
tot  als  voornaamst  erkende  doel,  ’t  vermaak 
van  den  lezer,  zijn  er  weinig  meer.  Wie 
een  beetje  talent  heeft  of  meent  te  hebben, 
volgt  na  de  groote  kunstenaars  van  eigen 
land  of  die  uit  den  vreemde ; terwijl  dezulken 
veel  dankbaarder  publiek  zouden  krijgen, 
indien  zij,  eenvoudig  weg,  gaven  wat  ze 


hebben  in  den  zeer  bescheiden  vorm  van 
vermaakroman.  Op  enkele  gunstige  uitzonde- 
ringen na,  zijn  onze  kleine  talenten  op  den 
verkeerden  weg.  Zij  zouden  zoo  veel  kunnen 
leeren  van  de  Engelsche  romanschrijvers  -en 
schrijfsters  die,  zonder  groote  gaven  te  be- 
zitten, toch  heel  aardige  en  boeiende  boeken 
geven,  die  men  ook  hier  zelfs  gaarne  leest, 
liever  dan  namaak  van  kunst.  Van  Lennep, 
nu,  schaamde  zich  geenszins  te  erkennen  dat 
hij  wilde  vermaken  zichzelf  en  den  lezer. 
Ik  weet  wel  dat  men  zooiets  in  zijn  tijd 
kon  zeggen,  terwijl  nu  zoo’n  bekentenis  een 
luidruchtig  gesmaal  zou  uitlokken  ; maar  dit 
zal  toch  wel  geen  reden  wezen  voor  kleine 
talenten  om  niet  goed  te  geven  wat  zij 
kunnen,  liever  dan  slecht  werk  te  leveren 
naar  onnavolgbare  voorbeelden  gemaakt. 
Eerder  geloof  ik  dat  men  ’t  niet  meer  kan. 

,,En  de  Mode?  De  eischen  van  het  moderne 
publiek?  1”  Let  maar  eens  op  welke  boeken 
bij  duizenden  en  duizenden  worden  verkocht. 
Wat  het  groote  publiek  dolgraag  leest  zijn 
boeken  als  Quo  Vadis,  hoe  luid  men  ook  moge 
roepen  dat  de  historische  roman  geheel  uit  de 
mode  is,  dat  men  hem  vervelend  vindt,  er 
de  onwaarheid  van  voelt  enz.  enz.  Geloof  er 
maar  niemendal  van.  Quo  Vadis  boeit  de 
menschen  en  ze  willen  geboeid  worden . . . 
niet  door  psychologie,  maar  door  een  ver- 
haal. Zij  snakken  naar  een  verhaal.  Sherlock 
Holmes,  is  dat  genoeg  vieux  jeu  ? Is  dat 
onmogelijk,  onwaar,  onzielkundig  genoeg  om 
te  worden  verafschuwd?  Ja,  toch  zeker! 
Maar  is  het  boeiend,  vermakelijk,  griezelig, 
sentimenteel  genoeg  om  in  den  smaak  te 
vallen?  Bij  duizenden  en  duizenden  is  het 
gelezen.  Het  drama,  dat  men  er  naar  heeft 
vervaardigd,  reist  de  wereld  rond.  . . . En  nog 
betrekkelijk  veel  worden  de  zeer  inferieure  ver- 
maakromannetjes  gelezen,  die  Nederlandsche 
auteurs  maar  opschrijven  in  een  onmogelijk 
taaltje,  volgens  totaal  verouderde  voorbeelden, 
en  de  wereld  inzenden,  onder  dwaze  pseudo- 
niemen soms. 

Nu  zou  ik  niet  gaarne  Van  Lennep  willen 
vergelijken  met  de  princessen,  die  ons  van 
hofschandaal-romannetjes  voorzien  en  geen 
zijner  boeken  ook  met  Sherlock  Holmes  ; 
maar  men  moet  hem  toch  ook  niet  plaatsen 
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naast  Couperus.  Edoch,  den  auteur  van 
Quo  Vadis  had  Van  Lennep  wel  gestaan, 
indien  hij  zijn  tijdgenoot  ware  geweest. 

Wat  hij  heeft  bezeten,  dat  onze  moderne 
schrijvers  van  den  tweeden  rang  missen,  is 
geweest  fantazie  en  natuurlijke  vroolijkheid. 
’t  Komt  er  voor  zijn  geestigheid  niemendal  op 
aan  dat  Van  Lennep  onder  den  invloed  stond 
van  buitenlandsche  genieën.  Op  eigen  wijs 
heeft  hij  gespeeld  met  historische  gegevens. 
Een  zonde  was  het,  waarvoor  een  recht  geaard 
archivaris  twintig  jaar  lang  mag  zoeken  naar 
een  passend  anathema,  doch  beminnelijker 
zondaar  heeft  nooit  met  de  historie  gedarteld. 
Na  ganschelijk  oprecht  te  hebben  gebromd, 
moeten  wij  toch  óók  zeggen  dat  Van  Len- 
nep’s  historische  figuren  of  — zoo  men  dan 
wil  — vaak  onhistorische  ledepoppen,  voor 
het  meerendeel  vermakelijk  waren  en  be- 
langstelling wekten.  Waar  is  de  nauwgezette 
moderne  historische-romanschrijver,  die  een 
Madsy  geeft  als  Van  Lennep’s  Roos  van 
Dekama  ? Wie  schept  er  zoo  aardige  drukke, 
bonte,  eindeloos  afwisselende  tooneeltjes, 
die  — zoo  zij  dan  missen  de  ware  historische 
beteekenis  — desnoods  mogen  worden  ge- 
dacht te  spelen  op  de  maan  in  het  duizend- 
ste jaar  vóór  de  verkoeling?  En  is  F er dinand 
Huyck  een  te  brave  Hendrik,  zijn  de  ouders 
al  te  zeer  lieden  uit  den  burgerstand  en 
geenszins  uit  de  groote  wereld  (Huet),  wie 
kan  er  zoo  alleraardigst  vertellen  uit  de 
achttiende  eeuw?  Karakters  — neen,  dit  moet 
worden  toegegeven : karakters  heeft  Van 
Lennep  niet  meesterlijk  geteekend.  Maar,  als 
wij  rond  grabbelen  in  de  geweldige  massa 
melancholieke  meneertjes  en  dametjes,  van 
verveling,  lust  tot  zelfmoord  en  overspel  voor 
drie  kwart  zot  of  wee  van  chronische  vleesche- 
lijke  begeerte,  nogal  eens  gepaard  aan  on- 
vruchtbare liefhebberij  voor  k/mnst,  al  die 
miserabele  mispunten,  geteekend  in  de  na- 
maak-psychologische  romans  van  de  middel- 
matigheden onzer  dagen,  dan  vinden  wij  de 
karakterteekening  niet  beter  dan  die  in  de 
Van  Lennep-romans  en  daarbij  treft  ons  niets, 
heelemaal  niemendal,  dat  daarvoor  eenige 
vergoeding  geeft. 

Toch,  fantazie  en  opgewektheid  beteeke- 
nen  óók  wel  wat! 


Van  Lennep  was  wel  eens  prêekerig  en 
zeurig.  Hij  was  ook  wel  eens  wat  flauw,  als 
hij  bevattelijk-geestig  wou  wezen.  Maar,  hoe- 
wel anders,  wordt  er  in  onze  moderne  romans 
toch  óók  verschrikkelijk  gezeurd  : niet  mora- 
liseerend,  maar  psychologisch  en  realistisch, 
ook  wel  symboliekerig,  soms.  Elke  tijd  heeft 
zijn  zeurdeuntje.  Maar  de  vroolijkheid  van 
den  vruchtbaren  Van  Lennep  is  heel  zeld- 
zaam geworden.  Ik  noem  haar  niet  onder  de 
burgerdeugden,  nóch  zou  ik  willen  beweren 
dat  zij  nimmer  kwetsend  kan  zijn  voor  het 
ware  gevoel ; doch  zij  kan  goed  doen  als 
een  verfrisschende  dronk,  waarvan  men  niet 
te  veel  moet  gebruiken. 

Over  den  geleerde  kunnen  we  hier  onmo- 
gelijk praten  met  de  strikt  noodige  uitvoe- 
righeid. Van  Lennep,  met  zijn  buitengewoon 
vluggen  geest,  heeft  veel  stof  doen  opstui- 
ven en  ronddwarrelen,  ’t  Is  hem  wel  eens 
wat  benauwd  geworden  in  die  zware  wolken 
en  dan  placht  hij  er  zoo  gauw  mogelijk  weer 
uit  te  komen,  handig  wel,  doch  blijk  gevend 
van  gebrek  aan  ernst  en  degelijkheid.  . . . 
Daar  hebben  we  ’t  : Van  Lennep  was  niet 
degelijk.  Maar  de  kroniekschrijver  van  ónzen 
tijd,  die  een  paar  trekjes  wil  schetsen  van 
zijn  beeld,  durft  hem  daarvan  ter  nauwernoocl 
een  verwijt  maken.  Zijn  de  heusch  vermake- 
lijke, echt  vroolijke  menschen  uiterst  zeldzaam 
geworden,  met  de  oud-vaderlandsche  dege- 
lijkheid is  het  maar  zoo-zoo  gesteld.  Men  kan 
een  man  van  beteekenis  worden  zonder  degelijk 
te  wezen  nu  nóg  wel.  Degelijkheid  is  veel, 
maar  niet  alles.  En  waar  Van  Lennep  als 
baanbreker  is  opgetreden,  waar  hij  een  groot 
deel  van  zijn  leven  heeft  gewijd  aan  een 
werk  als  de  Vondel-uitgave,  bijvoorbeeld, 
daar  moge  hij  dan  niet  hebben  gegeven  een 
geleerdheidsmonument  voor  de  eeuwigheid, 
getuigd  moet  worden  dat  in  zijn  manier  van 
aanpakken,  van  de  dingen  doen , genoeg  valt 
te  waardeeren  om  een  later  geslacht  tot 
groote  erkentelijkheid  te  verplichten. 

Wat  er  zwaks  in  dezen  man  was  heeft 
men  breedvoerig  aangetoond.  Zijn  kolossale 
figuur  heeft  daarvoor  lang  genoeg  in  het 
volle  licht  op  den  voorgrond  gestaan,  als 
een  prachtig  mikpunt  voor  een  nieuwe,  in 
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de  oefeningsperiode  verkeerende  kritiek.  Maar 
een  tijd  van  grooter  waardeering  zal  wel 
weer  aanbreken.  Mij  dunkt,  dat  het  nu  nog 
jongere  geslacht  zeer  moeilijk  de  juiste  plaats 
kan  aanwijzen,  waar  Van  Lennep  dient  te 
komen  in  de  rij  der  mannen  van  beteekenis. 
Hij  staat  daarvoor  chronologisch  nog  te  dicht 
bij,  omdat  de  periode  van  zijn  groote  popu- 
lariteit nog  zoo  kort  is  gesloten ; hij  staat 
daarvoor  psychologisch  te  ver  af,  omdat 
onze  zielsbehoeften  een  andere  litteratuur 
eischen  dan  de  zijne. 

Maar  ik  meen  te  hebben  aangetoond  — 
zij  het  dan  zeer  vluchtig  — dat  de  waarde 
zijner  werken  voor  het  publiek,  dat  vraagt 
naar  ontspanningslektuur,  nog  groot  mag 
heeten.  Zij,  die  het  hunne  doen  om  er  voor 
te  zorgen  dat  Van  Lennep’s  romans  wat 
meer  worden  gelezen,  nu  zij  — door  allerlei 
omstandigheden  --  wat  minder  zijn  gezocht, 
verdienen  zeker  den  steun  van  de  velen,  die 
vreezen  dat  een  groot  deel  van  ons  volk 
bevrediging  zoekt  voor  zijn  leeslust  in  het 
verslinden  van  allerlei  modern  goedje,  dat 
minderwaardig  is  en,  uit  paedagogisch  oog- 
punt bezien,  vaak  verderfelijk  moet  heeten 
voor  hen,  die  lezen  zonder  oordeel  des  on- 
derscheids. 

De  heer  F.  M.  Jaeger  [(Maurits  Smit) 
heeft  bij  de  firma  Van  Kampen  een  roman 
doen  verschijnen  — Hester  Winse  — , die 
zeker  met  genoegen  zal  worden  gelezen  door 
de  velen  in  den  lande,  die  vooral  graag  een 
boek  in  handen  nemen,  dat  aanleiding  geeft 
tot  nadenken  en  tot  nog  een  beetje  napraten 
in  de  huiskamer.  Om  de  karakterteekening 
moet  men  ’t  niet  in  de  eerste  plaats  lezen, 
noch  om  wat  verrassends  in  den  loop  der 
breedvoerig  verhaalde  gebeurtenissen,  nóch 
om  de  uitbeelding  of  om  dranjatisch-groote 
tooneelen,  nóch  om  moois  in  den  stijl ; want 
de  heer  Jaeger  zou  hen  teleurstellen,  die  er 
zooveel  in  mochten  zoeken.  Hij  wil  bezig- 
houden door,  in  romanvorm,  het  een  en 
ander  te  zeggen  over  het  onvolkomene  van 
Toynbee-werk,  over  allerlei  sociale  mis-stan- 
den,  over  het  vrije  huwelijk  en  het  andere, 
over  nog  meer,  dat  men  nog  altijd  gaarne 
bespreekt  en  bespreken  hoort,  en  waarover 


wij  wel  nooit  zullen  zijn  uitgepraat.  Hij  stelt 
vraagstukken  zonder  die  op  te  lossen,  daarin 
doende  als  het  Leven  zelf,  en  er  dan  ook 
op  deze  manier  wel  een  spiegelbeeld  van 
gevend.  Wat  hij  zelf  is  van  zijn  staatkundig 
geloof  valt  niet  met  zekerheid  te  verklaren. 
Wel  blijkt  het,  dat  hij  niet  geheel  afkeerig 
is  van  het  socialisme,  ofschoon  ’t  niet  door 
hem  wordt  gepredikt.  Hij  betoont  zich  een 
zeer  geavanceerd  man  van  zijn  tijd,  die  durft 
erkennen  dat  hij  nadenkt  over  de  moderne 
maatschappelijke  toestanden. 

't  Verhaal  in  zijn  roman  schijnt  er  op  ver- 
zonnen om  voor  stramien  te  kunnen  dienen, 
waarop  in  den  breede  kan  worden  geborduurd. 
Winse  — men  zou  hem  Wint-ze  kunnen  noe- 
men ! — is  een  kolenkoning,  anders  gezegd 
mede-opkooper  van  brandstoffen,  die  grof  geld 
verdient  in  zijn  minder  aanbevelenswaardig 
speculantenberoep.  Hij  is  rijk,  praalziek,  bluf- 
ferig en  houdt  er  een  verboden  liefdesbetrek- 
king op  na.  De  man  heeft  een  volgzame, 
lichtgeloovige  en  vertrouwende  gade,  die 
hem  drie  kinderen  schonk : twee  zoons  en 
een  dochter.  Het  meisje  heet  Hester.  De 
eene  zoon  is  een  officier,  die  veel  geld  noodig 
heeft  en  hoog-op  wil  door  de  dochter  van  een 
baron  te  trouwen.  Maar  hij  brengt  het  niet 
verder  dan  een  verloving;  de  andere  zoon 
is  een  doordraaier,  die  uit  het  studentencorps 
verwijderd  wordt  wegens  valsch  spelen,  doch 
later  in  Amerika  nog  weêr  goed  terecht  zal 
komen,  naar  wij  reden  zouden  hebben  te 
hopen,  indien  voor  Theodoor  Winse  onze 
belangstelling  ware  opgewekt.  Nu  laat  ’smans 
lot  ons  onverschillig. 

De  hoofdpersoon  is  dan  ook  Hester.  Het 
meisje  kan  het  in  de  weelde-omgeving  thuis 
niet  uithouden.  Het  doen  van  Toynbee- 
werk  schenkt  haar  geen  bevrediging.  Zij  vindt 
dat  er  thuis  geleefd  wordt  van  onrechtvaar- 
dig verkregen  goed.  Daarom  wil  zij  het  huis 
uit  — niet  om  zelf  in  haar  onderhoud  te 
voorzien ; want  zij  kan  weinig  doen  voor  de 
kost  en  een  dienst  zoeken  als  kindermeisje 
zou  de  dochter  van  een  kolenkoning  toch 
ook  niet  kunnen.  Zij  gaat  immers,  voor  vaders 
rekening,  inwonen  bij  een  leeraar  in  de  Neder- 
landsche  taal  en  Letterkunde  Karei  Manders, 
gehuwd  en  vader  en  dit  met  het  doel  om  een- 
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voudiger  te  leven  en  om  haar  tijd  te  besteden 
aan  Toynbeewerk  en  wat  er  meer  voor  de  prole- 
tariërs te  doen  is.  Waarom  bij  Karei  Man- 
ders  en  niet  in  een  pension;  waarom  nu  juist 
in  Amsterdam,  waar  de  familie  Winse  woont, 
en  niet  ergens  anders  ? Zij  kent  mevrouw 
Manders,  een  braaf  en  eenvoudig  vrouwtje ; 
zij  kent  Manders  zelf,  een  dichterlijk  aange- 
legd docent,  die  met  haar  symphatiseert.  Na- 
tuurlijk wordt  er  kwaad  van  Hester  gespro- 
ken. ’t  Is  me  dan  ook  niet  weinig  dwaas 
dat  een  rijk  meisje  het  ouderlijk  huis  verlaat 
om  in  dezelfde  stad  te  gaan  inwonen  bij  een 
onbemiddeld  en  schraal  bezoldigd  leeraar  — 
adres  Marnixstraat  — , nog  jong  en  dus  ge- 
vaarlijk, minstens  voor  den  naarn  van  ’t  meisje, 
al  is  hij  dan  ook  getrouwd,  ’t  Spreekt  van- 
zelf dat  de  drie  jonge  menschen  druk  samen 
praten,  veel  gemeenschappelijk  ondernemen 
en  er  aldus  heel  wat  wordt  verhandeld  in 
het  boek.  Dat  de  idealistische  leeraar,  wiens 
gade,  Kitty,  nogal  laag  bij  den  grond  blijkt  en 
daarbij  minder  elegant  is  dan  Hester,  bovendien 
zich  zóó  ergerlijk  vergeet  dat  zij  nogal  eenstobt 
en  nuchter  doet  — dat  de  idealistische  leeraar 
idealistisch  het  betalend  logeetje  gaat  bemin- 
nen voorziet  de  lezer  wel.  Maar  lang  smeult 
het  vuur  onder  de  assche.  Onder  de  voor- 
stelling van  Rosmersholm,  die  ze  alle  drie 
bijwonen,  wordt  de  ware  toestand  hun  alle 
drie  duidelijk.  Of  Hester  al  een  tijd  lang  weg 
ging  gaf  niemendal.  Een  catastrofe  is  te  voor- 
zien. Karei  weet,  Hester  weet.  Kitty  weet  de 
waarheid,  ofschoon  niemand  er  over  heeft 
durven  spreken.  Dan  besluit  de  liefhebbende 
Kitty  zich  op  te  offeren  en  vlucht  naar  een 
zuster,  van  wie  zij,  den  volgenden  dag,  door 
Hester  weêr  wordt  teruggehaald,  ’t  Middeltje 
bleek  wat  kinderachtig.  Hester  besluit  naar 
Amerika  te  gaan.  Kitty  en  Karei  zullen  samen 
blijven,  zij  weldra  getroost;  hij,  duurzaam 
ongelukkig. 

Maar  Hester  gaat  niet  zoover  weg.  Haar 
vader  is  gestraft  voor  zijn  kolenkoopen  en 
zijn  bluf.  Zijn  zoon  Theodoor  heeft  hem  ont- 
eerd ; zijn  procuratiehouder  bedroog  hem  met 
zijn  onwettige  vrouw  en  bestal  hem  voor 
twee  ton;  het  ,, mooie”  huwelijk  van  zijn 
anderen  zoon  met  een  erg  deftige  barons- 
dochter is  afgesprongen  ...  de  vader  krijgt 
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een  beroerte  en  sterft,  enkel  getroost  nog  door 
het  bijzijn  van  Hester,  het  edelaardige  meisje 
dat  wel  verdient  nog  eenmaal  een  Karei 
Manders  voor  zichzelf  te  krijgen.  Er  moet  er 
nog  wel  zoo  een  bestaan.  Want  dit  is  het 
zwakke  in  dezen  roman,  dat  de  personen  zoo 
weinig  hebben  dat  hun  eigen  leven  geeft. 
Karei  heeft  eigenschappen,  die  wij  grif  erken- 
nen als  bestaande ; maar  hij  is  niet  meer  dan 
een  begrip : idealistisch  aangelegd  leeraar, 
ongelukkig  door  omstandigheden  buiten  staat 
zijn  persoonlijkheid  uit  te  leven;  Kitty  is  nog 
meer  begrip  : het  goede,  zelfopofferende  sloofje, 
Hester  is  óók  een  idee:  ’t  moderne  meisje 
met  maatschappelijk-werkidealen : een  engel, 
maar  met  te  zwakke  vleugeltjes.  Van  de  drie 
menschen  bij  elkaar  valt  voornamelijk  te  zeg- 
gen dat  geen  hunner  in  staat  is  groot  kwaad 
te  doen ; maar  evenmin  doet  een  hunner  op 
bijzonder  kranige  manier  goed. 

Hester  Winse  is  niet  het  boek  van  een 
machtig  kunstenaar  ; doch  het  werk  van  iemand, 
die  van  allerlei  kanten  het  moderne  leven 
waarneemt  en  daarover  bespiegelingen  houdt, 
met  groote  eerlijkheid  en  tevens  met  de  leuk- 
heid van  hem,  die  zich  voor  geen  der  huidige 
toekomstidealen  bijzonder  warm  maakt.  Het 
mist  daardoor  gloed  en  bezielingskracht ; doch 
— naar  gezegd  is  — het  houdt  den  lezer 
wel  bezig,  vooral  tegen  het  eind,  waar  bij- 
voorbeeld het  tooneel  tusschen  Hester  en 
haar  moeder  (pag.  16 1 vlg.)  goed  is  gedacht. 

Het  voornaamste  werk  van  ELISABETH 
Barrett,  gehuwd  met  den  dichter  Browning, 
is  Aurora  Leigh.  Men  herinnert  zich  dat  de 
dichteres,  in  1806  te  Carlton-Hall  (Durham) 
geboren,  reeds  in  1833  een  vertaling  gaf  van 
Aeschylos’  Prometheus  in  ketenen  en  zij  verder 
als  belangrijke  werken  heeft  gegeven  Romaunt 
of  Margaret  (1836),  The  Seraphim  and  other 
poems  (1838),  Romaunt  of  the  Page  (1839), 
verschillende  deelen  met  Poems , de  Portuguese 
Sonnets  enz.  Bekend  is  hoe  zij,  als  meisje, 
veel  ziek  was  en  verlangde  naar  Italië  te 
gaan,  hoe  zij  kennis  maakte  met  den  dichter 
Robert  Browning  en  dezen  huwde  tegen  den 
zin  van  haar  familie,  gelijk  uitvoerig  is  mede- 
gedeeld in  de  brieven  van  Browning  en 
Elisabeth,  uitgegeven  door  hun  zoon. 
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Aurora  Leigh  verscheen  vier  jaren  vóór 
den  dood  der  dichteres,  die  te  Florence  stierf, 
30  Juni  1861.  Dit  bespiegelend-didactische 
gedicht  trok  de  aandacht  der  geheele  be- 
schaafde wereld  en  werd  in  verschillende 
talen  overgezet.  De  bekende  Nederlandsche 
schrijfster  M.  van  Walcheren  gaf  er  ook  een 
vertaling  van,  die  verscheen  bij  de  firma  Van 
Kampen  te  Amsterdam  en  waarvan  dezer 
dagen  een  tweede  druk  is  uitgekomen.  De 
nieuwe  uitgave  is  voorzien  van  wat  meer 
aanteekeningen  dan  de  eerste.  Wij  gelooven 
niet  dat  er  tè  veel  zijn  gegeven,  in  aanmerking 
genomen  dat  de  vertaling  is  bestemd  voor 
een  zeer  uitgebreiden  lezerskring.  Wat  de 
verzen  aangaat,  het  spreekt  van  zelf  dat  werk 
van  jaren  geleden,  hoewel  herzien,  in  de  oogen 
van  den  op  het  stuk  van  versificatie  veel- 
eischenden  modernen  lezer  allicht  feilen  ver- 
toont. Over  ’t  algemeen  valt  echter  het  werk 
van  M.  van  Walcheren  te  rekenen  tot  het 
prijzenswaardige  en  het  kan  dan  ook  zeker 
goede  diensten  bewijzen  aan  hen,  die  het  oor- 
spronkelijke niet  of  niet  gemakkelijk  kunnen 
lezen.  Zelf  kenschetst  de  vertaalster  haar 
arbeid  aldus : 

,,Mijn  vertaling  heb  ik  herzien,  d.i.  getracht 
te  zuiveren  tot  grooter  klaarheid  en  inniger 
trouw,  en  de  lijst  der  aanteekeningen  (geleerd 
schijnend  zoek-  en  vraagwerk  van  een  onge- 
leerde) vergroot,  beleedigend  vergroot,  meent 
misschien  de  kundige  en  bijbelvaste  lezer. 

,,Bij  alle  inspanning  blijft  wat  ik  tot  stand 
bracht  vertaling  — en  vertaling  is,  hoogstens 
maar  spiegel.  Mooi  landschap  of  mooie  schil- 
derij, in  spiegel  gezien,  moet  verliezen  aan 
grootte,  aan  frischheid,  aan  wezenlijke  schoon- 
heidswaarde.  Daarentegen  worden  bijzonder- 
heden, eigenaardige  lijnen  of  verhoudingen 
soms  sneller  opgemerkt  in  den  spiegel.  Deze 
wil  niets  meer  zijn  dan  een  hulp  om  ’t  oor- 
spronkelijke te  leeren  zien.  Liefst  niet  hoog- 
hartig voorbijgegaan,  wil  hij  gaarne,  dat  men 
zich  van  hem  afwendt,  omdat  hij  heeft  uit- 
gediend. Ik  reik  hem  eenvoudig  voor  wat 
hij  is,  maar  als  zoodanig  — in  hoop  op  zegen.” 

Ed.  V ERBIJ RG II  heeft  in  Opstanding^ Amster- 
dam, Tierie  en  Kruyt)  zeker  niet  alledaagsch 
werk  gegeven,  allerminst  werk  voor  den  ge- 


wonen vermaaklezer,  noch  een  roman  dien 
men  jongen  menschen  in  handen  zal  geven. 
Trouwens,  het  is  de  vraag  óók  of  zij  er  be- 
geerig  naar  zullen  grijpen  in  ’t  geheim.  Al 
komt  er  veel  woord-enormiteit  in  voor,  het 
heeft  niemendal  van  een  piquant  boek.  Het 
is  bedoeld  als  heel  zuivere  kunst.  Maar  wij 
vinden  er  voornamelijk  rhetorica  in.  Gelijk 
Zola,  maar  dan  tusschen  veel  krachtiger  blad- 
zijden en  bijna  immer  óók  hoog-meesterlijk 
werk,  gelijk  Zola  wel  eens  den  indruk  maakt 
van  rhetorisch  maar  op  te  schrijven  met  groot 
gemak,  zoo  heeft  ook  Verburgh,  doch  dan 
haast  het  heele  boek  door,  met  groote  vlug- 
heid van  woordsproeiing,  hoogdravende  rheto- 
riek  gegeven,  ’t  Is  een  steeniging  met  groote 
woorden,  dat  stuk  proza.  Maar,  wekt  het 
ook  niet  onze  bewondering,  het  wekt  dan 
toch  onze  belangstelling.  De  schrijver,  die 
dit  vermag  te  geven,  moet  méér  en  beter 
kunnen  voortbrengen ; dit  alvast,  kan  niet  ge- 
rekend worden  tot  alledaagsch  werk  van 
iemand,  die  maar  nadoet  en  de  groote  mate 
van  virtuositeit,  welke  de  heer  Verburgh  bezit, 
durven  wij  rekenen  voor  een  lang  niet  onbe- 
teekenend  fonds,  waarmede  veel  kan  worden 
gedaan,  indien  het  wordt  gebruikt  bij  ver- 
tolking van  dieper  gaand  artistiek  gevoel. 

Het  gansche  boek,  toch,  waarin  wel  mooie 
fragmenten  voorkomen,  is  niet  de  uiting  van 
een  kunstenaar,  die  over  dat  leven  op  het 
veld  iets  had  te  zeggen,  omdat  hij  het  uiten 
moest.  Maakwerk  is  het  gebleven,  met  brio 
vervaardigd,  doch  niet  nalatend  een  dieper 
indruk  dan  zoo’n  breed  opgezette  fantazie  op 
een  willekeurig  gekozen  thema  geven  kan. 

Wat  aangaat  de  karakterteekening,  het  zou 
ons  bijna  leed  doen  Zola’s  grooten  naam  in 
verband  met  dit  werk  te  hebben  genoemd, 
als  wij  aan  de  psychologie  van  die  Verburgh- 
sche  boeren  denken.  Zijn  personen  staan  zoo 
geheel  buiten  de  boersche  werkelijkheid  als 
men  zich  maar  romanboeren  denken  kan.  Veel 
meer  is  het  boek  te  beschouwen  als  een  lange 
rhetorisch-subjectieve  uiting  van  Verburgh, 
wiens  lyrisme  zich  te  buiten  is  gegaan.  Als 
roman  kleven  Opstanding  de  gebreken  aan 
van  de  bedenkelijkste  romantieke  gewrochten 

De  vrouwe  van  huize  St.  Innocentius,  door 
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JOHANNA  STEKETEE  (Amsterdam,  VVilms 
en  Co.)  is  een  boek  met  een  strekking,  een 
pleidooi  voor  zoo  iets  gelijk  het  Tolstojisme, 
voor  het  kolonieleven,  zooals  dat  onder  leiding 
van  Dr.  van  Eeden  wordt  beproefd  en  als 
zoodanig  zou  het,  hoewel  geheel  buiten  de 
kunstliteratuur  staande,  wel  belangwekkend 
kunnen  zijn. 

Ongelukkig  bezit  de  schrijfster  geen  der 
onmisbare  eigenschappen,  die  den  auteur  van 
strekkingromans  onmisbaar  zijn.  Ze  is  niet 
welsprekend  in  haar  redeneeringen  en  zij  is 
niet  boeiend  in  haar  verhalen.  Wat  haar  be- 
schrijvingen aangaat,  die  moeten  wij  — 
helaas ! — langdradig  noemen  en  het  tegen- 
overgestelde van  suggestief.  Talrijk  zijn  ze 
en  talrijk  zijn  ook  de  dichterlijk  bedoelde 
ontboezemingen  in  dit  boek  van  ruim  vier 
honderd  eindelooze  bladzijden. 

Mejuffrouw  Steketee  schrijft  in  dezen  trant: 

„Waar  zou  mijn  ridder  zijn!  Mijn  God, 
waarom  denk  ik  weer  aan  hem ; ik  mag  niet 
aan  hem  denken.  Hij  is  in  Zwitserland  en 
Margaretha,  Lo  en  Annie  zijn  op  de  bad- 
plaats; zij  genieten  van  de  zeelucht.  Dat 
duizend  engelen  hen  bewaren  op  den  levens- 
weg.” 

Haar  liefde  voor  de  natuur  wordt  aldus 
geuit : 

„O,  de  natuur  van  mijn  land,  hoe  lief  heb 
ik  haar ! Ik  ben  hier  geboren  en  opgevoed ; 
ik  ken  hier  eiken  boom,  elke  plant.  Ik  weet 
welke  bloemen  de  grond  hier  kan  vóórt- 
brengen, ik  heb  al  die  kinderen  der  Natuur 
lief.  I let  is  nu  zomer,  en  de  avonden  zijn 
heerlijk.  De  zon  is  dan  vriendelijk  en  zacht, 
de  hemel  zoo  blauw ; men  kan  rustig  naar 
boven  zien.  De  gevleugelde  zangertjes  zijn  al 
rustig  in  die  uren  voor  den  slaap,  en  in  het 
woud  ruischt  een  vreedzaam  zwijgen.  De 
hooge  eiken  verheffen  zich  statig  en  plechtig 
ais  altijd;  geen  wind  beweegt  ze;  zij  zijn 
niet  licht  te  bewegen,  die  onbewogenen.  De 
beuken  zijn  mij  vriendelijker,  menschelijker, 
gevoeliger ; ik  geloof  dat  zij  deelen  in  de 
vreugde  en  in  het  leed  van  de  woudbe- 
zoekers.” 

En  wijsgeerige  opmerkingen  in  dezen  trant 
kan  men  bloemlezen  uit  het  preêkerige  boek  : 

„Hoe  zou  ’t  er  op  aarde  uitzien,  indien  wij 
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menschen  weigerden  haar  te  bewerken?” 

Maar  tóch  is  er  wel  wat  in  dit  boek,  dat 
den  lezer  aantrekt  en  hem  de  geweldige  massa 
van  allerlei  ongelukkig  geschrijf  doet  door- 
worstelen : dat  is  de  goede  bedoeling  der 
schrijfster,  die  wezenlijk  met  sympathieke 
goedigheid  voor  haar  ideaal  pleit  en  laat 
pleiten  door  haar  romanpoppen.  Van  weinig 
vervelende  boeken  zal  de  ietwat  gevoelige 
lezer  met  grooter  leedwezen  erkennen  dat 
ze  verre  van  onderhoudend  zijn  dan  juist 
van  dit. 

Wat  nu  de  stellingen  aangaat  met  betrek- 
king tot  de  „oude  maatschappij”  en  de  van 
groote  goedheid  getuigende  denkbeelden  om- 
trent „coöperatief-communistische  vestigingen, 
waarin  de  grond,  de  meeste  gebouwen  en 
werktuigen  behooren  aan  de  gemeenschap, 
die  spaart  en  verzekert  voor  allen,  waarbuiten 
ieder  vrij  is  eigen  hof  en  roerend  goed  te 
hebben”  (pag,  361),  over  dit  alles  mogen  wij 
hier  wel  zwijgen.  Wat  nieuws  vinden  de  lezers 
van  dezen  roman  nergens  verkondigd.  Men 
bemerkt  gauw  dat  de  schrijfster  van  eenige 
boeken  en  brochures  heeft  kennis  genomen, 
waaruit  zij  heeft  geput  al  datgene,  wat  haar 
helden  kan  doen  uitroepen:  ,,ik  weet  nu  voor 
altijd  onwankelbaar  vast,  zoodat  geen  ver- 
andering meer  in  mij  mogelijk  is  . . .”  datgene 
wat  de  coöperatief-communistische  vestigingen 
betreft. 

HENRI  BOREL  heeft,  onder  meer,  de  zeer 
bijzonder  te  waardeeren  verdienste  van,  aan 
een  aantrekkelijk  sooit  van  dilettantisme  (in 
den  vleiendsten  zin  des  woords)  uiting  te 
hebben  gegeven  in  mooi  geschreven  studies 
en  korte,  suggestieve  opstellen.  Daarin  toont 
hij  zich  meester  en  doet  hij  zijn  zeer  sym- 
pathieke zijde  kennen. 

Wij  ontvingen  weer  een  bundeltje  getiteld 
naar  het  eerste  nommer  Van  de  engelen, 
waarin  acht  mooie  stukjes  proza  zijn  op- 
genomen. ’t  Verscheen  te  Amsterdam  bij 
L.  J.  Veen. 

F.  L. 
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CYRIEL  BUIJSSE.  f f f f f f f eens  °p  ZÜ  geduwd,  dan  in  den^  rug, 

dan  weer  van  voren,  doch  telkens  kalm 
weer  stand  houdend  in  ’t  midden  van  de 
„Sensations  d’un  impressionné !”  zou  ik  baan  van  waar  hij  alles  zien  kon,  een  siga- 

dit  opstel  willen  betitelen,  als  ik  het  in  ’t  retje  in  den  mond,  een  glimlach  op  de 

Fransch  te  schrijven  had.  En 
inderdaad  is  Melchers  een  van 
de  Hollandsche  schilders,  die  het 
meest  op  mijn  gevoel  hebben  ge- 
werkt. Deze  indrukken,  zooals  ik 
ze  hier,  — om  zoo  te  zeggen 
familiaar  — neerschrijf,  zijn  dan 
ook,  heel  persoonlijk,  uit  eigen, 
innige  overtuiging  weergegeven. 


Ik  herinner  mij  nog  zeer  goed 
onze  eerste  ontmoeting.  Het  was, 
nu  reeds  ettelijke  jaren  geleden, 
op  een  avond,  te  Brussel,  in  de 
Pöle  Nord.  Wij  zaten  daar,  een 
groepje  vrienden:  de  schilder 
Doudelet,  de  dichter  Maurice 
Maeterlinck,  nog  een  paar  andere 
artiesten,  naar  de  schaatsenrijders- 
en-rijsters  te  kijken,  ons  kalm 


verlustigend 


schouwspel  van  die  bonte  weme- 
ling, die  sierlijk  heen  en  weer 
golfde,  in  maat  van  dansmuziek, 
op  ’t  kleine  plekje  van  kunst- 
matig ijs,  zonder  zelven  veel  zin 
te  voelen  daaraan  mee  te  doen, 

— bekoord  als  wij  dan  enkel 
waren  door  natuurlijk  ijs  en  lange 
tochten  in  de  wijde  open  ruimte, 

— toen  plotseling  een  van  ons 
uitriep : 

— Tiensl...  voila  Melchers!... 

Ik  had  veel  van  hem  hooren  spreken  en 
verlangde  zeer  met  hem  kennis  te  maken. 
Reikhalzend  stond  ik  op,  en,  door  de  dwar- 
reling der  rijders  heen,  zag  ik,  op  aanwijzing 
van  Doudelet,  pal  in  ’t  midden  van  de 
baan,  een  onbewegelijk  figuurtje  staan : fijn 
en  mager,  met  donker  haar  en  taankleurig 
gezicht,  en  heele  scherpe  zwarte  oogen, 
die,  in  voortdurend  rondkijken,  alles  aan- 
dachtig schenen  op  te  nemen.  Hij  reed 
niet  mee,  ofschoon  op  schaatsen,  hij  stond 


lippen,  de  beide  handen  in  de  zakken  van 
zijn,  tot  schaatsrijden  volkomen  ongeschikte, 
lange  jas. 

Ik  herinner  mij  niet  goed  meer  in  welk 
jaar  dit  gebeurde,  en  of  het  nog  was  in  den 
nu  reeds  tamelijk  lang  verleden  tijd  der  XX, 
die  naderhand  smolten  tot  de  XVI,  dan  wel 
in  het  meer  recente  tijdperk  der  nog  steeds 
krachtig  voortlevendc  ,,Libre  Esthétique.” 
Maar  wel  herinner  ik  me,  dat  wij,  den  vol- 
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genden  dag,  zijn  te  Brussel  tentoongestelde 
schilderijen  gingen  zien,  en  dat  ik  met  zijn 
werk  zeer  ingenomen  was. 

Het  was,  in  elk  geval  nog  in  dien  tijd, 
toen  de  manie  van  ’t  blauw  en  van  ’t  gestippel 
zóó  heftig  in  het  werk  der  moderne  jongeren 
overheerschte,  dat  men,  bij  den  eersten  blik 
in  een  tentoonstellingszaal,  den  indruk  kreeg 
of  men  soms  bij  vergissing  ergens  in  een 
stoomwasscherij  verzeild  was  geraakt.  En, 
naast  groote,  geweldige  doeken,  gepointilleerd 
met  stippels  als  knikkers  zoo  groot,  of  plat 
gevlekt  door  breede  vegen  en  streken  van 
’t  mes,  of  beklad  met  heele  klodders  en 
klonters  dikke  verf,  liet  hij  ons  zijn  eigen 


VERSA  ILLES 


NAAR  EEN  SCHILDERIJ 
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schilderijen  zien,  zijn  Zeeuwsche  huisjes  en 
boerinnetjes,  zijn  witte  schuitjes  op  blauw 
water,  zijn  popperige  wagentjes  en  bruggetjes 


verschijning  in  modernen  tijd,  vol  tinteling 
van  kleur  en  zon,  vol  van  een  poëzie  die 
wij  er  gevoeld  hadden  bij  elk  onzer  bezoeken 
zonder  ze  uit  te  kunnen  drukken,  en  die  wij 
nu  voor  t eerst  zoo  fijn  en  heerlijk  zagen 
weergegeven. 

Het  zijn  treffende  voorbeelden  van  kunste- 
naars-scheppings-vermogen.  Hoe  komt  men 
er  toe,  met  zoo  weinig  middelen,  met  het 
schijnbaar  eenvoudig  weergeven  van  wat  in 
uiterlijke  werkelijkheid  waarneembaar  is,  de 
diepe  grondpoëzie,  al  het  schoone,  niet  uiterlijk 
zichtbare  van  een  land  en  een  volk  te  doen 
herleven?  Dat  is  het  hooge,  intuïtief-supe- 
rieure  van  den  waren  kunstenaar,  dat  is  het 
,, gevoel'’  van  de  kunst, 
het  hoogste  van  de  kunst. 
Zoo  zijn  b.v.  die  schil- 
derijtjes van  Veere,  waar 
Melchers  enkele  jaren  ge- 
woond heeft.  Het  is  een 
slank  klokkentorentje,  glin- 
sterspiegelend  in  de  zon 
op  blauwen  hemel,  het 
zijn  daaronder  kleine  huis- 
jes met  kleine  geruite 
raampjes:  roode  huisjes, 
gele  huisjes,  blauwe  huis- 
jes, paarse  huisjes;  het 
zijn  popperig-kleine  boom- 
pjes en  popperig-kleine 
bloempjes ; en  op  den 
achtergrond  een  popperig 
zeetje,  met  popperige 
schuitjes ; ’t  is  alles  klein 
en  net  en  popperig  in  zijn  schelle  kleur- 
tjes, gelijk  een  kinderachtig  miniatuur- 
wereldje  ...  en  toch,  wat  echte  en  diepe 


zoo  vreemd  van  vormen  en  zoo  levendig  en  groote  levensbeweging  is  daarin  niet 


van  kleuren,  zijn  slanke  torentjes  waarvan  de 
klokjes  zóó  hel  glinsterspiegelden  in  de  zon, 
dat  men  ze  als  het  ware  op  het  doek  hoorde 
klingelen.  Het  waren  meestal  kleine  schil- 
derijtjes, enkele  heel  mooi  van  graphische 
kunst,  men  moest  ze  van  dichtbij  bekijken 
om  ze  goed  te  zien,  om  volop  te  genieten 
van  de  fijne  trekjes,  van  al  het  teeder  frissche 
en  naïeve,  waar  ze  vol  van  waren.  Zóó 
kenden  we  ’t,  zóó  hadden  we  ’t  gezien,  het 
mooie  Zeeland,  een  levende  middeneeuwsche 


verborgen?  ,,Le  tragique  quotidien”,  zooals 
zijn  vriend  Maeterlinck  het  noemt,  leeft  en 
trilt  onmetelijk  diep  onder  al  die  schijnbare 
kleinheid.  Het  zijn  geen  kinderschuitjes, 
die  daar  dobberen  op  het  kleine  plasje, 
al  zien  ze  ’r  nog  zoo  klein  en  popperig 
uit;  het  zijn  wel  echte  kleine  schepen, 
die  dikwijls  meer  gevaar  liepen  dan  groote 
stoomers,  en  ’t  plasje  zelf  is  diepe,  onbekende 
zee,  die  bruisen  kan  en  opsformen  tegen  de 
kaden,  met  spattend  schuim  en  beukend  ge- 
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AVONDSTEMMING 

dreun  als  van  verre  kanonschoten,  in  hoog 
opstijgend  angstgegil  der  kleine,  popperige 
menschjes,  in  de  kleine,  popperige  huisjes. . . . 

Melchers  werd  in  1868  te  Munster,  in  West- 
falen,  van  Hollandsche  ouders  geboren. 

Hij  verbleef  daar  tot  ongeveer  vijftien- 
jarigen leeftijd,  en,  vreemd  mag  het  heeten, 
dat  geen  invloed  van  uit  die  eerste  jonge- 
lingsjaren zich  later  op  hem  heeft  doen  voe- 
len. Duitschland  laat  hem  onverschillig,  hij 
kent  het  niet,  hij  voelt  het  niet,  er  is  hem 
geen  herinnering  van  bijgebleven.  Maar  het 
uitheemsche  dat  in  hem  was,  het  verre  ata- 
visme van  voorouders,  die  tot  andere  rassen 
clan  het  Hollandsche  behoorden,  trok  hem 
hartstochtelijk  naar  den  vreemde,  en,  in  de 
eerste  plaats  naar  Frankrijk  aan.  Na  een 
driejarig  verblijf  te  Veere  woonde  hij  te 
Brussel  en  eindelijk  te  Parijs,  van  waar  de 
meeste  schilderijen  zijner  tweede  periode  dag- 
teekenen. 
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SPROOKJE 
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Wat  hem  daar  vooral  aantrok  en  als  ’t 
ware  fascineerde,  was  het  oude,  aristocrati- 
sche Parijs  van  uit  de  roemrijke  tijden,  het 
Parijs,  en  vooral  het  Versailles  van  Lodewijk 
de  Veertiende.  De  Tuileries,  het  Louvre, 
het  Trianon,  die  nobele  namen  dreunden  in 
hem  op  als  met  klanken  van  brons  en  oud- 
koper,  en  in  zijn  schilderijen  gaf  hij  weer  de 
grootsche  herinnering  aan  die  tijden,  de  glorie 
van  de  tuinen  en  paleizen,  het  nobel  gebaar 
der  reuzen- standbeelden  op  reuze-voetstukken. 
Alleen  de  weemoedvolle  poëzie  van  die  ver- 
leden grootheid  poogde  hij  weer  te  geven. 
Hij  trachtte  niet  de  rijke  kleederdrachten,  de 
pracht  der  staatsie-koetsen,  het  gansche  fas- 
tueuze  leven  van  dien  tijd  weer  op  te  wekken. 
Hij  vreesde  te  banaliseeren ; en  uiteenderge- 
lijke  vrees  vermeed  hij  eveneens  het  ontheili- 
gend-banale  der  moderniteit  in  die  plechtige 
oorden  van  gewezen  grootheid  ; hij  liet  er  slechts 
de  muren,  de  tuinen,  de  fonteinen  spreken, 
en  zoo  werd  zijn  Versailles  een  ideëel  Ver- 
sailles,  een  Paradou  van  planten,  en  vijvers, 
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en  bloemen,  waarin  alleen  nog  enkele  alle- 
gorische of  symbolische  figuren  : naakte  vrou- 
wen of  dieren,  geheimzinnig  leefden. 

Toch  zou  hij  het  moderne  leven  niet  stel- 
selmatig ontwijken.  Ook  de  tuinen  en  parken 
van  het  hedendaagsche  Parijs  lokten  hem 
aan,  en,  in  het  Parc-Monceau,  de  Champs- 
Elysées,  de  Jardin  des  Tuileries,  schilderde 
hij  de  Parijsche  vrouw  van  den  tegenwoor- 


precieserig,  maar  wel  breeder  en  forscher 
van  uiting,  terwijl  ook  de  veelzijdigheid  van 
zijn  complex  talent  er  zich  vrij  openbaarde 
en  ontwikkelde.  Pd  ij  heeft  er  enkele  mooie 
portretten  geschilderd,  waaronder  dat  van 
Kardinaal  Melchers,  zijn  oom,  Yvette  Guilbert 
en  Georgette  Leblanc  tot  de  uitstekendste 
behooren.  In  dat  van  Georgette  Leblanc 
herkent  men  nog  wel  de  manier  van  vroeger, 


PARIJSCHE  BLOEMEN 

digen  tijd,  ,,la  grande  dame  et  la  demi- 
mondaine  de  marqué,”  in  ruischende  zijde 
en  sierlijke  kanten,  troeblante  verschijningen 
van  weelde,  van  wellust,  van  ijdelheid  en 
ondeugd,  aantrekkelijk  en  tevens  aanstoot- 
gevend, zooals  de  groote  wereldstad  ze  daar 
bij  duizenden  vertoont. 

Daar,  in  Parijs,  is  zijn  visie,  zijn  blik  op 
de  dingen  ruimer  geworden,  en  meteen  werd 
zijn  schilderen  minder  graphisch,  minder 


NAAR  EEN  SCHILDERIJ 

maar  men  staat  verbaasd  voor  ’t  konterfeitsel 
van  Yvette  Guilbert,  en  begrijpt  haast  niet 
dat  dit  machtig,  vleezig,  fastueuze  beeld  door 
dezelfde  fijne  hand  geschilderd  werd,  die  ons 
de  verrukkelijke  Zeeuwsche  poppetjes  gaf. 

Die  sterke  complexiteit  is  een  der  hoofd- 
trekken van  Melcher’s  talent  en  van  heel 
zijn  karakter.  Vraag  hem:  „welk  is  je  vader- 
land?” en  hij  zal  antwoorden:  „Holland  en 
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HET  BEZOEK  NAAR  EEN  SCHILDERIJ 

Frankrijk.  Voortdurend,  met  af  en  toe  daar- 
tusschen  in  een  overgangsverblijf  in  België, 
heeft  hij  van  het  eene  land  naar  ’t  andere 
heen  en  weer  gezworven.  Een  zijner  voor- 
ouders was  Franschman.  Wellicht  trekt  dat 
bloed  hem  daar  nog  steeds  aan.  Maar  zeker 
trekt  er  hem  het  luxueuze,  het  fastueuze  van 
het  leven.  ,,La  femme  parée”  is  een  verruk- 
king voor  zijn  schildersoog ; en  ook  het  heele 
uitbundige,  licht-vroolijke,  spiritueel  Parijsche 
leven,  harmonieert  met  een  der  schitterende 
facetten  van  zijn  dubbel  ik.  Maar  telkens 
na  een  tijd  trekt  hem  zijn  ander  ik,  het 
ernstige,  het  Flollandsche,  naar  hier  terug. 
Hij  voelt  een  groote  liefde  voor  zijn  eigenlijke 
vaderland.  Vooral  na  Parijs,  waardeert  hij 
dit  wonderbaar  land,  waar,  ondanks  nog  al 
wat  schijnheiligheid  en  snobbism,  eerlijkheid 
en  degelijkheid  toch  als  ware  deugden  gelden  ; 
waar  men  nog  ministers  vindt,  die  door  hun 
hooge  betrekking  niet  rijk  worden,  waar  men 
nog  journalisten  vindt,  die  zich  voor  geen 
geld  laten  omkoopen.  Telkens  en  telkens 
weer  komt  hij  zich  aan  de  goede  bron 
verfrisschen  en  versterken,  tot  het  hem  ein- 
delijk opnieuw  te  stijf  en  te  zwaarmoedig 
wordt,  tot  zijn  artiesten-oog  gepijnigd  wordt 
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door  het  saai-uiterlijke  van  veel  dingen,  door 
’t  leelijke  van  monumenten  en  van  huizen, 
door  het  onsierlijke  van  vrouwen  welke  zich 
slecht  kleeden.  Dit  laatste  is  hem  steeds 
een  ergernis  in  Holland.  Hij  wil  het  mooie, 
het  rijke,  het  schitterende  van  ’t  uiterlijk. 
Het  mooiste  is  hem  ’t  naakte,  de  naakt- 
volmaakte-schoonheid  van  de  vrouw;  en  niet 
de  alledaagsche  kleeren,  alleen  de  fijnste  en 
meest  luxueuze  sierlijkheid  van  tooisel : brocaat 
en  goud,  fluweel  en  zijde,  en  pracht  van 
kleeren,  en  flonkering  van  juweelen  kunnen 
hem  dat  eenigszins  vergoeden.  En  in  zoo- 
verre doet  hij  denken  aan  Couperus,  die  onder 
heel  veel  andere  eigenschappen  ook  iets  van 
dat  soort  complexiteit  vertoont:  het  fijne,  en 
teere,  en  soms  popperig-kleine  aan  den  eenen 
kant;  het  sierlijke,  het  pronkende,  het  schitte- 
rend-grootsche-en-nobele  aan  den  anderen  kant. 

Eigenaardig  ook  is  Melchers  in  zijn  manier 
van  werken.  In  tegenstelling  met  de  meeste 
artiesten,  die  volstrekt  behoefte  aan  rust  en 
stilte,  aan  afzondering  hebben,  werkt  hij  ’t 
liefst  en  best  in  druk  gezelschap.  Hij  mag 
omringd  zijn  door  velen,  in  geroezemoes  van 
gesprekken,  van  heen  en  weer  geloop,  van 
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schetterklanken  van  muziek  en 
zang,  het  animeert  hem,  verre  van 
hem  te  hinderen.  Rust  wil  hij 
alleen  in  zooverre  dat  hij  niet  ’t 
gevoel  mag  hebben  zich  met  zijn 
schilderij  te  moeten  haasten.  Weet 
hij  eenmaal  dat  hij  tegen  een  be- 
paalden tijd  er  moet  klaar  mee 
zijn,  dan  stoort  hem  dat  en  kan 
hij  niet  meer  werken. 

Hieruit  zou  men  wellicht  ge- 
neigd zijn  af  te  leiden  een  soort 
van  oppervlakkigheid,  van  onver- 
schilligheid ten  opzichte  van  zijn 
kunst  en  werk.  Geen  schilder, 
echter,  is  sterker  en  dieper  aan 
het  product  van  zijn  talent  gehecht, 
en  die  gehechtheid  uit  zich  wel 
eens  op  zeer  typische  wijze. 

Het  is  hem  gebeurd,  onder  ’t 
hartstochtelijk  werken  aan  een 
schilderij,  waarin  hij  kracht  en 
schoonheid  voelde  komen,  plotse- 
ling ontmoedigd  zijn  penseelen 
neer  te  leggen,  en  allen  arbeid 
er  aan  te  staken,  ’t  Idee  was  in 
hem  ontstaan  dat  zijn  werk,  zoo- 
dra  tentoongesteld,  gekocht  zou 
worden,  en  vóór  het  nog  af  was 

kreeg  hij  reeds  't  gevoel  alsof  het  ’t  zijne  niet  meer 
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was, 
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NAAR  EEN  SCHILDERIJ 

en  had  lust  noch  kracht  meer 
om  het  te  voltooien.  Dat 
bijna  vaderlijk  gehecht-zijn 
aan  de  voortbrengselen  van 
zijn  kunst  is  bij  hem  een 
soort  ziekte,  die  telkens  bij 
’t  verkoopen  van  een  schil- 
derij, dat  hij  als  mooi  ge- 
slaagd beschouwt,  weer  in 
hem  opkomt.  Zoo  vroeg  hij 
eens  een  onzinnigen  prijs 
voor  een  schilderij,  in  de 
hoop  dat  men  het  niet  zou 
koopen  ; maar  het  werd  tóch 
gekocht,  en  moeielijk  kwam 
hij  zijn  droefheid  en  berouw 
te  boven.  Erger  nog  was  het 
met  een  van  zijn  werken  te 
Brussel.  Dit  was  verkocht 
en  reeds  betaald,  en  Melchers, 
die  op  dat  ooeenblik  ueld 


Mycenae. 


noodig'  had,  had  alle  reden  om  zich  over 
den  goeden  verkoop  te  verheugen,  toen 
hij  plotseling  door  zulk  een  scherpe  spijt 
en  leed  werd  overweldigd,  dat  hij  nog  den- 
zelfden  dag'  met  het  geld  naar  den  eigenaar 
terugholde,  en  hem  smeekte  den  koop  te 
vernietigen.  Hij  kon  zoo  maar  niet  dadelijk 
scheiden  van  zijn  werk ; hij  moest  het  eerst 
nog  een  tijdje  bij  zich  houden,  er  nog  een 
tijd  mee  leven. 

Zoo  is  de  kunstenaar  waarvan,  nu  pas  enkele 
weken  geleden,  ruim  een  twintigtal  schilde- 
rijen van  verschillende  perioden  te  Delft  wer- 
den tentoongesteld.  Weer  is  hij  zich  aan  de 
goede,  eerlijke  bron  komen  verfrisschen  en 
versterken.  In  volle  evolutie  van  zijn  kunst, 
heeft  hij  nu  weer  een  anderen,  nieuwen  blik 
op  de  wereld  gekregen,  en  mooie  werken 
mogen  wij  van  hem  verwachten. 

Toch  wil  ik  hopen  dat  hij  zijn  eerste  liefde 
niet  volkomen  zal  vergeten.  Nog  weer,  als 
een  herinnering  aan  vroeger,  zachte  tijden, 
zou  ik  hem,  — - al  was  ’t  ook  maar  nu  en 
dan  een  enkele  keer,  — willen  zien  zitten 
voor  ’t  verrukkelijk,  Zeeuwsche  tafereel,  voor 
’t  rustig  zeetje  met  de  blanke  zeiltjes,  voor 
’t  geel,  of  groen,  of  paarse  geveltje  van  een 
naïef  klein  huisje,  waar  witte  klompjes  voor 
de  open  deur,  en  stille,  ouderwetsche  bloemen 
in  de  open  raampjes  staan,  voor  ‘t  kleine 
stadje  met  zijn  kleine  menschjes,  stil-levend 
hun  geheime  poppen-leventjes,  onder  de  transen 
van  een  slank  kerktorentje,  waarvan  de  fijne, 
zangerige  klokjes  over  het  gewemel  van  de 
roode  dakjes  glinsterspiegelen  in  ijlblauwen 
zonnehemel. 

Ik  weet  zoo  van  die  kleine  dingetjes  die 
onvergetelijke  meesterstukken  zijn. 
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De  eigenaardige  betoovering  en  bekoring 
welke  de  Homerische  gedichten,  door  alle 
tijden  heen,  onverminderd  hebben  uitgeoefend, 
die  ze  ook  over  de  lang  verscholen  plekken 
van  Mycenae  en  Troje  verspreidden,  hebben 
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haar  kracht  na  al  de  lange  eeuwen  nóg  niet 
verloren. 

Bij  niemand  is  die  werking  machtiger  ge- 
weest dan  bij  den  man,  aan  wien  wij  voor 
een  groot  deel  onze  tegenwoordige  kennis  te 
te  danken  hebben  van  de  overblijfselen  uit  het 
tijdperk,  dat  zich  uitstrekt  nog  vóór  de  gebeurte- 
nissen der  Homerische  gedichten.  Die  man,  de 
toovenaar  die  zich  ten  doel  gesteld  had  de 
Homerische  wereld  van  het  Epos,  leven  in  te 
blazen  en  voor  zijn  tijdgenooten  te  doen  op- 
staan uit  den  dood,  was  Heinrich  Schliemann. 

Schliemann  behoorde  tot  de  zeldzaam  be- 
voorrechten, bij  wien  de  trek  naar  het  ideale 
op  merkwaardige  wijze  gepaard  ging  met  den 
zin  voor  het  reëele.  Hij  was  een  dwepend 
bewonderaar  der  oudheid,  maar  ook  (wat 
daarmee  slechts  zelden  samengaat)  een  prak- 
tisch handelsman  bij  uitnemendheid.  Een 
man,  bezield  met  den  sterksten  wil  om  alles 
wat  hij  éénmaal  had  aangevangen,  dóór  te 
zetten;  maar  óók,  om  dit  ten  einde  te  bren- 
gen trots  alle  bezwaren  en  moeilijkheden. 
De  fortuin  diende  hem,  hij  werd  door  het 
geluk  in  staat  gesteld  zich  een  onafhankelijke 
positie  te  veroveren ; geen  drukkende  gelde- 
lijke bezwaren  legden  aan  zijn  voor  niets 
terugdeinzende  werkzaamheid  de  boeien  aan. 
Zijn  liefste  droomen  mocht  hij  verwezenlijkt 
zien. 

Toen  hij  zich  eindelijk  aan  zijn  ideaal- 
werkzaamheid, aan  zijn  studiën  (liefhebberijen 
noemen  de  menschen  dat)  kon  wijden,  bracht 
hij  in  dat  land  der  idealen  een  voorraad  van 
praktische  koopmanschap  mede,  die  hem 
dikwijls  wonderwel  te  stade  zou  komen.  En 
de  buitenwereld  zag  de  vruchten  van  de 
werkzaamheden  van  den  koopman-geleerde, 
in  de  lijvige  werken,  na  elke  grootsche  on- 
derneming met  koele  berekening  als  een 
koopmans-journaal,  als  een  balans  van  afge- 
loopen  werkzaamheden  in  het  licht  gegeven  — 
een  vlugheid  en  promptheid,  waaraan  de 
„werkelijke”  geleerden  de  wereld  slechts 
zelden  hebben  verwend. 

In  1822  werd  Schliemann  in  Mecklenburg 
geboren ; hij  was  de  zoon  van  een  dorps- 
predikant. Als  kind  reeds  vond  hij,  met  een 
rijke  fantasie  begaafd,  voedsel  voor  zijn  ver- 
beeldingskracht in  de  talrijke  wonderlijke 
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verhalen,  die  omtrent  de  graven  van  de  be- 
graafplaats bij  zijn  vaders  kerk  werden  ver- 
teld; omtrent  de  Hunnebedden  in  de  buurt 
van  zijn  dorp  te  vinden,  omtrent  den  vijver 
waaruit  's  nachts  de  geest  van  een  geheim- 
zinnige jonkvrouw  opdook  met  een  zilveren 
schaal  in  de  hand.  Is  het  wonder  dat  de 
jongen  met  de  onbeperkte  verbeeldingskracht, 
zich  tot  de  boerenknapen  van  zijn  dorp  wei- 
nig voelde  aangetrokken,  en  meer  genoegen 
vond  in  het  gezelschap  van  een  jong  vrien- 
dinnetje, dwepend  als  hij,  met  wie,  naar  hij 
vertelt,  reeds  op  io-jarigen  leeftijd  plannen 
werden  gemaakt  om  Troje  te  gaan  opgra- 
ven? En  op  dienzelfden  leeftijd  reeds  kon 
hij  zijn  vader  blij  maken  met  een  La- 
tijnsch  opstel  als  Kerstgave,  waarin  hij  de 
hoofdgebeurtenissen  voor  Troje’s  muren  be- 
schreef. 

Helaas!  het  verblijf  in  die  wereld  van 
idealen  was  slechts  kortstondig.  Het  harde 
leven  der  werkelijkheid  stelde  zijn  eischen. 

Droeve  familie-omstandigheden  maakten 
voor  den  gymnasiast  een  verandering  van 
richting  noodig.  Het  gymnasium  werd  ver- 
laten en  de  jonge  Schliemann  moest  na  het 
afloopen  van  de  gewone  middelbare  school 
op  veertienjarigen  leeftijd,  als  winkeljongen 
in  dienst  treden.  Haring,  zout  en  vetkaarsen 
te  verkoopen,  afwisselend  met  het  spitten 
van  boter  en  ’t  afmeten  van  foezel,  waren 
thans  de  bezigheden  van  den  Troje-dweper. 
Het  onwelriekend  proza  van  het  barre  leven 
had  de  Homerische  poëzie  verdrongen.  Het 
aan  vegen  van  den  winkel,  het  koffiebranden 
waren  weinig  opwekkende  werkzaamheden 
voor  den  jeugdigen  bewonderaar  van  Achilles 
en  Hektor,  al  kende  hij  den  Homerus  nog 
niet  in  het  oorspronkelijke,  die  hunne  daden 
bezong.  Kan  het  ons  verwonderen,  dat  het 
oude  vuur,  onuitgedoofd,  nog  zóó  in  de  borst 
van  den  jongen  man  blaakte,  dat  hij  aan  een 
half  dronken,  verloopen  student,  die  in  zijn 
winkel  iets  kwam  koopen,  voor  het  opzeggen 
van  een  aantal  regels  uit  de  Ilias,  die  ’t 
mauvais  sujet  van  buiten  kende,  drie  borrels 
om  niet  schonk.  „Van  dat  oogenblik  af,” 
zegt  Schliemann  in  zijn  autobiographie,  „bad 
ik  God  eiken  avond  vurig,  toch  éénmaal 
Gricksch  te  mogen  leeren.”  Hoeveel  jongens 


van  dien  leeftijd  zullen  er  thans  gevonden 
worden,  die  ’t  hem  nazeggen  ? 

Na  vijf  jaren  moest  hij,  om  zijn  zwakke 
gezondheid  (hij  vertilde  zich  aan  een  olie-vat) 
uit  den  winkel  scheiden.  Wanhopend  aan 
zijn  toekomst  scheepte  hij  zich  vol  vertwijfe- 
ling in  naar  Venezuela.  Gelukkig  voor  ons 
en  . . . voor  Schliemann,  leed  het  vaartuig 
schipbreuk  op  de  Hollandsche  kust.  Schlie- 
mann’s  koffertje  was  het  eenige  stuk  van  de 
lading  dat  werd  opgevischt  en  hij  bleef  daar- 
mede in  Holland. 

In  Amsterdam  was  hij  kantoorlooper  ge- 
worden — één  stapje  althans  hooger  dan 
kruideniersjongen  op  de  maatschappelijke 
ladder.  Hij  moest  gelden  incasseeren,  stuk- 
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ken  naar  de  post  brengen,  brieven  van  daar 
halen.  Doch  een  van  nature  werkzame  geest 
als  de  zijne  rustte  niet.  Zijn  snipperkwar- 
tiertjes,  zijn  wacht-half-uurtjes  aan  de  kan- 
toren maakte  hij  zich  ten  nutte  om  talen  te 
leeren.  Nooit  zat  hij  ledig.  Altijd  vergezelde 
hem  een  boek.  In  een  half  jaar  leerde  hij 
Engelsch,  weer  een  half  jaar  daarna  Fransch. 
Praktisch  in  de  hoogste  mate  gaf  hij  zich 
voor  grammaticale  regels  niet  veel  moeite 
Hij  las  veel  hardop,  maakte  opstellen,  die 
door  zijn  leermeesters  werden  verbeterd.  Van 
zijn  f 400  salaris  toch,  wist  hij  de  helft  te 
besparen  voor  onderwijs-kosten  ! En  zoo  leerde 
hij  achtereenvolgens  Hollandsch,  Spaansch, 
Italiaansch,  Portugeesch  en  ten  slotte  ook 
Russisch.  De  kennis  van  deze  laatste  taal, 
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geleerd  door  middel  van  een  Russische  ver- 
taling van  de  Télémaque,  was  beslissend 
voor  zijn  volgend  leven  Hij  werd  om  zijn 
kennis  van  die  taal  door  het  Amsterdamsche 
kantoor  als  agent  naar  Retersburg  gezonden, 
in  den  handel  wist  hij  daar,  door  zijn  gevat- 
heid en  praktische  kennis,  niet  alleen  voor 
zijn  patroons,  maar  ook  voor  zich  zelf,  schat- 
ten te  verdienen,  en  stichtte  in  de  Russische 
hoofdstad  een  eigen  handelshuis,  weldra  door 
een  filiaal  in  Moscou  uitgebreid.  Indigo  en 
thee  waren  de  zaken  die  voornamelijk  zijn 
aandacht  trokken  en  hem  een  vermogen  be- 
zorgden groot  genoeg  om  zich  in  1858  geheel 
aan  zijn  lievelingsstudie:  de  kennis  der  oud- 
heid te  wijden.  Toch  werd  hij  door  den 
enormen  omvang  zijner  zaken  en  de  liquidatie 
er  van  (er  waren  soms  driemaandelijksche 
termijnen,  waarin  voor  10  millioen  Mark  werd 
omgezet)  zóó  lang  bezig  gehouden,  dat  de 
afwikkeling  pas  in  1863  tot  een  eind  kwam. 
Eerst  toen  was  hij  vrij  man. 

Na  dat  jaar  deed  Schliemann  eenige  groote 
reizen.  Hij  vestigde  zich  toen  in  Parijs,  waar 
hem  voornamelijk  de  studie  der  archaeologie 
bezig  hield.  Eerst  in  1868  was  het  hem  ge- 
geven de  klassieke  plaatsen  te  bezoeken,  die 
later  zijn  naam  wereldberoemd  zouden  maken  : 
de  vruchten  van  het  onderzoek  op  die  reis 
werden  wereldkundig  gemaakt  in  een  uitge- 
breid werk,  dat  hem  den  doktors-titel  honoris 
causa  bezorgde  aan  de  universiteit  te  Rostock, 
de  hoofdstad  van  zijn  oude  vaderland. 


Eindelijk,  in  April  1870,  was  de  eerste 
spade  voor  zijn  onderzoek  bij  Hissarlik,  in 
de  streek  van  het  oude  Troje,  in  den  grond 
gestoken.  Het  was  slechts  een  voorbereidende 
werkzaamheid,  om  te  zien  hoe  diep  de  weg- 
te-ruimen  puinlaag  zou  zijn.  Daar  men  pas 
op  een  diepte  van  16  voet  op  den  eersten 
ouden  muur  stootte,  bleek  het  reeds  terstond 
dat  veelomvattende  arbeid  noodig  zou  zijn 
om  de  oude  stad  te  ontdekken.  Bovendien 
was  de  toestemming  noodig  van  het  Turksche 
gouvernement,  die  zich  op  oostersch  lakse 
wijze  geruimen  tijd  liet  wachten,  en  hem  eerst 
in  September  1871  bereikte.  Onmiddellijk  toog 
Schliemann  aan  den  arbeid,  in  gezelschap 
van  zijn  jonge  vrouw,  een  Griekin,  even  enthou- 
siast voor  de  plannen  van  haar  echtgenoot 
als  deze  zelf. 

Het  zou  ons  te  ver  voeren  al  de  teleur- 
stellingen te  vermelden,  tè  ver  ook,  om  te 
spreken  van  den  geduld-uitputtenden  tegen- 
spoed en  de  tegenwerking,  die  de  lijdzaamheid 
van  Schliemann  en  zijn  vrouw  op  een  zware 
proef  stelden.  Koude  Noordenwinden  deden 
in  het  vroege  voorjaar  zelfs  ’t  waschwater 
bevriezen  — ,.en  ’s  avonds,”  zoo  zegt  Schlie- 
mann met  bitteren  humor,  , .hadden  wij,  be- 
halve ons  vuur  voor  ’t  groote  werk  der  ontdek- 
king van  Troje,  niets  wat  ons  kon  verwarmen.” 

Maar  de  volharding  werd  beloond:  stads- 
muren, een  poort  kwamen  aan  den  dag  en 
boven  ’t  fundament  van  den  stadsmuur  werd 
de  beroemde  zoogenaamde  „groote  schat  van 
Troje”  gevonden,  bestaande  uit  tal  van  gouden 
sieraden,  veel  zilveren  en  koperen  huisgerei, 
wapens,  e.  d. 

’t  Was  juist  in  het  schaft-uur  van  de  arbeiders 
dat  Schliemann  de  eerste  sporen  van  den  schat 
bespeurde  en  tijdens  de  rustpooze  werd  door 
hem,  slechts  met  behulp  zijner  vrouw,  de 
groote  vondst  in  veiligheid  gebracht.  Zoo  was 
de  schat  gered  uit  de  roofzieke  handen  der 
arbeiders.  Waren  dezen  bij  het  vinden  tegen- 
woordig geweest,  menig  stuk  goud  zou  zijn 
weg  naar  den  smeltkroes,  niet  naar  het  museum 
gevonden  hebben. 

Welk  een  uur  van  spanning  voor  de  zoekers  1 
Welk  een  gewaarwording  voor  den  volhar- 
denden man  ! Welk  een  belooning  voor  zijn 
jarenlang  streven!  Welk  een  voldoening  voor 
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zijn  strijd!  — en  tóch,.,  zijn  al  te  kinderlijk 
goed-vertrouwen,  wekte  achterdocht  bij  het 
publiek,  in  de  eerste  plaats  bij  de  geleerde 
wereld.  De  naïeve  zekerheid,  waarmee  aan 
zijn  Trojaansche  vondst  de  naam  werd  ge- 
geven van  „schat  van  Priamus”  ; aan  de  muren 
en  fundamenten  : „het  paleis  van  dien  Koning”  ; 
aan  de  blootgelegde  poort  de  naam  van  de 
beroemde:  „Skaeïsche  poort”,  deze  goedge- 
lovigheid en  voorbarige  naïeveteit  schaadde 
aan  den  indruk,  dien  ’t  boek,  door  Schliemann 
uitgegeven  om  rekenschap  af  te  leggen  van 
zijn  arbeid,  had  moeten  maken.  Men  sprak 
zelfs  van  mystificatie.  De  geleerden  achtten 
het  beneden  zich,  dit  „gelief hebber”  in  ernst 
op  te  vatten.  De  tegenstand,  óók  van  ofificiëele 
zijde  ondervonden,  werd  zóó  groot,  dat  de 
Turksche  regeering  zelfs  te  Athene  tegen 
Schliemann  ging  procedeeren,  omdat  ze  zich 
tekort  gedaan  rekende  in  haar  aandeel  in  de 
vondst.  Schliemann,  veroordeeld  tot  ïo.ooofrs. 
boete,  zond  50.000  frs.  als  bijdrage  in  de 
kosten  van  het  Keizerlijk  Museum,  in  de  hoop 
daardoor  de  regeering  van  den  Sultan  gun- 
stig te  stemmen  voor  eventueele  opgravingen 
in  de  toekomst.  Toen  de  toestemming  daar- 
voor eindelijk  aankwam,  en  een  firman  deze 
vergunning  kwam  bevestigen,  wer- 
den hem  door  de  haarkloverijen 
en  vitterijen  van  den  gouverneur 
der  provincie  Troas  zóóveel  hin- 
derpalen in  den  weg  gelegd,  dat 
hij  zich  in  1878  van  Troje  af- 
wendde en  zich  geheel  ging 
wijden  aan  Mycenae,  waar  hij 
reeds  eenige  jaren  te  voren  een 
onderzoek  had  ingesteld  En  niet 
te  vergeefs.  Want  ’t  is  verwonderlijk : ’t 
was  alsof  Schliemann  een  tooverroede  be- 
zat, die  hem  aanwees,  waar  hij  moest  graven 
om  iets  te  vinden.  Wanneer  Schliemann  zich 
de  moeite  gaf  zijn  spade  ergens  in  den  bodem 
te  steken  — men  kon  er  zoo  goed  als  zeker 
van  zijn,  dat  er  iets  merkwaardigs  aan  het 
licht  kwam,  al  was  het  dan  ook  niet  altijd 
dat,  wat  de  zoeker  vermoedde  en  hoopte. 

Mycenae  (bij  Homerus  dichterlijk:  het  „wel- 
gebouwde, het  breedstratige”  genoemd,  of  de 
„goudrijke  stad”  geheeten)  lag  in  een  zwaar- 
bergachtige,  onvruchtbare  streek,  in  Argolis, 


't  Oostelijke  landschap  van  de  Peloponesus. 
Het  is  een  land  met  steile  rotsgevaarten, 
waar  scherpe  spitsen  en  kammen  naast  diepe 
spleten  zich  verheffen  : met  één  kloof,  zóó 
onpeilbaar  diep  en  schrikverwekkend,  dat  ze 
volgens  het  zeggen  der  bewoners,  den  ingang 
naar  de  onderwereld  vormde. 

Agamemnon  was  van  Mycenae  de  koning 
in  den  tijd  waarvan  Homerus  ons  zingt.  Hij 
houdt  verblijf  op  den  Koningsburg,  vóór  hem 
bewoond  door  zijn  vader  Atreus,  wiens  graf 
door  den  Baedeker  der  oude  wereld,  Pausanias 
(in  de  iste  eeuw  na  Chr.)  nog  beschreven  wordt. 
Ook  van  de  Cyclopische  muren  met  de 
Leeuwenpoort  en  van  de  vroege r zoogenoemde 
schatkamers,  nu  koepelgraven  genaamd,  maakt 
hij  melding,  en  wél  van  een  vijftal,  terwijl  er 
thans,  zooals  wij  later  zullen  zien,  meer  ont- 
dekt zijn. 

In  historische  tijden  heeft  Mycenae  geen 
rol  meer  gespeeld.  Alleen  wordt  nog  eens 
gewag  gemaakt  van  de  Myceniërs  onder  de 
gevallenen  bij  de  Thermopylae  in  den  Per- 
zischen  oorlog  en  bij  Plataeae.  Slechts  ruinen 
zijn  ’t,  die  voortaan  worden  genoemd,  en  ver- 
wonderlijk is  ’t,  dat  die  over-oude  tijden  van 
Griekenland  thans  aan  ons  beter  bekend,  of 
althans  meer  geopenbaard  zijn,  dan  aan 
de  Grieken  zelven. 

Merkwaardig  is  ’t.  dat  de  bergstad 
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Mycenae  het  zoo  gunstig  aan  de  zee  in  de 
buurt  gelegene,  nog  oudere  Tiryns,  heeft 
kunnen  overvleugelen.  Aristoteles  geeft  er 
een  nuchtere  verklaring  van,  die  echter  niet 
afdoende  is:  „ten  tijde  van  den  Trojaanschen 
oorlog  was  „het  land  van  Argos  moerassig 
en  kon  dus  „slechts  een  geringe  bevolking 
voeden ; ’t  land  „van  Mycenae  daarentegen 
was  van  goede  „hoedanigheid  en  waardevol.” 

Al  wat  zoowel  in  Tiryns  als  in  Mycenae 
gevonden  is,  getuigt  van  een  beschaving  die 
over  zee  kwam  : op  een  rijkdom  door  handel 
verworven ; er  op  wijzend  dat  we  in  die  ge- 
steldheid van  den  bodem  alléén,  geen  ver- 
klaring van  geringere  of  meerdere  macht  kun- 
nen  zoeken  zooals  Aristoteles  dat  doet.  Van 
Tiryns  uit,  de  zeestad  waarheen  de  handel 
al  zijn  schatten  bracht,  vonden  de  koopwaren 
een  uitweg  naar  het  binnenland,  de  in  Tiryns, 
aan  de  kust  ingeplante  cultuur,  komend  later 
uit  het  Noorden,  vroeger  reeds  over  zee  van 
Cyprus,  vertakte  zich  naar  binnen.  We  zien 
’t  aan  de  versieringen  op  de  gevonden  voor- 
werpen : ze  zijn  met  algen  en  zee-dieren,  als: 
polypen  en  inktvisschen  voorzien  : een  teeken 
van  hun  afkomst  uit  het  zeegebied. 

Onze  hedendaagsche  kennis  — en  hoe  ge- 
ring is  die  1 — - van  Mycenae,  steunt  op  de 
uitgravingen  van  Schliemann,  die  in  1876  uit 
de  met  gouden  voorwerpen  gevulde  koepel- 
graven,  de  rijkste  illustratie  leverden  tot  het 
bestaan  en  het  werken  van  de  oude  burcht- 
heeren  dier  vóór  historische  dagen.  Maar  ook 
slechts  „illustratie”  in  den  zin  van  verluch- 
ting, verlichting,  versiering  — want  helaas  1 


de  tekst  van  het  levensboek  dier  oude  slot- 
voogden is  onherroepelijk  verloren  gegaan  - 
men  kan  raden  en  gissen,  zeker  welen  nim- 
mer meer.  In  1881  is  men  begonnen  het 
terrein  in  kaart  te  brengen,  en  door  de  op- 
gravingen van  het  Grieksch  Archaeologisch 
Genootschap  tusschen  1886  en  1888  is  op 
den  top  van  den  heuvel  een  burg  of  paleis, 
in  ruïne-vorm,  aan  ’t  licht  gekomen,  terwijl 
verder  in  en  bij  het  oude  stadsgebied  in  de 
laagte  nog  een  aantal  graven  is  ontdekt. 

Tusschen  twee  bergen,  in  een  hoek  gevormd 
door  een  soms  wild-bruisende  beek,  verheft 
zich  een  heuvel  van  278  meter,  die  als  burcht- 
hoogte  was  uitgekozen.  Door  een  zadel  hangt 
hij  samen  aan  den  eenen  kant  met  een  hoogeren 
berg  in  de  nabijheid,  aan  de  andere  zijde 
met  een  heuvelrij,  waarvan  het  hoofddeel  de 
oude  onderstad  droeg,  en  daarmee  ook  de 
beroemde  koepelgraven. 

Nóg  is  de  bron  aanwezig,  die  ongetwijfeld 
den  burg  van  drinkwater  voorzag:  een  bron, 
onder  den  naam  Perseia,  ook  reeds  door 
Pausanias  genoemd. 

De  muur  van  den  burg  is  bijkans  in  zijn 
geheel  overgebleven,  den  heuvelrand  volgend. 
En  die  muur  wijst  alweer  op  verschillende 
niet  nauwkeurig  te  bepalen  tijden,  ’t  geen  af 
te  leiden  is  uit  den  verschillenden  vorm  der 
blokken,  ruwe,  vierkante  en  veelhoekige  : waar- 
van de  laatste  soort  de  jongste  is. 

Het  merkwaardigste  deel  van  den  muur- 
bouw  is  de  zoogenaamde  Leeuwenpoort:  een 
opening  in  den  muur,  gekroond  door  een 
driehoekig,  zwaar  relief.  Hier  rusten  twee 
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staande  leeuwen  met  de  voorpooten  op  twee 
altaartjes  en  flankeeren  zoo  een  slanke  zuil. 
Wat  deze  zuil  beteekenen  moet,  is  nog  niet 
op  bevredigende  wijze  verklaard.  Denzelfden 
vorm  van  zuil  heeft  men  gemeend  eveneens 
aan  de  fagade  van  het  paleis  te  kunnen  recon- 
strueeren.  Het  aanbrengen  van  dieren  her- 
innert aan  ’t  Assysisch  gebruik  van  Leeuwen 
of  Grijpen  als  wachters  in  steen  gehouwen. 
De  Engelsche  onderzoeker  Ramsay  heeft  boven 
de  deur  van  een  rots-graf  in  Phrygië  twee 
leeuwen  naast  een  zuil  op  dezelfde  wijze  ge- 
vonden als  te  Mycenae.  Ook  een  ivoren  greep 
van  een  dolk  vertoont  een  dergelijke  afbeel- 
ding — alles  waarschuwingen  om  ’t  relief 
boven  de  poort  te  Mycenae  niet  als  een 
eigen  wapen  van  die  stad  of  van  de  burcht- 
heeren  op  te  vatten,  zooals  men  wel  eens 
gedaan  heeft.  Ook  op  Egyptische  gedenk- 
teekenen  vindt  men  analoge  afbeeldingen  — 
een  niet  te  versmaden  aanwijzing,  zooals  wij 
later  zullen  zien,  die  duidt  op  betrekkingen 


uit  handelsverkeer  tusschen  Griekenland  en 
Egypte,  over  en  weer,  ontstaan. 

Het  relief  boven  de  poort  is  door  alle  eeuwen 
heen  zichtbaar  geweest  en  de  tijd  heeft  ge- 
legenheid gehad  er  aan  te  knagen.  De  Leeuwen- 
poort  was  vroeger  geheel  bedekt:  Schliemann 
ontblootte  haar,  maar  ’t  l^eeuwenmomiment 
heeft  steeds  gegolden  als  ’t  aanvangs-punt, 
grijpbaar  en  tastbaar,  van  de  Grieksche  kunst : 
als  de  ingangspoort  tot  het  terrein  van  de 
kennis  der  Grieksche  kunstgeschiedenis.  Dóór 
die  poort  betreden  wij  het  vroeger  onbekende, 
nu  bij  stukjes  en  brokjes  langzamerhand  ont- 
dekt wordend  gebied,  dat  zich  van  den  aan- 
vang van  den  Myceenschen  tijd  (pl.m.  1600 
vóór  onze  tijdrekening)  tot  aan  de  Homerische 
eeuw  (omstreeks  1000  v.  Chr.  en  iets  later) 
uitstrekt. 

Had  reeds  de  in  Troje  gevonden  schat 
Schliemanns  verrukking  ten  top  gevoerd,  als 
een  wonderbare  zegening  van  zijn  arbeid  ; zijn 
vreugd  kende  geen  grenzen  toen  nu  op  den 
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burcht  van  Mycenae  uit  de  koningsgraven 
zulk  een  verzameling  van  goud  te  voorschijn 
kwam  als  zelfs  hij,  de  millioenen-man,  wel- 
licht nog  nimmer  bijeen  had  gezien.  Bijkans 
alle  zaken  toch,  die  de  afgestorvenen  mee  in 
het  graf  hadden  genomen,  diademen,  mas- 
kers, borstbedekkingen,  armbanden,  gordels, 
broches,  oor-  en  vingerringen,  oorhangers, 
waren  uit  massief  goud  of  goudblad  gedreven 
en  van  de  drinkbekers  en  kannen  wogen 
sommigen  eenige  ponden  zwaar.  Daar  (vol- 
gens een  artikel  der  Grieksche  wet)  alles,  wat 
in  ’t  land  wordt  gevonden  van  belang  voor 
de  oude  kunst,  daarin  moet  blijven  en  onver- 


DOODEN-MASKER  VAN  BLADGOUD. 


vreemdbaar  staatseigendom  is,  kwamen  al 
de  gevonden  voorwerpen  naar  Athene,  waar 
ze  zich  thans  nog  bevinden  vereenigd  in  één 
zaal  van  het  Nationaal  Museum  uitsluitend 
voor  hen  bestemd. 

Schliemann’s  verdiensten  zijn  onschatbaar: 
zijn  volharding  was  bewonderenswaard ; zijn 
vernuft,  zijn  combinatie-vermogen,  zijn  offer- 
vaardigheid, zijn  vindgeluk  waren  merkwaar- 
dig — doch  (we  merkten  het  reeds  op)  zijn 
geloof  was  te  kinderlijk,  te  naïef,  zijn  fantasie 
speelde  hem  parten.  Verkeerde  hij  niet  in 
het  onwrikbaar  idee,  dat  hij  zijn  echtgenoote 
’t  hoofd  sierde  met  het  echte  diadeem  van  de 
Trojaansche  Helena?  Leefde  hij 
niet  in  de  overtuiging  dat  hij  aan 
den  vinger  zijner  gade  den  ring 
stak,  dien  de  schoonste  aller  vrou- 
wen gedragen  had,  ter  wille  van 
welke  zelfs  de  Trojaansche  grijs- 
aards zich  konden  begrijpen  dat 
tien  jaren  lang  een  bloedige  krijg 
tusschen  twee  volkeren  werd  ge- 
voerd? Schliemann’s  meening  dat 
hij  de  zaken  uit  den  Homerischen 
tijd  had  opgedolven  was  onge- 
grond en  valsch  Een  gelukkige 
bestiering  van  het  lot  stelde  aan 
Schliemann  sedert  ’t  jaar  1884 
Prof.  Dörpfeld  ter  zijde,  een  ge- 
wetensvol man,  die  reeds  de  aan- 
dacht der  archaeologische  wereld 
op  zich  gevestigd  had  door  zijn 
opgravingen  bij  Olympia.  lerecht 
noemde  hem  eenmaal  een  be- 
wonderaar: ,,’t  archaeologisch  ge- 
weten van  de  philologie” ; hij  was 
het,  die  aan  de  fantastische  Ho- 
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merische  inbeeldingen  van  Schliemann  paal 
en  perk  stelde  en  op  stevigen  bodem  den 
grondslag  legde  voor  een  wetenschappelijke 
archaeologische  beschouwing,  op  welke  vasten 
onderbouw  zich  de  zoogenaamde  Myceensche 
cultuur-geschiedenis  liet  optrekken. 

Maar  hoe  ijveriger  de  spaden  zich  weerden 
en  de  houweelen  gehanteerd  werden,  in  des 
te  grooter  overvloed  vermeerderden  zich  de 
schatten,  die  niet  alleen  in  Argos,  maar  óók 
in  't  oude  Lacedaemon  en  andere  plaatsen 
van  Midden-Griekenland  zich  aan  de  verbaasde 
oogen  der  wereld  vertoonden,  doch  tevens : 
des  te  raadselachtiger  schenen  ze.  Soms  ge- 
loofde men  met  vasten  greep  een  gestalte  uit 
den  Homerischen  tijd  te  hebben  gevat  - — 
onmiddellijk  glipte  de  nevelachtige  figuur  weer 
uit  de  handen,  bleek  ten  slotte  een  schim, 
een  denkbeeldige  gestalte  te  zijn  geweest. 
Wanneer  men  zich  verheugde,  in  de  meening 
op  ’t  rechte  spoor  te  zijn  en  zich  de  vrije 
baan  geopend  te  zien,  dan  bevond  men  zich 
eenklaps  in  het  meest  ondoordringbaar  dool- 
hof. En  de  draad  moet  nóg  gesponnen  wor- 
den die  ons  met  zekerheid  uit  het  labyrinth 
zal  uitleiden,  de  Ariadne  moet  nog  geboren 
worden,  om  ons  met  dien  redding-brengenden 
draad  te  begiftigen. 

Het  is  thans  wel  zoo  goed  als  uitgemaakt,  dat 
’tgeen  in  Tiryns,  ’tgeen  in  Mycenae  uit  het 
puin  is  opgegraven  tot  een  veel  ouder  verleden 
teruggaat,  dan  de  tijd  waarin  men  gewoonlijk 
bij  benadering,  den  Trojaanschen  oorlog  stelt ; 
dat  de  Myceensche  tijd  zoo  omstreeks  van 
16  a 1500  tot  1000  jaren  vóór  onze  jaartel- 
ling te  rekenen  is.  En  de  zaken  door  Schlie- 
mann in  Hissarlik-Troje  aan  het  licht  gebracht, 
de  zoogenaamde  schat  van  Priamus,  dateeren 
weer  van  een  groot  aantal  jaren  vroeger 
dan  Mycenae.  Eerst  de  opgravingen  van  de 
allerlaatste  jaren  in  Klein-Azië  brachten,  in 
een  laag  puin  enkele  wapens,  glas-  en  pot- 
scherven aan  het  licht,  die  verwantschap 
toonen  met  de  Myceensche  vondsten  en  die 
aldus  ’t  verband  aanwijzen  tusschen  Mycenae 
•en  dat  Troje,  waarvan  die  laag  puin  een 
overblijfsel  is. 

Raadselachtig  mogen  de  burchtruïnen  van 
Mycenae  zijn,  voor  nog  onoplosbaarder  raad- 
selen plaatsten  de  graven  dier  oude  stad  en 


hun  inhoud.  de  ontdekkers  er  van  en  de  be- 
langstellenden na  de  ontdekking.  Zóó  raad- 
selachtig was  de  vondst,  dat  men  eerst  niet 
wist  wat  er  mee  aan  te  vangen,  aan  wie  de 
herkomst  van  die  schatten  toe  te  schrijven. 
Men  hield  ze  zelfs  een  korte  pooze  voor 
Byzantijnschen  arbeid! 

Elf  mannelijke,  negen  vrouwelijke  lijken 
zijn  in  de  zes  rotsgraven  gevonden,  ten  deele 
verpletterd  door  de  instorting  der  houten 
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dekplanken,  waarop  puin  was  neergevallen, 
iets  wat  Schliemann  oorspronkelijk  meende 
te  moeten  toeschrijven  aan  een  oneerbiedig 
begraven,  een  bedekken  met  puin.  Den  goud- 
schat, dien  afgestorvenen  meegegeven,  taxeert 
men  op  een  waarde  aan  edel  metaal  van 
± 100,000  gulden.  Er  bevinden  zich  daar- 
onder vele  honderde  goud-plaatjes,  met  de 
grootste  verscheidenheid  geornamenteerd  en 
gevormd,  gouden  haarbanden,  oorhangers,  vin- 
gerringen, knieschijven,  kousenbanden,  haar- 
naalden, armbanden,  gouden  maskers,  heerlijk 
ingelegde  dolken-  en  zwaardklingen ; gordels, 
met  goud  en  zilver  beslag  rijk  versierd ; zil- 
veren, fijn  bearbeid  vaatwerk,  elegant  van 
lijnen,  barnsteen  en  paarlen,  tooi  in  berg- 
kristal en  albast.  Het  is  een  verzameling 
van  verblindende  pracht,  die  ons  de  toon- 
kasten  van  het  Atheensche  Museum  laten 
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zien,  waarvan  men  niet  weet,  wat  meer  te 
bewonderen : de  schittering  en  kostbaarheid, 
die  ons  verwonderd  doen  staan,  óf  den  fijnen 
arbeid,  den  smaak  der  versiering-,  de  kunst- 
vaardigheid bovenal  die  ons  boeien,  en  die 
spreken  van  een  vèrgevorderde  techniek,  welke 
zelfs  aan  de  hedendaagsche  kunstnijverheid 
ten  voorbeeld  kan  strekken. 

Jonger  dan  deze,  ook  onderling  weer  in 
tijd  verschillende  graven,  zijn  de  koepelge- 


als  bergkristal  e.  d.,  geven  een  hoogen  graad 
dunk  van  kunstvaardigheid.  Niet  minder  be- 
wonderenswaard  is  de  metaal-techniek  der 
ingelegde  dolk-  en  degenklingen,  waarop 
levendige  voorstellingen  van  jachten  e.  d. 
met  leeuwen  en  antilopen  zijn  afgebeeld.  De 
uitvoering  toont  den  overgang  van  het  in- 
crusteerwerk  tot  de  metaal-drijf-techniek.  Zóó 
zal  ook  het  schild  van  Achilles  er  hebben 
uitgezien  ons  door  Homerus  uitvoerig  ge- 
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welven  in  de  ónderstad,  thans  ten  getale 
van  8 ontdekt,  waar-om-heen  zich  nog  een 
vijftigtal  kleinere  graven  schikken. 

De  koepelgraven  werden  door  op  elkander 
gestapelde,  steeds  kleiner  wordende  steenen 
ringen  gevormd,  die  van  boven  door  een 
sluitblok  worden  afgedekt,  waarna  het  ge- 
heele  bouwwerk  onder  aarde  werd  bedolven. 
Van  binnen  werden  de  kanten  der  steenen 
gladgemaakt  en  met  bronzen  rosetversiering 
voorzien.  Nog  zijn  de  gaten  der  nagels, 
daartoe  gebezigd,  zichtbaar.  Zulk  een  graf 
verleende  toegang  tot  een  spelonk  in  de  rots 
uitgehouwen,  terwijl  een  monumentale  poort, 
5 M.  hoog,  2 1/2  M.  breed,  den  ingang  vormde 
tot  ’t  koepelgraf. 

Merkwaardig  is  vooral  de  metaaltechniek, 
die  zich  in  de  rijk  ontwikkelde,  smaakvolle 
ornamentatie  der  kunstvoorwerpen  openbaart, 
waarbij  cirkelende  spiralen,  benevens  de  kruis- 
vorm, in  verbinding  met  rosetten  en  bladver- 
siering,  zich  laten  zien.  Vormingen  met  toe- 
passing van  edelgesteenten  of  half-edele  steenen 
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schilderd.  en  men  vond  dan  ook  in  den 
Myceenschen  grafschat  een  beker  met  ’t  dub- 
bele hengsel,  waarop  twee  duifjes  nestelen, 
eenigszins  in  den  trant  als  de  Homerische 
liederen  ons  den  beker  van  Nestor  beschrij- 
ven. De  afbeeldingen  op  de  scherven  der 
vazen  e.  d.,  doch  vooral  op  de  platte  vlakken 
der  zegelringen,  gunnen  ons  een  voorstelling 
van  de  kleedij  en  de  bewapening  der  mannen. 

Niet  minder  belangwekkend  is  ’t,  dat  de 
veiligheidsspeld,  ontbrekend  in  het  oudste 
der  graven,  in  de  jongere  wèl  gevonden 
wordt  al  is  het  dan  ook  in  den  meest  een- 
voudigen  vorm.  In  kleeding,  in  versiering 
vindt  men  verder  nagenoeg  overal  teekenen, 
die  de  onderstelling  waarschijnlijk  maken, 
dat  de  latere  Grieksche  ontwikkeling  als  een 
zuiver  organische  voortzetting  kan  beschouwd 
worden  van  deze  Myceensche  periode.  Zonder 
dat  daarbij  een  inmenging  van  invloeden  van 
andere  zijden  behoeft  buitengesloten  te  wor- 
den. Die  mogelijkheid  van  de  rechtlijnige 
afstamming  viel  tegen  aan  hen,  die  zoo  gaarne 
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in  deze  Myceensche,  Tirynthische  vondsten 
het  zuivere  Homerische  tijdvak  hadden  zien 
afgespiegeld  ; die  in  't  koepelgraf  ’t  werkelijke 
graf  van  Atreus  hadden  meenen  te  zien, 
evenals  ze  te  voren  in  de  Trojaansche  vondst 
den  Schat  van  Priamus  hadden  willen  be- 
groeten. Die  illuzie  moest  aan  Schliemann 
en  zijn  mededweepers  benomen  worden. 

Op  het  oogenblik  is  de  stand  der  weten- 


en een  afbeelding  van  een  Egyptischen  helm, 
zooals  men  die  in  de  muurversieringen  van 
Koning  Ramses  III  in  ’t  Pharaonenland  vindt, 
mag  men  zoowel  een  vingerwijzing  zien  voor 
’t  vaststellen  van  ’t  tijdperk,  als  ook  voor  ’t 
aanduiden  van  vreemde  inmenging  en  familie- 
verwantschap. Wat  kunnen  kleine  bijzonder- 
heden toch  groot  gewicht  in  de  schaal  leg- 
gen I Door  zulke  geringe  aanwijzingen  (in 
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schap  deze : (waarover  we  echter  thans  niet 
zullen  uitweiden)  dat  het  Myceensche  tijdperk 
wordt  aangemerkt  als  de  voorlooper  van  den 
Homerischen  tijd,  die  er  het  verval,  de  Déca- 
dence  van  uitmaakt.  Een  stelling  wèl  betwist, 
doch  over  het  algemeen  aanvaard. 

In  toevallige  vondsten  van  Egyptische  ver- 
sierings-motieven  in  het  Myceensch  konings- 
paleis gedaan : een  heiligen  Scarabee  (kever) 
met  een  inschrift  eener  Egyptische  koningin, 


verband  natuurlijk  met  tal  van  andere  gege- 
vens) zijn  we  in  staat  den  bloeitijd  van  de 
Myceensche  cultuur  te  stellen  (zooals  wij  hier- 
boven reeds  zeiden)  tusschen  de  jaren  1600 
en  1000  v.  C.,  en  tevens  worden  we  daar- 
door gevoerd  tot  een  volk,  dat  toen  het  ge- 
heele  Oostelijke  en  Middelste  bekken  van  de 
Middellandsche  zee  geestelijk  beheerschte. 
Ons  wordt  gewezen  op  een  samenvloeiing 
van  twee  stroomingen,  een  Noordelijke,  die 
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der  Doriërs,  Griekenland  binnendringend,  en 
een  Zuid-Oostelijke,  die  der  Egyptenaren,  een 
strooming,  waarbij  de  weg  genomen  wordt 
over  het  eiland  Cyprus,  dat  ten  allen  tijde 
een  uitgangspunt  vormde  voor  verspreiding 
van  geestelijken  vooruitgang. 

Reeds  het  vinden  van  de  gouden  gelaats- 
maskers  kan  wijzen  op  niet  zuiver  Grieksche 
cultuur.  Het  meegeven  van  dergelijke  mas- 
kers aan  de  dooden  is  ongehoord  bij  de 
zuiver  Grieksche  beschaving.  Ook  het  be- 
graven van  onverbrande  lijken  is  een  lang 
niet  algemeen  in  Griekenland  voorkomend 
verschijnsel.  Wèl  zijn  deze  wijzen  van  lijk- 
verzorging  gewoon  bij  Egyptenaren. 

Op  een  verbinding  en  een  verkeer  met 
Egypte  wijst  dus  een  deel  der  gevonden 
schatten,  en  wanneer  men  in  een  Egyptisch 
graf  uit  den  tijd  van  Ramses  III  een  Myceen- 
sche  hengsel-  (of  beugel-)  kan  vindt  afgebeeld 
(wat  meer  beteekent  dan  dat  men  er  de  kan 
zelve  had  aangetroffen,  omdat  deze  dan  in- 
gevoerd zou  kunnen  zijn)  en  dezen  ook  op 
verscheiden  andere  plaatsen,  bijv.  te  Eayun 
aantreft,  dan  zal  men  een  betrekking  tusschen 
Mycenae  en  Egypte  niet  licht  kunnen  loo- 
chenen. De  bloei-periode  in  de  Myceensche 
308 


cultuur  valt  dus  in  den  tijd  wan- 
neer ’t  Egyptische  rijk  politiek 
vrij  wel  machteloos  is  geworden, 
in  vergelijking  althans  met  zijn 
vroegere  wereldheerschappij ; maar 
toen  ’t  door  zijn  geestesleven  na- 
werkend, in  dien  zin  nog  wèl  over 
’t  Oostelijk  gebied  der  Middelland- 
sche  zee  heerschte.  Daarmee 
worde  dus  niet  gezegd,  dat  de  in 
Griekenland  gevonden  beschaving 
eene  Egyptische  is,  zooals  men 
een  tijdlang  gezind  was  te  den- 
ken ; wèl  dat  die  cultuur  onder 
Egyptische  handels-  en  verkeers- 
invloed heeft  gestaan.  Van  het 
machtwoord  : „alle  beschaving, 
alle  kunst  is  uit  het  Oosten  tot 
ons  gekomen,”  is  de  kracht  tegen- 
woordig vrij  wel  gebroken. 

De  Myceensche  tijd  was  de 
eeuw  toen  de  metaalwaarde  tus- 
schen goud  en  zilver  nog  niet 
vaststond,  toen  het  ijzer  óf  nog  niet  alge- 
meen bekend  was,  óf  althans  als  zeer  zeld- 
zaam werd  beschouwd.  Het  ijzervoortbren- 
gend  Noorden  had  zich  met  het  Zuiden 
en  Oosten  nog  niet  vermengd.  Slechts  één 
ring  van  dat  metaal  werd  in  de  Myceensche 
graven  gevonden.  Moet  dat  niet  een  aandui- 
ding geven,  hoe  hoog  het  ijzer  toen  geschat 
werd,  wanneer  men  er  zelfs  een  lijfsieraad 
van  vervaardigde  om  ’t  den  doode  mee  te 
geven?  Verklaart  deze  omstandigheid  niet 
met-een,  ’tgeen  we  in  onze  geschiedenis  leer- 
den, dat  Lycurgus  in  Sparta  het  ijzer  als 
gangbare  munt  invoerde?  We  lazen  in  onze 
schoolboekjes,  dat  dit  geschiedde,  omdat  het 
goud  en  zilver  te  weelderige  metalen  waren 
voor  de  eenvoudige  Spartanen  — het  Myceen- 
sche graf  vertelt  ons,  dat  het  ijzer,  zooal  niet 
tot  de  edele,  dan  toch  onder  de  kostbare 
metalen  behoorde,  en  evenveel,  ja  ! toen  nog 
méér  aanspraak  bezat  op  wisselwaarde,  dan 
die  delfstoffen  welke  daarvan  later  het  mono- 
polie kregen.  De  staven  ijzer,  door  de  Ameri- 
kaansche  archaeologen  uit  ’t  Heiligdom  van 
Hera  in  Argolis  aan  den  dag  gebracht,  ver- 
schijnen ons  thans  ook  in  een  geheel  ander 
licht,  ze  zijn  geen  voorwerpen,  daar  toevallig 
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geraakt,  maar  stelden  zeker  in  hun  tijd  een 
kostbare  offergave  in  geldswaarde  voor. 

Zoo  heerschen  dan  ook  te  Mycenae  nog 
’t  goud,  mèt  ’t  koper  en  het  brons ; — het 
ijzer  doet  eerst  zijn  intocht  in  Griekenland 
met  de  uit  het  Noorden  indringende  Doffers. 
Deze  toch  maakten  een  eind  aan  de  goud-  en 
brons-periode,  zóó  afdoende  dat  slechts  de 
schoot  der  aarde  de  herinnering  aan  de  ont- 
troonde majesteit  van  goud,  koper  en  brons 
bewaarde. 

In  tal  van  sagen  leeft  het  bewijs  voort 
van  het  verkeer  van  het  oude  Griekenland 
met  Egypte ; doch  ’t  is  hier  niet  de  plaats 
daarover  uit  te  weiden.  De  enkele  herinne- 
ring moge  volstaan  aan  het  verhaal  van  de 
uit  Egypte  gevluchte  vijftig  Danaïden,  de 
dochters  van  den  Egyptenaar  Danaos,  die 
op  één  na,  hare  vijftig  echtgenooten  doodden, 
tot  straf  waarvoor  zij  in  de  onderwereld  met 
het  nimmer  te  volbrengen  werk  zich  bezig- 
hielden : het  vullen  van  het  bodemlooze 
Danaïden-vat. 

Om  kort  te  gaan,  wat  de  sagen  ons  ver- 
tellen, wat  de  verhalen  ons  aanduiden  als 
aanknoopingspunten  aan  de  Egyptische  maat- 
schappij, vindt  in  de  eigenaardigheden  der 
vondsten  zijn  onbetwijfelbare  bevestiging. 

En  die  plek  in  Argolis,  het  raadselach- 
tig Mycenae,  met  zijn  geheimzinnig  koepel- 
graven  en  gouden  schatten,  brengt  de  ver- 
binding tot  stand  tusschen  de  Homerische 
liederen  en  het  Klein- Aziatische  Phrygië,  met 
de  vèr-bekende  en  met  de  (naar  het  schijnt 
uit  rivaliteits-redenen)  diep  gehate  stad  Troje 
of  Ilium. 

Over  Troje  te  spreken  ligt  buiten  ons  bestek. 
Niet  minder  diepe  raadselen,  tot  nog  toe  ook 
grootendeels  onoplosbaar,  doen  zich  daar  voor. 
Het  historische  gebied  is  daar  reeds  lang  ver- 
laten: wat  Troje  geweest  is,  hoe  ’t  vervaUen 
en  gevallen  is  — de  dichterlijke  mededee- 
lingen  mogen  geen  geschiedenis  meer  hecten. 
Moet  ook  weer  in  de  Trojaansche  verhalen, 
zooals  sommige  uitleggers  willen,  aan  een 
zonnemythe  gedacht  worden,  gelijk  bij  de  Her- 
kules-sage  of  de  Simson-legende  ? Worden 
wij  hier  op  de  bevrijding  van  een  Zonne- 
jonkvrouw  door  den  Voorjaarsgod  gewezen? 
Mogelijk  is  ’t,  dat  de  cultus  van  den  Lentegod 


of  een  ander  goddelijk  wezen  hier  zijn  hoofd- 
zetel heeft  gehad,  en  een  verovering  van  het 
Oosten  door  het  Westen  zinnebeeldig  is  be- 
doeld — voor  ons  blijft  het  dichterlijk  ver- 
haal als  zoodanig  haar  waarde  behouden,  het 
moge  dan  geschiedenis  zijn  of  niet. 

Maar  hoe  die  vragen  ook  beantwoord  mogen 
worden:  deze  waarheid  blijft  onaangetast ; dat 
aan  een  deel  der  Europeesche  menschheid, 
onze  geestelijke  voorouders  derhalve,  meer  dan 
i ooo  of  1500  jaren  vóór  onze  jaartelling,  dus 
thans  meer  dan  3000  jaren  geleden,  reeds 
zulk  een  verfijnde  kunstbeschaving  had  ver- 
worven, dat  men  daaruit  mag  besluiten  tot 


AFDRUK  VAN'  EEN  GOUDEN  RING- VLAK. 

een  algemeene  beschaving,  welke  naar  alle 
waarschijnlijkheid  die  der  Dorische  Hellenen 
verre  overtrof,  waarmee  dezen  hun  intrede 
in  de  wereldgeschiedenis  deden. 

En  zóó  hecht  zich  aan  plekken  als 
Mycenae  en  Troje  niet  slechts  de  bekoring, 
die  dichterlijke  sagen,  diepzinnige  mythen  en 
letterkundige  overblijfselen  verschaffen,  maar 
óók  de  eerwaardige  wijding  van  het  leven  en 


AFDRUK  VAN  EEN  GOUDEN  RING-VLAK. 

streven,  het  werken  en  kunnen  van  lang  ver- 
dwenen menschengeslachten. 

Zóó  werkt,  ons  tot  troost  en  sterking,  zelfs 
na  duizendtallen  van  jaren,  nóg  de  geest  van 
het  schoone  en  goede  uit  het  oudste  Grieken- 
land na. 

U treek  t,  Januari  1902. 
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BIJ  DE  INDIANEN  EN  BOSCH- 
NEGERS VAN  SURINAME,  f f 
DOOR  DR.  1 1.  VAN  CAPPELLE. 

(Vervolg). 

Eindelijk  daar  verschenen  zij,  een  twintigtal, 
waaronder  enkelen  niet  ouder  dan  io  jaar, 
die,  vol  bewegelijkheid  en  gratie,  in  hare 
veelkleurige  pantjes  een  groep  vormden,  welke 
in  deze  phantastische  verlichting  een  niet  te 
vergeten  aanblik  opleverden.  Zij  stelden  zich 
naar  de  grootte  op. 

Alles  was  nu  gereed,  doch  het  scheen, 
dat  men  nog  niet  wilde  beginnen.  Waarop 
wachtte  men  ? 

We  hoorden  wat  mompelen  en  de  heer 
Wehle,  het  volkje  kennende,  begreep,  dat  ze 
eerst  wat  wilden  hebben.  Gerard,  mijn  kok, 
die  een  grooten  voorraad  drank,  beschuit,  suiker 
en  tabak  had  medegenomen,  gaf  ik  order, 
eerst  maar  wat  rond  te  deelen  — ,,sopi”  te 
schenken.  Dit  viel  in  den  smaak,  want  niet 
zoodra  hadden  de  dames  van  het  koor  haar 
glaasje  in  één  teug  geledigd,  of  daar  begon 
liet  koor  te  zingen : „Gran  mass’ra  *)  geeft 
wat,  nu  zullen  wij  zingen.” 

Het  lichaam  voortdurend  van  links  naar 
rechts  draaiend,  de  schoon  gebouwde  armen 
op  de  elegantste  wijze  in  allerlei  richtingen 
buigend,  nu  eens  omhoog,  dan  weer  omlaag, 
steeds  met  naar  voren  gekeerde  handpalm, 
zong  het  koor,  met  begeleiding  der  forsche 
trommelslagen  deze  melodie,  die  oneindige 
malen  herhaald  werd  : 


Dit  gezang,  hoe  eentonig  het  ook  was, 
maakte,  begeleid  door  het  gejubel  der  talrijke 
kinderstemmen  in  die  omgeving  een  onbe- 
schrijfelijken  indruk.  Steeds  woester  werd  het 
gezang,  steeds  wilder  de  bewegingen  en  toen 
het  spektakel  eenigen  tijd  had  geduurd,  ver- 
schenen een  paar  dansers  op  de  dansplaats. 
Het  waren  forsch  gebouwde  kerels,  bijna  ge- 
heel naakt,  versierd  aan  armen  en  beenen 

*)  Gran  beteekent  groot;  mass'ra , heer  of  meester. 

met  talrijke  koperen  ringen.  Zwaaiende  met 
de  armen  en  stampende  met  de  voeten,  dans- 


ten zij  nu  eens  langzaam  op  ons  toe,  dan 
weer  stonden  ze  tegenover  elkaar  als  twee 
kemphanen,  zwaar  stampende  met  doorge- 
zakte knieën,  waardoor  de  rinkelende  koperen 
ringen  het  niet  onmelodieuse  gezang  van  het 
vrouwenkoor,  afgewisseld  door  ratelende  trom- 
melslagen, begeleidden. 

Soms  was  het  slechts  één  boschneger,  die 
danste,  en  die  met  een  rooden  doek  in  elke 
hand  de  meest  verschillende  standen  aannam. 
Langzaam,  met  een  woeste  uitdrukking  op 
het  gelaat  op  ons  toe  dansend,  stond  hij  plotse- 
ling vóór  ons  stil,  om,  zich  daarop  snel  om- 
keerend,  dansende  de  dansplaats  te  verlaten. 

Daar  trad  een  klein  aanvallig  meisje  naar 
voren,  wier  gracieuse  bewegingen  met  haar 
beeldschoon  figuurtje  bewondering  wekten, 
verrukt  aangestaard  door  hare  familieleden. 
Onder  luid  gejubel  stoven  ook  de  andere 
kinderen  naar  voren,  die  het  meisje,  dat  met 
ten  hemel  gerichte  oogen  steeds  doordanste, 
omringden  en  onder  het  helsche  getrommel 
en  het  gezang  der  vrouwen  een  rondedans 
begonnen,  die  niet  eindigde,  voordat  de  kin- 
dertroep  door  een  volgenden  danser  van  de 
plaats  werd  gedrongen. 

De  photograaf  had  ditmaal  zijn  camera 
medegebracht,  in  de  hoop  eene  opname  van 
den  dans  bij  magnesiumlicht  te  maken,  het- 
geen de  heer  Wehle  niet  voor  onmogelijk 
had  gehouden.  Ik  was  het  echter  met  dit 
voornemen  niet  geheel  eens,  daar  ik  des 
middags  reeds  de  angst  voor  het  instrument 
had  gezien  en  dus  alle  reden  had  te  vreezen, 
dat  het  plotselinge  schelle  licht  als  het  werk 
van  den  boozen  geest  zou  worden  beschouwd, 
die  in  onze  gedaante  het  kamp  was  binnen- 
gedrongen. 

De  leriman  mocht  optimistisch  zijn  in  dit 
opzicht,  toch  bleef  ik  het  als  een  zeer  gevaar- 
lijke proefneming  beschouwen  in  een  kamp, 
waar  de  zendeling  nog  schier  geen  enkelen 
heiden  tot  het  Christendom  had  weten  te 
bekeeren,  niettegenstaande  alle  pogingen, 
daartoe  aangewend  — pogingen,  die  ik  met 
eigen  oogen  gezien  heb.  Mijn  vrees  bleek 
gegrond  te  zijn;  want  het  duurde  niet  lang 
of  enkele  achteraan  zittende  negers  kregen 
het  toestel  in  het  oog,  dat  de  photograaf  in 
een  donker  hoekje,  naast  een  der  hutten  had 
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opgesteld,  hetgeen  tot  een  algemeene  opschud- 
ding in  dien  hoek  aanleiding  gaf. 

Een  boschneger-jongen  sprong  op  den 
photograaf  toe,  eenige  onverstaanbare  woor- 
den uitstootend.  Een  sterke  kerel  volgde 
zijn  voorbeeld  en  beval  den  photograaf,  on- 
middellijk het  ding  te  verwijderen,  er  bij- 
voegende, dat  hij  niets  om  den  leriman  gaf. 

De  kapitein  werd  in  kennis  gesteld  met 
het  gevaar,  waaraan  wij  de  boschnegers  bloot- 
stelden, en  met  een  strengen,  haast  woedenden 


was  teruggekeerd  en  de  vrees  voor  het  in- 
strument was  geweken. 

Hoewel  de  dans  opnieuw  begon,  de  vroe- 
gere opgewondenheid  keerde  niet  weer,  en 
daar,  zooals  onze  kok  mij  verzekerde,  wij 
door  de  tegenwoordigheid  van  den  leriman 
toch  niets  nieuws  meer  zouden  zien,  besloot 
ik  van  Broko  Hamakka  afscheid  te  nemen, 
die  wel  sigaar  op  sigaar  van  mij  had  gerookt 
en  onder  wiens  volk  ik  drank,  cakes,  suiker 
en  tabak  kwistig  had  laten  ronddeelen,  doch 
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blik,  zeide  hij  niets  te  zullen  dulden,  wat 
het  werk  des  boozen  geestes  was.  Geen 
oogenblik  draalde  ik,  de  boodschap  aan  den 
photograaf  over  te  brengen,  die  schoorvoetend 
aan  het  verlangen  voldeed. 

De  gevolgen  waren  zeker  niet  te  overzien 
geweest,  als  het  toestel  niet  tijdig  genoeg 
was  opgemerkt.  Het  was  zeker  kort  en  klein 
geslagen,  en  wij  misschien  er  bij. 

Lang  duurde  het,  eer  de  rust  in  het  kamp 


die  desniettemin  buitengewoon  stug  was  ge- 
bleven. 

Wat  deden  wij  ook  daar?  Waarom  kwamen 
wij  die  menschen,  die  daar  diep  het  land  in, 
te  midden  hunner  bosschen,  in  vrede  leven, 
angst  en  schrik  aanjagen  met  de  producten 
der  beschaving?  Het  waren  deze  gedachten, 
die  bij  mij  opkwamen,  toen  ik  in  mijn  in  de 
voorgalerij  gespannen  hangmat  in  slaap 
trachtte  te  komen  en  nog  steeds  het  woeste 
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getrommel  en  het  negergezang  in  de  stilte 
van  den  nacht  weèrklonk. 

II.  Mijn  verblijf  bij  de  Indianen. 

Vroeg  in  den  morgen  na  het  dansfeest  in 
het  kamp  van  den  boschneger-kapitein  Broko 
Hamakka  vond  ik  Gerard  en  David  reeds  druk 
in  de  weer,  om  alles  voor  een  driedaagsche 
reis  naar  de  verder  de  rivier  op  wonende 
Indianen  en  Boschnegers  in  gereedheid  te 
brengen. 

Onze  gastheer,  de  heer  Wehle,  zou  dezen 
tocht  niet  medemaken  met  het  oog  op  een 
veertiendaagsche  dienstreis  naar  eenige  ver 
verwijderde  boschnegerkampen.  De  verze- 
kering van  mijn  kok,  die  nog  tot  laat  in 
den  nacht  bij  de  Boschnegers  was  blijven 
feestvieren,  dat  na  het  vertrek  van  den  leri- 
man  de  dans  eerst  recht  goed  begonnen  was 
en  dat  deze  in  tegenwoordigheid  van  den 
zendeling  nimmer  overslaat  in  die  merkwaar- 
dige uitbarsting  van  teugelloosheid,  welke  bij 
afgoderijdansen  gewoonlijk  optreedt,  troostte 
mij  eenigszins  over  het  gemis  van  het  aan- 
gename gezelschap  van  dezen  vriendelijken 
spraakzamen  leidsman,  die  niet  alleen  met 
heilige  liefde  en  met  bewonderenswaardig 
geduld,  doch  zelfs  met  gevaar  voor  de  ge- 
zondheid, zijn  — ik  zou  haast  zeggen  — 
wanhopige  taak  volbrengt. 

De  zon  brandde  reeds  fel  boven  onze 
hoofden,  toen  wij  tegen  negen  uur,  na  van 
onzen  gastheer  afscheid  te  hebben  genomen, 
onder  de  tent  van  de  volgeladen  boot  plaats 
namen  en,  geroeid  door  Gerard,  den  kok  en 


David,  den  vroolijken  negerjongen,  de  Cot- 
tica  verder  opvoeren 

Door  het  sterke  tegenwater  bereikten  wij 
eerst  te  twaalf  uur  het  Indianendorp,  Koffi-hei :i:) 
genoemd,  dat  aan  den  rechteroever,  aan  een 
sterke  kromming  der  rivier  gelegen,  evenals 
alle  Indiaansche  kampen  vrij  hoog  boven 
den  waterspiegel  op  zandbodem  gebouwd  is 
en  niet  ver  van  het  Boschnegerdorp  Tamarin 
verwijderd  ligt. 

Het  scheen,  dat  de  Indianen  reeds  den 
roeislag  hadden  gehoord,  want  toen  we  den 
hoek  omvoeren,  zagen  wij  eenige  Indiaansche 
vrouwen  nieuwsgierig  op  den  uitkijk  staan. 
Aan  eenige  jonge  Indianen,  die  nabij  de  lan- 
dingsplaats stonden,  vroeg  David,  onze  tolk, 
om  Marius  te  spreken,  die  tot  onze  vreugde 
in  het  kamp  was  en  spoedig  verscheen. 

Hoe  geheel  anders  had  ik  mij  dezen  In- 
dianenkapitein voorgesteld.  Terwijl  toch  de 
om  hem  staande  Indianen  het  echte  Indiaan- 
sche type  vertoonden,  met  hunne  koperkleu- 
rige huidskleur,  hun  krachtige  min  of  meer 
ineengedrongen  gestalte,  hunne  regelmatige 
gelaatstrekken  met  dikwijls  fraai  gebogen 
neus,  hunnen  intelligenten  oogopslag  en  hun 
prachtig  ravenzwart  sluikhaar,  vertoonde  kapi- 
tein Marius  eerder  een  negertype.  Het 
kroeshaar,  de  zwarte  huidskleur,  de  magere 
behaarde  beenen,  de  knevel  en  de  slankere 
gestalte  verrieden  in  hem  den  stadsneger. 

Dat  de  Indianen  zelfs  een  neger  tot  kapi- 
tein verkiezen  is  een  bewijs,  dat  ook  de  klove 
tusschen  Indianen  en  Negers  meer  en  meer 
wordt  uitgewischt  — hetgeen  ook  de  talrijke 
kruisingen  tusschen  beide  rassen  verrieden, 
die  ik  later  in  de  kampen  zag.  Deze  krui- 
singen — Zambos  genoemd  — wier  aantal 
meer  en  meer  schijnt  toe  te  nemen,  onder- 
scheiden zich,  krachtens  de  sterk  sprekende 
eigenschappen  van  den  neger,  in  menig  op- 
zicht van  den  volbloed-indiaan.  Hunne  huid 
vertoont  alle  kleurschakeeringen,  van  de 
koperkleur  van  den  Indiaan  af  tot  aan  het 
zwart  van  den  Neger,  terwijl  hun  haar  des 
meer  gekroest  is,  naarmate  zij  grooter  bloed- 
verwantschap tot  den  Neger  bezitten.  (Zie  de 
de  opname  van  den  Indianen-dans). 


*)  K o ffi  eli  o o gte . 
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Daar  kapitein  Marius,  die  door  zijn^^rblijf 
aan  de  Marowyne  en  door  den  dagelijkschen 
omgang  met  vier  uit  Cayenne  gevluchte 
fransche  déportés,  die  in  zijn  dorp  als  slaven 
voor  de  Indianen  werken,  vrij  vloeiend  fransch 
sprak,  was  de  kennis  spoedig  gemaakt. 

Ik  vertelde  hem  het  doel  van  onze  komst 
en  verzocht  hem  om  een  hut  tot  nachtver- 
blijf, waartoe  hij  gaarne  bereid  was,  vooral 
toen  hij  een  blik  sloeg  op  onze  boot  en  den 
voorraad  levensmiddelen,  dien  zij  bevatte. 
Marius  was  blijkbaar  verheugd  met  het  be- 
zoek; hij  gaf  aan  twee  Indianen  last,  om 
onze  roeiers  behulpzaam  te  zijn  met  het  uit- 
laden der  bagage  en  stelde  zijn  eigen  hut 
welwillend  ter  onzer  beschikking. 

In  afwachting  van  den  maaltijd,  waarmede 
onze  bekwame  kok  spoedig  ijverig  bezig  was, 
leidde  Marius  ons  onder  druk  gesprek  door 
het  zonnige  kamp  naar  de  verschillende  hut- 
ten, evenals  hunne  bewoners  zoozeer  ver- 
schillend van  hetgeen  wij  den  vorigen  dag 
te  Wanhatti  gezien  hadden. 

De  vierkante  of  rechthoekige  ruime  hutten 
zijn  met  een  gewelfd  of  driehoekig,  uit  de 
bladen  van  den  Pinapalm,  meestal 
echter  uit  de  reusachtige  bladeren 
van  de  statige  Paraloe  '*)  gevloch- 
ten dak  bedekt,  dat  bijna  nim- 
mer geheel  tot  op  den  bodem 
reikt  en  dat  gedragen  wordt  door 
drie  rijen,  in  den  grond  gegraven 
palen,  een  rij  in  het  midden  en 
een  aan  elke  zijde.  Ik  zag  er 
ook,  waar  twee  in  het  midden 
geplaatste  rijen  van  palen  het 
lichte,  doch  voor  regen  volkomen 
ondoordringbare  dak  droegen. 

Aan  deze  palen,  zorgvuldig  van 
den  bast  ontdaan,  zijn  door  mid- 
del van  lianen  dwarsverbindingen 
bevestigd,  waaraan  de  hangmatten 
worden  opgehangen.  De  voor-  en 
achterzijde  van  de  hut  is  geheel 
open,  en  ook  aan  de  zijden  kan 
men  veelal,  hoewel  in  diepgebukte 
houding  binnentreden,  zoodat  niets 

*)  Een  tot  het  geslacht  Canna  behoo- 
rende,  en  het  meest  op  de  Pisang  gelijkende 
plant. 


wat  er  in  de  woning  voorvalt  voor  den  voor- 
bijganger  verborgen  kan  blijven. 

Op  onze  wandeling,  die  achtereenvolgens 
door  alle  woningen  heenleidde,  werden  we 
al  dadelijk  in  het  huiselijk  leven  dezer  natuur- 
menschen  ingewijd.  De  vrouwen,  ijverig  bezig 
hetzij  met  cassave-broodbereiding,  hetzij  met 
liet  vervaardigen  van  het  in  het  Moederland 
nog  veel  te  weinig  bekende  aardewerk ; de 
mannen,  waarvan  zich  op  dat  oogenblik 
slechts  enkelen  in  het  kamp  bevonden,  luie- 
rende, hetzij  in  de  hangmat,  hetzij  geleund 
tegen  een  der  hutpalen  of  tegen  een  boomstam. 

Gevoelt  men  bij  het  aanschouwen  van  zoo- 
veel bedrijvigheid  onwillekeurig  sympathie 
voor  het  zwakkere  deel  van  de  Indiaansche 
bevolking,  deze  neemt  nog  toe,  naarmate 
men  haar  eenige  dagen  achtereen  aan  hare 
bezigheden  ziet.  Met  kalme  bedaardheid,  met 
een  zekere  waardigheid  en  terughoudendheid, 
die  eerbied  afdwingt,  verrichten  zij  haar  werk, 
des  morgens  reeds  in  de  vroegte  de  hang- 
mat verlatend,  om  het  eenvoudige  maal  te 
bereiden,  des  avonds  soms  laat  zich  te  ruste 
begevend,  als  de  mannen  reeds  lang  van 
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hunne  jachtavonturen  liggen  te  droomen. 

Want  de  jacht  is  den  Indiaan  zijn  genot, 
zijn  gansche  bestaan.  Reeds  vroeg  in  den 
morgen,  als  de  patrijs  fluit,  begeeft  hij  zich 
met  pijl  en  boog  naar  het  dichte  woud, 


INDIAANSCHE  VROUWEN. 


beluistert  en  besluipt  hij  het  wild,  ja  lokt 
het  door  verschillende  geluiden  aan,  of  be- 
loert hij  de  visschen  in  zijn  rank  vaartuigje 
op  de  rivier. 

De  Indianen  van  dit  dorp  behooren  tot 
den  stam  der  Caraiben,  die  vroeger  op  de 
Antillen  leefden,  doch  waarschijnlijk  reeds 
vóór  de  ontdekking  van  Amerika  onze  kolonie 
bewoonden.  De  hieroglyphen,  die  men  op 
enkele  plaatsen  in  het  binnenland  op  de 
rotsen  vindt  ingesneden,  worden  aan  hen 
toegeschreven. 

Ik  kan  den  lust  niet  weerstaan,  hier  twee 
van  zulke  teekeningen  af  te  beelden,  die 
mijn  reisgenoot  op  den  tocht  naar  de  Boven- 
Nickerie,  de  Districtscommissaris  C.  van 
Drimmelen,  op  een  reis  naar  de  Corantijn  en 
de  Kabalebo  *)  in  1898  — dus  niet  ver  van 
het  door  ons  in  1900  bereisde  gebied  — in 


*)  De  Corantijn  is  de  machtige  grensrivier  in  het  Westen 
der  kolonie,  de  Kabalebo  een  voorname  rechter  zijtak. 


een  rotsblok  aan  den  linkeroever  van  den 
Avanovero-val  heeft  ingebeiteld  gevonden, 
en  die  een  zeer  hoogen  ouderdom  moeten 
hebben,  daar  zij  door  de  verwering  reeds 
bijna  geheel  waren  uitgewischt. 

Er  waren  in  dit  kamp  onder  de  mannen 
verscheidene  met  intelligente,  en  onder  de 
vrouwen  en  meisjes  met  innemende,  lieve 
gezichten. 

De  donkerbruine  oogen,  waarvan  het  wit 
soms  een  parelmoerachtigen  glans  heeft,  staren 
u droefgeestig  aan  en  het  zwarte,  soms  tot 
op  de  oogen  hangend  ponnyhaar,  dat  door, 
uit  verschillende  planten  bereide  olie  glan- 
zend wordt  gehouden,  draagt  veel  bij  tot 
het  aanvallig  voorkomen  van  vele  Indiaansche 
meisjes.  Jammer,  dat  het  fraai  gebouwde 
bovenlijf  gedragen  wordt  door  naar  verhou- 
ding te  korte  en  bovendien  nog  misvormde 
beenen  (zie  de  afbeeldingen).  Reeds  als  het 
kleine  meisje  begint  te  loopen,  worden  onder 
de  knie  en  boven  den  enkel  banden  van  katoen 
stijf  vastgemaakt,  die  eene  abnormale  uitzet- 
ting der  kuiten  tengevolge  hebben  — een 
gewoonte,  die  sommigen  willen  terugvoeren 
tot  het  geloof,  dat  bepaalde  lichaamsdeelen 
moeten  worden  samengedrukt,  om  ze  krach- 
tiger te  maken. 

Welk  een  treffende  tegenstelling  levert  een 
Indiaansch  dorp  en  zijne  bewoners  met  een 
Boschnegerkamp  op,  vooral  wanneer  de  in- 
drukken, daar  opgedaan,  nog  zoo  versch  in 
het  geheugen  liggen. 

Bij  de  Boschnegers  de  zich  in  alles  open- 
barende contrasten  tusschen  licht  en  donker, 
niet  alleen  in  het  groote,  doch  ook  in  de 
onderdeden,  bij  de  Indianen  de  schier  ver- 
blindende verlichting  van  het  opengekapte 
uitgestrekte  terrein,  en  het  gemis  van  bijna 
alle  schaduw  en  die  eenheid  van  kleur  en 
toon,  die  over  het  geheel  ligt  uitgespreid. 

Een  voorliefde  voor  rood,  eene  kleur,  die 
zoozeer  in  overeenstemming  is  met  hunne 
koperkleurige  huid,  blijkt  niet  alleen  uit  de 
rood-  en  witgebloemde  of  effen  roode  stof, 
waaraan  de  Indianen  voor  hunne  primitieve 
kleeding  de  voorkeur  geven,  en  uit  de 
grootendeels  van  roode  kralen  geregen,  tot 
ver  over  de  borst  reikende  halssieraden,  doch 
ook  uit  de  roode  verfstof,  de  Orlean  Roucou, 
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die  zij  voor  hun  aardewerk  gebruiken  en  die 
uit  de  zaden  van  een  boom  bereid  wordt, 
de  Bixa  Orellana,  welke,  hier  en  daar  in 
het  kamp  verspreid,  deze  merkwaardige  om- 
geving nog  hielp  volmaken. 

Uit  de  bijgaande  figuren,  voor  het  meeren- 
deel  naar  photo’s  gedurende  ons  verblijf,  ge- 
deeltelijk naar  vroegere  opnamen  *)  ziet  men, 
dat  de  kleeding  der  Indianen  al  zeer  eenvou- 
dig is.  Bij  de  vrouwen  bestaat  deze  slechts  uit 
een  vierkant  doekje,  pamboe  genoemd,  soms 
blauw,  doch  dat  meestal  uit  een  rood-  en 
witgebloemde  stof  vervaardigd  is,  en  voor- 
zien is  van  lange  franjes  van  wit  katoen. 
Dit  doekje,  dat  aan  een  meest  stijf  om  het 
middel  gebonden  katoenen  band  bevestigd 
is,  wordt  somwijlen  door  een  grooteren  lap 
zonder  franjes  vervangen,  die  tot  nog  een 
eind  onder  de  knieën  reikt. 

Bij  feestelijke  gelegenhedan  wordt  een 
lang,  in  fraaie  plooien  neerhangend  kleed 
gedragen,  bij  de  Indianen,  die  te  Nieuw- 
Nickerie  op  3 1 Augustus  de  feestelijkheden 
bijwoonden,  van  een  witte  stof,  en  dat  aan 
een  onder  den  linkerarm  doorgetrokken  en 
over  den  rechterschouder  heengeslagen  band 
bevestigd  is. 

Een  gelijksoortige,  doch  kleinere  pamboe, 
nu  eens  met,  dan  weder  zonder  franjes, 
of  ook  wel  alleen  de  camisa,  de  smalle 
tusschen  de  beenen  doorgetrokken  en  aan 
een  om  de  heupen  gebonden  band  be- 
vestigde lap,  is  het  eenvoudige  kleedingstuk 
der  mannen.  Verscheidene  mannen  hadden, 
wellicht  ter  onzer  eere,  nog  een  tot  aan  de 
heupen  reikenden  borstrok  met  lange  mouwen 
aangetrokken,  want  dit  is  hun  feestgewaad, 
dat  bij  hun  bezoek  aan  de  stad  wordt  ge- 
dragen en  waarin  des  avonds  de  geheele 
mannelijke  bevolking  op  het  dansfeest  ver- 
scheen. (Zie  de  opname  van  den  India- 
nen-dans). 

Ken  groot  deel  der  vrouwelijke  bevolking 
was  bij  onze  eerste  wandeling  door  het  kamp 
met  het  vervaardigen  van  het  aardewerk 
bezig,  dat  onder  den  naam  van  Indiaansch 
aardewerk  in  Suriname  algemeen  bekend  is, 


'■*’)  Door  den  lieer  Julius  Muller  te  Paramaribo,  (zie 
blz.  314.) 


doch  waarvan  de  meeste  onzer  landgenooten 
zelfs  nimmer  hebben  hooren  spreken. 

Ik  heb  dit  zeer  betreurd,  want  de  Indianen 
geven  in  deze  kunst  blijk  van  grooten  artis- 
tieker! aanleg,  die  wellicht,  als  deze  industrie 
werd  aangemoedigd,  tot  grootere  volmaking 
leiden  zou. 

De  vorm  en  teekening  van  de  in  nevens- 
gaande figuur  afgebeelde  koelkan,  die  ik  voor 
den  prijs  van  slechts  f 0.60  van  de  Indianen 
kocht,  getuigen  zeker  van  grooten  smaak  en 
ik  ben  overtuigd,  dat  deze  producten  van 
Indiaansche  kunstnijverheid  in  onze  groote 
centra  van  beoefening  en  waardeering  van 
echte  kunst  gretig  koopers  zouden  vinden. 

Het  zou  mij  hier  te  ver  voeren,  uitvoerig 
bij  de  vervaardiging  van  dit  aardewerk  stil 
te  staan,  daar  men  over  dit  onderwerp  in 
verschillende  werken  uitvoerig  wordt  ingelicht. 

Alle  stadiën  van  bewerking  konden  bij  het 
bezoeken  der  verschillende  hutten  gevolgd 
worden.  Hier  was  een  meisje  bezig,  den 


blauwen  leem,  die  veelal  in  de  nabijheid 
van  de  hooge  zandterreinen  (savannen)  ge- 
vonden wordt,  te  kneden  en  met  het  poeder 
van  den  tot  houtskool  verbranden  bast  van 
den  Kwepiboom  (Couepia  guanensis  A)  te  ver- 
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mengen.  Elders  zagen  we  een  jonge  Indi- 
aansche,  gezeten  op  een  uit  een  blok  cederhout 
vervaardigd  Indiaansch  bankje,  door  opeensta- 
peling van  worstvormige  cylinders  van  dezen 
leem  en  door  kneden  met  den  duim  aan  het 
vormen  bezig  (zie  bijgaande  figuur)  en  sloegen 
aandachtig  de  buitengewone  handigheid  gade, 
waarmede  zij  in  korten  tijd  een  zóó  volmaakt 
ronde  gedaante  en  een  zuiverheid  van  lijn 
wist  te  verkrijgen,  die  haar  de  bekwaamste 
pottendraaier  niet  verbeteren  zou. 

De  merkwaardigste  bewerking  was  zeker 
wel  het  beschilderen  van  het  aardewerk  met 
de  uit  de  vrucht  van  den  Tapoeripa-boom  *) 
verkregen  en  met  Cassiri,  een  melksap,  ge- 
mengde zwartbruine  verfstof,  hetgeen  na  het 
inwrijven  met  de  reeds  genoemde  roode 
kleurstof  en  na  het  bakken  geschiedt  en  dat 
getuigenis  aflegt  van  een  zóó  grooten  smaak 
en  vindingrijkheid,  als  men  het  zeker  niet  bij 
dit  natuurvolk  verwachten  zou. 

Omgeven  door  een  aantal  dartelende  kin- 
deren, zagen  we  in  een  der  hutten  een 
tweetal  kunstenaressen  aan  den  arbeid.  Een 
harer  had  een  zuigeling  op  den  schoot  en 
hoe  het  kind  ook  schopte  en  met  de  handen 
somwijlen  het  penseel  greep,  de  artiste  liet 
zich  geen  oogenblik  afleiden,  toonde  zich  zelfs 
in  het  minst  niet  verstoord,  doch  teekende 
bedaard  door. 


*)  Genipa  americana  L. 
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Nu  en  dan  gleed  het  penseel  wel  eens  een 
verkeerde  richting  uit,  doch  de  harmonie 
der  lijnen  werd  er  niet  het  minst  door  verstoord. 

In  de  grootste  hut,  die  tot  magazijn  voor 
het  voltooide  aardewerk  diende,  troffen  we 
twee  fransche  déportés  aan,  die  drie  maan- 
den te  voren  van  St.  Jean  in  Cayenne  ge- 
vlucht waren  en  nu  bij  de  Indianen  werkten, 
waar  zij  ten  minste  veilig  waren,  zoolang  zij 
hun  plicht  deden. 

Die  arme  kerels  heb  ik  diep  beklaagd,  die 
bij  dit  natuurvolk  als  slaven  werken  moeten 
voor  een  weinigje  voedsel,  dat  lang  niet 
krachtig  genoeg  is  voor  den  zwaren  arbeid, 
die  zij  in  dat  afmattende  klimaat  moeten  ver- 
richten en  die  niet  verder  durven  gaan,  uit 
vrees  van  opgepakt  en  uitgeleverd  te  zullen 
worden.  ,,A  quoi  en  est  1’affaire  Dreyfus?” 
dit  was  de  eerste  vraag,  die  zij  mij  deden. 
Waren  ook  zij  wellicht  onschuldig  verbannen 
of  waren  zij  werkelijk  schuldig  aan  een  ver- 
schrikkelijke misdaad,  waarvoor  ze  hun  gansche 
leven  op  de  ellendigste  wijze  zouden  moeten 
boeten?  Deze  gedachten,  die  mij  het  genot 
van  het  verblijf  bij  de  Indianen  niet  weinig 
getemperd  hebben,  kwamen  telkens  weder 
bij  mij  op,  als  ik  die  diepweemoedige  uit- 
drukking op  het  ingevallen,  hoekige  gelaat 
dier  ongelukkige  bannelingen  gadesloeg. 

De  kok  wachtte  ons  reeds  met  ongeduld, 
toen  we  onze  hut  binnentraden.  De  tafel, 
mijn  houten,  met  blik  beslagen  kleêr-  en 
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boekenkist,  stond  reeds  gedekt  en  twee 
indianenbankjes,  bekakt  en  gesneden  in  den 
vorm  eener  schildpad  (zie  de  plaat  met  In- 
diaansche  voorwerpen)  noodigden  ons  uit, 
plaats  te  nemen. 

De,  uit  katoen  gevlochten  hangmatten  van 
de  kapiteinsfamilie  waren  nu  weggenomen, 
en  hadden  buiten  de  hut  reeds  een  plaatsje 
gevonden,  waar  de  vrouw  van  den  kapitein, 
vlijtig  bezig  aan  den  maaltijd  *)  voor  haren 
man,  in  gezelschap  van  hare  naar  schatting 
respectievelijk  1 6-  en  5-jarige  dochters  een 
aardige  groep  vormden. 

Vóór  den  maaltijd  mocht  van  mijn  kant 
de  aanbieding  van  een  kleine  hartversterking, 
uit  dankbaarheid  voor  de  groote  gastvrijheid, 
die  de  kapitein  ons  verleende  en  voor  de 
vele  inlichtingen,  die  hij  zoo  vriendelijk  was 
mij  te  geven,  zeker  niet  achterwege  blijven. 

Onder  het  genot  van  een  glas  vermouth, 
een  drank,  die  de  kapitein  wegens  een  lichte 
maagongesteldheid  boven  brandewijn  verkoos, 
werden  we  nog  omtrent  tal  van  zaken,  het 
leven  der  Indianen  betreffende,  ingewijd,  die 
ik  hier  echter  wegens  de  beperkte  plaats- 
ruimte achterwege  moet  laten.  Het  voor- 
naamste, waarop  Marius  onze  aandacht  ves- 
tigde, was  zijne  aanstelling  tot  kapitein,  die 
achter  glas  in  een  zwarte  lijst,  ondersteboven 
in  de  hut  hing.  Het  belangwekkende  docu- 
ment, dat  de  kapitein  mij  ook  ondersteboven 
overreikte,  luidde  als  volgt: 

Commissariaat  der  Inlandsche  bevolking. 

Dit  certificaat  strekke  aan 

M ARIUS 

ten  bewijze,  dat  hij  is  aangesteld  tot  kapitein  van 
de  Indianen  in  de  Boven-Cottica,  dicht  bij  het 
Boschnegerdorp  Tamarin. 

Paramaribo,  i Oct.  1892. 

De  Gouvernemenls-Secretaris  belast 
met  het  toezicht  over  de  Bosch - 
negers  en  de  Indianen. 

m/iniw  ti 


*)  Ton-tom  — die  uit  gekookt  cassavemeel  bereid 
wordt  en  als  een  groote  geele  bal  wordt  opgediend  — 
met  gebakken  visclijes. 

f)  Deze  figuur  stelde  de  bandteekening  voor. 


Toen  de  soep  werd  opgebracht,  stond 
Marius  op  en  wachtte  buiten  de  hut  onder 
druk  gesprek  met  zijn  aanstaanden  schoon- 
zoon, een  negerjongen,  die  reeds  eenigen  tijd 
bij  de  Indianen  verblijf  hield,  zijne  schotels 
af,  welke  zijn  vrouw  zonder  een  woord  te 
zeggen  op  den  grond  neêrzette. 

Zooals  gewoonlijk  werd  na  den  maaltijd 
de  hangmat  opgezocht.  Nauwelijks  had  ik 
mijne  leden  daarin  uitgestrekt,  of  ik  moest 
mij  overeind  richten  door  stekende  pijn  in 
den  enkel.  Vermoedende,  wat  de  oorzaak 
was,  riep  ik  mijn  kok,  die  een  onderzoek 
instelde  en  plotseling  lachend  uitriep : ,,een 
chica!”  Ik  zou  dus  Suriname  niet  mogen 
verlaten,  zonder  ook  de  onaangenaamheden 
van  een  zandvloo  ondervonden  te  hebben. 

Ik  had  met  muskieten,  patatteluizen,  met 
koeparies  (teeken)  kennis  gemaakt,  nu  nog 
tot  slot  een  zandvloo.  Nauwelijks  hadden 
de  beide  Indiaansche  meisjes,  die  den  ganschen 
dag  in  de  naburige  hut  ijverig  bezig  waren 
geweest,  het  woord  chica  gehoord,  of  ze 


Allif:,  GEZETEN  OP  FES  INDIAANSCH  BANKJE, 
BEZIG  MET  VORMEN  VAN  EEN  POT  UIT 
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terwijl  de  photograaf  instelde, 
op  coquette  wijze  haar  halssie- 
raden en  haar  pamboe  ordenden. 
Ook  Marius  verscheen  in  zijn 
statie-costuum  en  wenschte  met 
de  sigaar  in  den  mond  genomen 
te  worden. 

Hoe  angstig  en  woest  de  Bosch- 
negers zich  tegenover  de  camera 
hadden  gedragen,  zoo  verheugd 
en  verrukt  waren  de  Indianen, 
toen  zij  bemerkten,  wat  er 
gaande  was. 

In  een  der  hutten  was  de  be- 
reiding van  cassavebrood  in 
vollen  gang.  Het  stampen  van 
indiaans  cm*,  hutten,  rechts  het  VAGA7IJN  voor  het  aardewerk.  den  gesneden  of  geraspten  cas- 
save wortel,  het  uitpersen  van 
traden  op  mijn  hangmat  toe,  bezagen  aan-  het  vergiftige  sap  in  de  matapi,  een  uit  den 
dachtig  het  zwarte  plekje,  dat  zich  op  de  bast  eener  Arundinacee  gevlochten  elastische 
huid  vertoonde  en  maakten  onmiddellijk  aan-  buis,  het  zeven  van  het  als  brokken  uit  deze 
stalten  tot  de  operatie.  buis  te  voorschijn  komende  meel,  en  eindelijk 

Aloena,  de  jongste  van  de  twee,  later  *)  het  bakken  op  de  ronde  ijzeren  plaat  — van 
door  den  katholieken  geestelijke  Maria  gedoopt,  al  deze  bewerkingen  ontvangt  men  door  de 
nam  de  door  haar  onderlip  gestoken  speld  beide  nevensgaande  platen,  naar  opnamen 
en  begon  bedaard  de  huid  los  te  maken,  ten  der  voor-  en  achterzijde  van  de  ruime  hut, 
einde  het  nestje  met  eieren,  dat  zich  daaronder  een  heldere  voorstelling. 

bevond,  uit  te  kunnen  knijpen.  Ik  had  op  mijn  tweeden  tocht  door  het 

Nadat  dit  geheel  zonder  pijn  verricht  was, 
kwam  Aidé,  later  Louisa  gedoopt,  met  een 
weinig  asch  en  wreef  dit  op  de  wond,  waarna 
de  handige  operatrices  zich  weer,  verwijderden 
zonder  een  woord  van  dank  af  te  wachten. 

De  fransche  bannelingen  schepten  er  blijk- 
baar vermaak  in,  dat  ik  ook  al  met  deze 
beruchte  Surinaamsche  zandbewoners  kennis 
had  gemaakt  en  de  vroolijkste  van  hen  vond 
het  zelfs  ,,chic  d’avoir  un  chique.” 

Uitgestrekt  in  mijn  hangmat,  vloden,  onder 
interessant  gesprek  met  mijn  kok  en  onder 
het  genot  van  de  aanschouwing  van  de  be- 
drijvigheid der  vrouwelijke  leden  van  Marius’ 
familie,  de  uren  na  den  maaltijd  snel  voorbij, 
en  was  het  spoedig  vier  uur  geworden,  de 
beste  tijd  in  de  tropen  voor  photographische 
opnamen. 

Het  eerst  waren  de  Indiaansche  meisjes 
Aloena,  Aidé  en  Joeni  aan  de  beurt,  die, 


®)  Mij  werd  verteld,  dat  de  Indianen  zich  laten  doopen 
in  ruil  voor  een  „sopi”. 
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Aidé.  Joeni. 

INDIAANSCHE  MEISJES. 


Aloena. 
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De  kapitein,  in  wit  kostuum,  had  zich  tegen- 
over ons  aan  onze  geimproviseerde  tafel,  mijn 
kleêr-  en  boekenkist,  nedergezet,  in  stilte 
genietende  van  een  glas  vermouth  en  van 
een  sigaar,  die  ik  hem  had  aangeboden.  Zoo 
zaten  wij  geruimen  tijd  bij  elkander  onder 
het  licht  van  de  door  mij  medegebrachte 
lantaarn.  Meer  en  meer  vulde  zich  de  kleine 
ruimte  met  mannen  en  jongens.  Ook  de  beide 
déportés,  waarmee  ik  des  morgens  had  kennis 
gemaakt,  waren  reeds  tegenwoordig. 

Daar  traden  ook  de  twee  andere  déportés, 
die  voor  de  Indianen  werken,  de  hut  binnen, 
een  van  welke,  met  zijn  typisch  hoekig  mis- 
dadigersgelaat  door  zijne  kameraden  begroet 


CASSAVEBROOD -BEREIDING. 


Indiaansche  dorp  mijne  verzameling  snuis- 
terijen: kralen,  broches,  ringen,  spiegeltjes 
en  linten  medegenomen.  Overal  was  ik  spoedig 
omringd  door  een  aantal  vrouwen  en  meisjes, 
die  nieuwsgierig,  doch  met  de  grootste  be- 
daardheid den  inhoud  der  verschillende  doozen 
inspecteerden.  Zij  toonden  echter  niet  de 
minste  bewondering  „voor  al  dat  moois”. 
Zelfs  de  fraai  gekleurde  glaskralen,  die  menig 
Hollandsch  boerinnetje  in  verrukking  zouden 
hebben  gebracht,  schenen  haar  niet  te  be- 
koren en  werden  minachtend  weer  in  de 
doos  geworpen.  Enkele  kleine,  gelijksoortige 
roode  en  witte  kraaltjes,  als  waaruit  hare 
fraaie  halssieraden  geregen  zijn,  werden  daar- 
entegen onmiddellijk  uit  een 
doosje  te  voorschijn  gehaald. 

Ik  stond  verbaasd  over  den 
fijnen  smaak  bij  die  eenvou- 
dige kinderen  van  het  bosch. 

Ook  in  het  gebruik  van 
de  verschillend  gekleurde  lin- 
ten, die  ik  kwistig  onder  de 
vrouwelijke  bevolking  had 
rondgedeeld,  verried  zich  de 
afkeer  voor  bonten  opschik, 
want  toen  ik  langs  de  verschil- 
lende woningen  naar  mijn  hut 
terugkeerde,  hadden  een  aantal 
meisjes  haar  beide  lange  zwarte 
vlechten  met  een  lichtrood 
strikje  samengebonden. 

Na  het  avondeten  zou  het 
dansfeest  plaats  hebben.  Reeds 
toen  het  nog  licht  was,  vond  ik  Aloena  en 
Aidé  in  hare  hut  met  de  door  mij  geschonken 
spiegeltjes  in  de  hand,  ijverig  bezig,  zich  het 
aangezicht  door  middel  van  penseel  met  het 
sap  van  de  tapoeripavrucht  te  beschilderen, 
met  groote  zorg  de  fijne  horizontale  strepen 
over  wangen  en  voorhoofd  aanbrengend, 
waarmede  de  Indiaansche  meisjes  steeds  op 
de  feesten  verschijnen  (zie  de  afbeelding  op 
blz.  3 13).  Zij  hadden  echter  den  tijd,  want  eerst 
tegen  acht  uur  vulden  de  beide  naast  elkander 
gebouwde  hutten  en  de  kleine  ruimte  tusschen 
beide,  zich  gaandeweg  met  jongens  en  mannen, 
meest  flink  gebouwde  kerels  met  intelligente, 
doch  ietwat  droomerige  gezichten,  en  namen 
deze  op  hunne  lage  bankjes  plaats. 


werd  met  „bonsoir  Léon.” 

Eindelijk,  omstreeks  9 uur  kwam  er  een 
weinig  beweging.  Een  zestal  jongens  ver- 
wijderde zich,  om  na  een  kwartier  met  drie 
groote  met  zwijnevel  bespannen  trommels 
(zie  plaat  op  blz.  252,  eerste  gedeelte)  terug 
te  keeren.  De  beide  hutten  werden  door  een 
balk  verbonden,  waaraan  de  drie  trommels 
in  een  rij  werden  opgehangen. 

De  toeschouwers  hadden  zich  reeds  achter 
en  om  de  muziek  geschaard,  toen  de  kapitein 
opstond  en  mij  zeide,  dat  de  ruimte  te  klein 
was  en  wij  maar  moesten  verhuizen. 

De  trommels  werden  weer  afgenomen  en 
de  gansche  stellage  op  de  open  ruimte  vóór 
een  andere  hut  opgesteld.  Mier  moest  een 
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raamwerk  van  bamboestokken  in  elkander 
gezet  en  stevig  in  den  grond  bevestigd  wor- 
den. Aan  dit  raamwerk  werden  aan  lange 
touwen  de  zware  trommels  opgehangen. 

Naast  de  trommelslagers  werden  twee  van 
die  praktische  en  toch  niet  onelegante  bank- 
jes, voor  den  kapitein  en  mij  neergezet,  ter- 
wijl daarachter  de  overige  toeschouwers  plaats 
namen,  allen  op  hunne  bankjes,  behalve  de 
kleine  jongens,  die  op  den  grond  neêr- 
hurkten. 

De  vier  fransche  bannelingen  zetten  zich 
in  de  breedte  van  de  dansplaats  neder. 

De  kapitein  had  ten  teeken  zijner  waardig- 
heid den  regeeringsstaf,  den  stok  met  grooten 
zilveren  knop  naast  zich  staan. 

Zoo  was  het  reeds  tien  uur  geworden,  toen 
de  kapitein  een  sein  gaf  en  i i jonge  man- 
nen, allen  netjes  in  witten  borstrok  gekleed, 
waaronder  de  franjes  der  camisa  te  voorschijn 
kwamen,  naar  voren  traden  en  zich  in  een 
lialven  cirkel  schaarden,  die  aansloot  aan  de 
inmiddels  verschenen  neêrgehurkte  vrouwen 
en  meisjes. 

De  vrouwen  waren  ditmaal  in  feestgewaad  ; 
de  meesten  droegen,  nevens  de  pamboe,  een 
donkerrooden  doek,  die  op  een  der  schouders 
was  vastgeknoopt.  Het  geheel,  weder  verlicht 
door  een  aantal  op  den  grond  geplaatste  blikken 
lampjes,  maakte  een  geheel  anderen,  doch  niet 
minder  phantastischen  indruk,  dan  die,  waar- 


van ik  den  vorigen  avond  in 
het  boschnegerkamp  had  ge- 
noten. 

Eindelijk  begon  de  dans 
met  een  praeludium,  dat  uit 
een  hoogst  eentonig  gezang 
bestond,  dat  alle  gezangen  of 
samenspraken  voorafgaat  en 
dat  wij  in  Nickerie  phono- 
graphisch  hebben  opgenomen. 

De  zang  werd  in  gelijke 
intervallen  begeleid  door  de 
trommels  en  door  een  van 
warimboriet  gevlochten  en  met 
zaden,  joro-joro  *)  gevuld 
korfje,  krawassi  of  krabassi 
genoemd,  waarmede  een  der 
meisjes  aan  een  langen  stok 
op  den  grond  stampte. 

Op  deze  muziek 
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precipitando. 


Tempo  primo. 


Algemeene 

vreugdekreet 


lieten  de  mannen  hun  bovenlijf  in  langzame 
bewegingen  nu  eens  van  links  naar  rechts, 
dan  weêr  van  voren  naar  achteren  gaan,  steeds 
op  de  plaats  staan  blijvend. 

Daarna  begonnen  ook  de  vrouwen  en  meisjes, 
die,  twee  aan  twee  naast  elkander  staande, 
op  de  maat  der  muziek  tegelijk  de  knieën 
doorbogen,  terwijl  zij  aandachtig  de  bewegin- 
gen van  elkander  volgden. 

Langzamerhand  werden  de  dansers  een 
weinig  levendiger,  en  begonnen  zij  in  een 
kring,  elkander  vasthoudende,  rond  te  loopen, 
de  mannen  voor-  de  vrouwen  achteraan,  eerst 
langzaam,  doch  gaandeweg  vlugger.  De  dans 
zelve  was,  vergeleken  bij  die  der  Boschnegers, 
noch  schoon,  noch  interessant.  De  rond- 
draaiende groep,  de  vrouwen  en  meisjes  met 
hare  strakke  gezichten,  de  mannen  en  jongens 
elkander  glimlachend  aanziende,  deed  mij 
denken  aan  een  troepje  kinderen  op  een  par- 
tijtje, die  spelen  moeten,  doch  niet  in  de 
rechte  stemming  kunnen  komen. 

Bovendien  miste  ik  de  gracieuse  bewegingen, 
die  de  Boschnegermeisjes  en  kin- 
deren al  dansende  te  bewonderen 
gaven  en  de  forsche,  lang  niet 
onelegante  beenbewegingen,  die 
de  Boschnegers  ons  hadden  laten 
zien.  Het  geheel,  de  groepeering, 
de  kleur  en  de  belichting  in  die 
phantastische  omgeving  was  echter 
onovertroffen. 

Bij  afwisseling  deelde  onze  kok 
cakes  en  suiker  rond.  Ook  de 
mannen  namen  dit  aan,  om  het 
echter  dadelijk  den  vrouwen  over 
te  reiken,  die  met  handen  vol 
weggingen,  om  den  voorraad  in 
veiligheid  te  brengen. 

De  photograaf  had  zijn  toe-  M;irins  ,, 
stel  achter  de  toeschouwers  op 
gesteld,  met  toestemming  van  den 
XXIII.  Elscvicr’s  No.  5. 


kapitein,  die  het  helle  licht  niet  vreesde, 
en  verzekerde,  dat  zijn  volk  er  niet  van  zou 
schrikken. 

Juist  op  het  oogenblik,  dat  de  dansers  snel 
in  het  rond  draaiden,  ontbrandde  het  mag- 
nesiumpoeder.  Een  oogenblik  verspreidde 
zich  het  verblindende  licht  over  het  kamp, 
dat  mij  het  gezicht  korten  tijd  benam,  doch 
dat  de  lakonieke  Indianen  niet  van  streek 
vermocht  te  brengen.  Want  zij  bleven  kalm 
doordansen. 

Om  i uur  des  nachts  danstten  zij  nog, 
steeds  onder  hetzelfde  eentonige  gezang,  be- 
geleid door  de  rythmische  slagen  op  de 
groote  trommels,  steeds  met  dezelfde  lang- 
zame bewegingen,  zoodat  ik  naar  het  einde 
verlangde. 

Het  scheen  echter,  dat  ik  zelf  een  einde 
aan  het  feest  maken  moest,  want  nog  altijd 
dwarrelden  de  dansers  voor  mijne  oogen,  in 
de  hoop,  dat  mijn  kok  voor  de  zooveelste 
maal  met  de  flesch  zou  rondgaan. 

Ongeduldig  stond  ik  op  en  vroeg  den 
kapitein  verlof,  een  enkel  woord  te  mogen 
spreken.  Ik  plaatste  mij  vóór  de  toeschou- 
wers, omringd  door  de  onvermoeide  dansers 
en  danseressen  en  sprak  in  het  Fransch  eenige 
woorden  van  dank  en  tevredenheid,  die  door 
den  kapitein  in  de  Indiaansche  taal  aan  zijn 
volk  werden  overgebracht. 

Met  tegenzin  bediende  ik  mij  van  de 


van  Cappellc. 
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Bromeliavlas. 

Uit  warimboriet 
gevlochten  mandje. 

Sigarenkoker. 
Indiaansche  noten. 
(Bokkenoten.) 


Mandje,  dat  met  den  ka- 
toenen band  voor  het 
voorhoofd,  op  den  rug 
gedragen  wordt. 
Zitbankje  van  cederhout 
in  den  vorm  van  een 
schildpad. 

Model  van  een 
Indiaansche  corjaal. 


liet  koken  van  cassavepap.  Zeldzaam  schoon 
werden  de  fraaie  gestalten  der  beide  meisjes 
door  de  opflikkerende  vlammen  van  het  hout- 
vuur verlicht.  Toen  de  pap  gereed  en  met 
smaak  genuttigd  was,  hingen  zij  hoog  boven 
het  vuur  hare  hangmatten  op,  waarin  zij  met 
een  krachtigen  zwaai  harer  lenige 
lichamen  verdwenen,  nog  eenigen 
tijd  gehuld  in  den  rook  van  het 
knetterende  hout. 

Het  was  nu  volmaakt  stil  in  het 
kamp,  toen  ook  wij  onze,  in  de  hut 
des  kapiteins  gespannen,  hangmatten 
opzochten. 

Midden  in  den  nacht  werd  ik  in 
mijn  slaap  gestoord  door  een  vreemd- 
soortig geluid,  dat  mij  herinnerde 
aan  dat,  hetwelk  de  krawassi  bii 

ITE  J 

den  dans  had  voortgebracht  en  dat 
Deel  van  een  halsketting.  begeleid  werd  door  een  soort  brul- 


Waaier  uit  bladi 
van  den  Awarr; 

gevlochten,  om 
vuur_aan  te  hc 

Korfje  van  warir 
gevlochten, 


geilden  morgen  vroeg  mijn  kok  mij, 


Indiaansche  sigaretten. 


eePen  len,  zuchten  en  weenen.  Den  vol- 

ipalm 
het 
uden. 

ïboriet  of  ik  het  piaien  wel  gehoord  had. 

Het  geluid  was  dus  dat  van  den 


fransche  taal,  wetende,  dat  vele  Indianen  in 
( ayenne  de  Fransche  taal  verstaan  en  zelfs 
spreken,  en  dat  de  Indianen  in  de  naburige 
Engelsche  kolonie  op  meerdere  plaatsen  on- 
derwijs genieten  en  velen  vloeiend  Engelsch 
spreken. 

Hij,  die,  zooals  ik,  met  de  oorspronkelijke 
bewoners  van  Suriname  kennis  maakte,  moet 
het  zeker  in  liooge  mate  betreuren,  dat  dit 
merkwaardige  volk  met  zijn  aangeboren  in- 
dolentie en  zijn  zucht  tot  het  gif,  dat  de 
beschaving  het  bracht,  tot  ondergang  ge- 
doemd is. 

Het  Moederland  draagt  de  schuld  van  het 
treurig  lot  der  arme  Indianen,  die  wij,  ge- 
paaid met  geschenken  te  midden  hunner 
onmetelijke  wouden  aan  zich  zelf  hebben 
overgelaten,  doch  die  onder  verstandige  lei- 
ding en  door  de  zegeningen  van  eenvoudig 
onderwijs,  voor  de  kolonie  van  onschatbaar 
nut  hadden  kunnen  worden. 

Met  deze  gedachten  trad  ik  met  mijn 
reisgenoot  onze  hut  binnen,  in  wier  nabijheid 
wij  Aloena  en  Aidé  nog  bezig  vonden  aan 


Piaiman  geweest.  Als  er  een 
ernstige  zieke  in  het  kamp  is,  roept 
de  Piaiman,  zooals  er  in  elk  groot  kamp 
een  is,  met  de  zoogenaamde  maracca,  een 
uitgeholde,  met  steentjes  gevulde  kalebas, 
de  spoken  of  de  booze  geesten  aan,  en 
spreekt  met  hen  — nu  eens  smeekend, 
zuchtend  en  weenend,  dan  weer  dreigend  en 
eindelijk  brullend. 

Wat  de  Piaiman  tot  den  geest  ten  gunste 
van  den  zieke  in  het  midden  weet  te  brengen, 
wordt  door  den  geest  bij  monde  van  den 
Piaiman  beantwoord. 

Eindelijk  noemt  de  geest,  volgens  mijn 
kok,  het  geneesmiddel  voor  den  zieke,  dat 
uit  aftreksels  van  verschillende  bastsoorten 
of  wortels  bestaat,  die  in  de  Europeesche 
geneeskunde  niet  bekend  zijn. 

Toen  het  reeds  schemerde,  werd  ik  al 
weder  uit  den  slaap  opgeschrikt.  Nu  was  het 
de  hond,  die  onder  het  tot  op  den  bodem 
neerhangend  muskietennet  van  mijn  hangmat 
gekropen  was  en  daarin  verward  geraakt, 
angstig  blaffend  aan  de  stokslagen  van  de 
bezorgde  kapiteinsvrouw  trachtte  te  ont- 
komen. 
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Het  was  reeds  een  en  al  beweging  in  het 
kamp  Marius  zat  zijn  ton-tom  te  eten  ; Aloena 
en  Aidé  hadden  haar  cassavepotje  op  het 
vuur  staan;  eenige  mannen  en  jongens  ston- 
den met  pijl  en  boog  gereed,  om  op  de 
jacht  te  gaan,  terwijl  de  aanstaande  schoon- 
zoon van  den  kapitein,  de  trage  neger- 
jongen, in  de  nabijheid  van  zijn  geliefde 
Aidé  neêrhurkte,  onder  het  genot  van  een 
Indiaansche  sigaret. 

Verlangend  om  de  heerlijke  morgenlucht 
met  volle  teugen  in  te  ademen,  verliet  ook 
ik  mijn  hangmat  en  zette  mij,  na  eene  ver- 
kwikkende verfrissching  aan  de  rivier  en  na 
slaapbroek  en  kabaai  voor  mijn  kaki  ver- 
wisseld te  hebben,  op  mijn  bankje  naast  den 
droomerigen  negerjongen  neder.  Hij  rolde 
ook  voor  mij  een  weinig  tabak  in  den  licht- 
bruinen bast  van  den  barklakboom*)  en  reikte 
mij  de  30  cM.  lange  sigaret  over,  na  eerst 
een  trekje  te  hebben  genomen. 

Van  dit  bewijs  van  vertrouwelijkheid  en 
vriendschap  maakte  ik  gebruik,  hem  naar 
zijne  huwelijksplannen  te  vragen. 

,,Ik  ben  nog  niet  geheel  gereed,”  ant- 
woordde hij.  „Met  den  aanleg  en  de  beplanting 
van  mijn  kostgrond  ben  ik  druk  bezig.  Ook 
de  kleine  corejaal,  zonder  welke  geen  Indiaan 
toestemming  tot  het  huwelijk  kan  krijgen,  is 
bijna  gereed,  doch  met  de  vervaardiging  van 
den  grooten  corejaal,  die  voor  bezoeken  aan 
de  stad  dienst  moet  doen,  kan  ik  nog  wach- 
ten, daar  deze  eerst  met  nieuwjaar  noodig 
zal  zijn.” 

Aidé,  zijn  uitverkorene,  maakte  zich  in- 
tusschen  met  Aloena  gereed,  om  op  de  achter 
het  kamp  liggende  kostakkers  cassave  te  gaan 
halen.  Met  de  groote,  uit  een  houtige  liaan 
gevlochten  draagkorf  op  den  rug,  aan  een 
om  het  voorhoofd  geslagen  bastreep  van 
den  barklakboom  bevestigd,  verdwenen  de 
beide  meisjes  in  het  heerlijke  groen  achter 
het  kamp,  weer  een  ganschen  dag  van  onaf- 
gebroken arbeid  aanvangend. 

Voor  ons  was  het  wel  een  dag  van  rust, 


na  de  vermoeiende  dagen,  welke  achter  ons 
lagen,  doch  die  niet  zonder  nieuwe  indrukken 
ten  gunste  van  het  merkwaardige  Indianen- 
volk voorbijging,  en  die  mij  weder  nieuwe 
argumenten  zou  brengen  voor  de  juistheid 
der  uitspraak  van  O.  LöW : „dasz  gerade 
diejenigen,  welche  sich  abfallig  und  negirend 
über  den  Indianer  auszern  und  ihm  jede 
Befahigung  für  Zivilisation,  jede  Neigung  zu 
edlem  Handeln  absprechen,  meistens  nicht 
zu  den  bessern  Gliedern  der  weiszen  Gesell- 
schaft  zahlen.” 

Dat  de  beschaving  van  het  Indiaansche 
ras  wegens  zijne  aangeboren  indolentie  en 
wegens  het  gemis  van  eenig  streven  in  een 
bepaalde  richting  groote  moeilijkheden  op- 
levert, valt  niet  te  ontkennen,  doch  ik  geloof 
dat  er  voldoende  gegevens  voor  de  overtui- 
ging voorhanden  zijn,  dat  de  Indiaan  voor 
beschaving  vatbaar  is. 

In  Nickerie  maakte  ik  kennis  met  een 
volbloed-Indiaan,  die  op  de  Roomsche  school 
te  Paramaribo  onderwijs  had  genoten,  goed 
Nederlandsch  sprak  en  die  zoowel  in  klee- 
ding  en  manieren  het  type  was  van  een 
gentleman. 

Waarom  hebben  wij  het  in  onze  kolonie 
zoover  laten  komen,  dat  de  Indianen  niets 
liever  verlangen  dan  alleen  gelaten  te  worden 
te  midden  hunner  eindelooze  wouden?  Waarom 
heeft  men  hen  niet  gaandeweg  tot  een  on- 
misbaar element  voor  de  exploitatie  onzer 
zoo  rijke  kolonie  trachten  te  ontwikkelen, 
zooals  elders,  waar  men  de  Indianen  tot  een 
tevreden  landbouwend  volk  heeft  weten  te 
maken,  of  waar  zij  bij  de  houtvelling  den 
kolonist  onschatbare  diensten  bewijzen. 

Kunnen  wij  met  de  hand  op  het  hart  ver- 
klaren, dat  wij  in  dit  opzicht  niets  verzuimd 
hebben  ? 

(Slot  volgt.) 


*)  De  bast  van  dezen  boom  (Lecythis  Ollaria  L.)  wordt 
niet  alleen  als  sigarettenpapier  (oeliniani)  doch  ook,  wegens 
zijne  buitengewone  sterkte,  gebruikt  om  lasten  aan  te 
dragen. 


GEDICHTEN 


DOOR 

JE AN NETTE  NIJHUIS. 


STILTE. 

Nu,  stil  mijn  Lief,  heel  stil  zoo  wil  ik  zijn, 

Wil  om  mij  veil’ges  Liefde’s  cirkeling  — - 
’t  Gewoel  maakt  moe  — dan  slaapt  Herinnering, 
Nu  maakt  haar  stem  uit  diepe  zieleschijn. 


Eerst  zacht  gezang  van  zee  in  één  refrein 
Van  doffe  daling,  hooger  schittering- 
Een  lange  harptoon,  die  in  ’t  vér  verging, 

Een  golf,  die  brak  — een  schoonheid,  enkel  schijn. 


Nu  lacht  mijn  Liefde  in  teere  lentepracht, 

Lief,  kus  me  zacht  — bloemen  verwelken  snel, 
En  droomen  beven  voor  den  killen  nacht 
Als  witte  vlinders,  na  hun  zonnespel. 


Het  Leven  doodt  Herin ncringsstem  angst  snél  . . . 
Nu  stil,  mijn  Lief...  en  kus  me  zacht,  héél  zacht. 


Gedichten. 


DROOMGELUK. 


De  boomen  bottend  tegen  ’t  lage  blauw 
Van  open  Hemel  — stralend  zongebied  — 
Pien  verre  vijver  tintlend  tusschen  ’t  riet, 

De  blijde  weiden  glanzend  nog  van  dauw  . . . 


Zoo  gingen  wij  — want  scheiding  was  er  niet, 
Mijn  Lief  en  ik  door  goudene  landauw  . . . 

Der  steden  weedom  — ik  gedacht  het  nauw  ; 
Mijn  vlugge  voeten  vloden  ’t  menschverdriet. 


Hoog  steeg  mijn  ziel  met  ’t  leeuwerikgefluit, 

Over  de  duistre,  wreede  wereld  uit 

Die  mij  wou  kluistren  op  haar  slavenbaan  . . . 


Gebenedijde  door  mijn  Liefde  en  Kunst, 

In  ’t  vrije  blij  . . . verheerlijkt  Godsbestaan 
Met  Godenlach  om  kleine  menschengunst. 


Gedichten. 


LIEFDE. 


Voel  de  streeling  van  mijn  handen, 
Voel  de  kussen  van  mijn  mond, 

Leg  je  armen  om  mij  rond, 

Lief  we  zijn  in  liefdeslanden. 

,,Hoe  je  blikken  mij  omspanden, 

Hoe  je  woordenmacht  mij  bond” 
Streel  mijn  willig,  welig  blond 
Droom  nu,  Lief  — van  liefdeslanden. 

Voel  je  niet  mijn  lippen  branden, 

Die  je,  zoekend,  altijd  vond  ? 

Liefde  gaat,  geheimend  rond. 

Liefde  goudt  haar  eeuwige  banden. 

,,Hoe  jouw  oogen  mij  doorvlamden, 
Hoe  je  ziel  mijn  ziel  verstond” 

Weet  je  nog  dien  zoeken  stond  ? 
Droom,  mijn  Lief  — in  liefdeslanden. 
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De  hollandsche  meesters 

IN  DE  ERMITAGE  TE  SINT 
PETERSBURG.  DOOR  MAX. 
ROOSES.  f f t T ttttttt 

Ferdinand  Bol.  — Evenals  Gerbrant  van 
den  Eeckhout  behoort  Ferdinand  Bol  tot  de 
dichte  schaar  der  leerlingen  en  volgelingen  van 
Rembrandt,  die  zich  terecht  een  goeden  naam 
verwierven  in  hunnen  tijd  en  dien  tot  op  onze 
dagen  behielden.  Het  waren  meestal  mannen 
van  een  zeer  degelijk  talent,  voor  wie  de  han- 
teering  van  het  penseel  geen  geheimen  had, 
die  een  groep  ordentelijk  wisten  in  een  te  zet- 
ten, een  model  met  juistheid  wisten  weer  te 
geven ; maar  die,  al  bekleedden  zij  met  alle 
eer  den  tweeden  rang,  zich  nooit  tot  den  eersten 
verhieven.  Er  leeft  iets  van  Rembrandt  in 
hen  voort;  zij  zijn  schilders,  men  zou  zeggen 
minder  door  Gods  genade  dan  door  zijn  lessen 
en  voorbeeld ; zij  teren  op  zijn  genie,  maar 
blijven  zonder  eigen  levenskracht.  Zij  bezitten 
dan  ook  geen  eigen  overtuiging ; zij  hebben 
die  van  den  grooten  voorganger  óvergenomen 
en  verzaken  haar  zoohaast  zij  er  eene  andere 
leeren  kennen.  Of  de  nieuwe  beter  is  dan 
de  oude,  daar  breken  zij  zich  het  hoofd  niet 
mee ; zij  valt  meer  in  den  smaak  van  den 
dag  en  van  het  groote  publiek  en  dit  volstaat 
hun.  Zij  hebben  over  het  algemeen  geene 
andere  geschiedenis  dan  dit  overgaan  van  het 
eene  geloof  tot  het  andere,  tenzij  de  datums 
van  hun  geboorte  en  sterven. 

Ferdinand  Bol  werd  geboren  te  Dordrecht 
in  Juni  161 6 en  gedoopt  in  de  hervormde 
kerk,  zijn  vader  was  een  heelmeester  van 
beroep  en  een  man  in  goeden  doen.  In  welke 
omstandigheden  en  wanneer  de  toekomende 
schilder  naar  Amsterdam  vertrok  weten  wij 
niet.  Er  is  altijd  gezegd  en  er  bestaat  geen 
reden  om  er  aan  te  twijfelen,  dat  hij  al  heel 
jong  naar  de  groote  stad  verhuisde  en  daar 
bij  Rembrandt  in  de  leer  ging.  Een  der  weinige 
oorkonden,  welke  wij  bezitten,  bewijst  dat  nog 
in  1640  de  betrekkingen  tusschen  den  ouden 
en  den  jongen  schilder  nauw  en  vriendschappe- 
lijk waren.  Den  30sten  Augustus  toch  van  dit 
jaar  teekent  Bol  als  getuige  een  akte,  waarbij 
Rembrandt  Dr.  Gaspar  van  Campen  machtigt 
te  ontvangen  wat  de  tante  van  Saskia  van 
XXIII.  Elsevier’s  No.  5. 


Uylenborch  aan  Rembrandt’s  vrouw  gelega- 
teerd heeft.  In  1652  kocht  hij  terzelfdertijd 
als  zijn  medeleerling  Govert  Flinck  het  poor- 
terschap te  Amsterdam.  Bol  genoot  bijval; 
hij  schilderde  ontelbare  portretten  van  rijke 
lui,  die  hem  goed  betaalden ; hij  woonde  te 
Amsterdam  op  de  Keizersgracht  en  later  op 
de  Heerengracht.  In  1673  werd  hij  regent 
van  het  Oude-Zijds-Huiszittenhuis,  een  ambt, 
dat  door  het  Magistraat  alleen  aan  voorname 
lieden,  als  die  wier  portretten  wij  op  de 
Regentenstukken  zien  staan,  werd  opgedragen. 
De  instelling  was  gesticht  om  lieden,  die  met 
hun  handenarbeid  niet  genoeg  wonnen  om  in 
hun  onderhoud  te  voorzien,  wekelijks  brood, 
boter,  kaas  en  andere  nooddruft  en  des  winters 
turf  te  bezorgen ; hare  jaarlijksche  uitgaven 
bedroegen  wel  zes  tonnen  gouds. 

Ferdinand  Bol  overleed  in  Juni  1680  en 
werd  den  24sten  dier  maand  begraven. 

Hij  schijnt  niet  zeer  vroeg  begonnen  te  zijn 
eigen  werk  voort  te  brengen.  Zijn  oudste  gekend 
stuk  is  van  1642,  een  vrouwenportret  in  het 
Museum  te  Berlijn.  Van  1644  kennen  wij  er 
meer  dan  één.  Vooreerst  een  Rust  in  de  Vlucht 
van  Egypte  in  het  Museum  te  Dresden,  dan  de 
Engele7i  en  Vrouwen  bij  het  graf  van  Christus 
na  de  Verrijzenis , in  het  Museum  te  Kopenhagen 
en  een  Mansfiguur  in  het  Museum  te  Berlijn, 
dat  een  studie  schijnt  te  zijn  voor  het  voor- 
gaande werk.  Deze  oudste  stukken  behooren 
ook  tot  zijne  beste.  Het  vrouwenportret  te 
Berlijn,  in  helderen  doorschijnenden  toon,  is 
een  van  zijn  voortreffelijkste  conterfeitsels.  Zijn 
stuk  te  Kopenhagen  is  wellicht  het  volmaakste, 
dat  hij  voortbracht.  Het  onderwerp  is  stout- 
moedig opgevat : een  der  engelen  staat  op 
den  boord  van  het  graf,  de  andere  in  den 
kuil ; van  de  vier  vrouwen  is  de  eene  neer- 
geknield en  valt  met  de  handen  op  den 
grond ; de  tweede  is  neergehurkt  en  slaat  de 
handen  open ; de  beide  andere  staan  recht 
en  slaan  de  handen  in  de  hoogte,  met  de 
verbazing  op  het  gelaat  en  de  ontroering  in 
het  gebaar.  De  lichtwerking  is  blij  en  helder, 
aan  de  eene  zijde  met  zilver,  aan  de  andere 
met  goud  doorstraald.  In  deze  eerste  werken 
toont  Bol  zich  werkelijk  zijn  meester  waardig. 
Ook  andere  niet  gedateerde  stukken  treffen 
ons  door  hun  Rembrandtachtigc  schoonheid  : 
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zoo  de  Hagar  in  de  Woestijn  in  de  Schön- 
born-galerij,  een  Meisjesportret  in  de  Liechten- 
steinsche-galerij  te  Weenen,  een  Manskop  in 
het  Museum  te  Budapest,  een  portret  te 
Frankfort,  twee  portretten,  zoogezegd  Govert 
Flinck  en  zijne  vrouw,  te  München. 

In  zijne  fantasiestukken  bleef  Ferdinand  Bol 
het  langst  trouw  aan  den  trant  van  zijn  meester. 
Zoo  schilderde  hij  herhaaldelijk  in  navolging 
van  zijn  grooten  voorganger  geleerden  en 
filosofen  in  gedachten  verzonken ; de  Louvre 
bezit  er  zoo  twee,  het  Koninklijk  Museum  te 
Brussel  één  en  ook  in  de  Ermitage  ontmoeten 
wij  er  drie.  In  al  deze  stukken  vinden  wij 
den  ouden  man  weer,  grijs  van  haar,  maar 
krachtig  nog  van  geest,  levende  afgezonderd 
van  de  wereld  voor  zijne  studiën  en  met  zijne 
gedachten,  gedost  in  een  gewaad,  dat  evenmin 
tot  de  wereld  van  alle  dagen  behoort  als  de 
man  die  het  draagt. 

Bol’s  historische  stukken  roepen  evenzeer  de 
herinnering  aan  de  geliefkoosde  onderwerpen 
zijns  meesters  te  binnen  ; het  zijn  meest  gebeur- 
tenissen uit  den  Bijbel : Hagar  in  de  Woestijn , 
jacob's  droom , jacob  voor  Pharao , Joseph 
die  den  droom  uitlegt,  Abraham  s Ojjerande, 
Naaman  bij  den  profeet  Elias,  stukken  met 
meer  zieleleven  dan  lichamelijke  beweging. 

Evenals  Rembrandt  was  hij  vooral  een 
portretschilder ; hij  schilderde  zijne  modellen 
meest  afzonderlijk,  soms  paarsgewijze  gegroe- 
peerd ; ook  eenige  Regentenstukken  bracht  hij 
voort : de  Regenten  van  het  Huiszittenhuis, 
onder  welke  hij  zich  zelf  bevond,  van  1657; 
de  drie  Regentessen  van  het  Leprozenhuis 
en  de  vier  Regenten  van  hetzelfde  gesticht, 
welke  drie  stukken  zich  nu  in  het  Rijks- 
museum te  Amsterdam  bevinden  en  de  regen- 
ten van  het  Leprozenhuis  van  1649,  nu  in 
het  Stadhuis  te  Amsterdam,  dat  tot  zijn  merk- 
waardigste werk  wordt  gerekend. 

In  de  tweede  helft  van  zijn  kunstenaars- 
leven en  meer  bepaald  kort  na  1650  verlaat 
hij  zijn  vroegeren  trant  en  gaandeweg  wijkt 
hij  er  meer  en  meer  van  af.  Hij  zegt  vaarwel 
aan  de  fantazie  om  over  te  gaan  naar  de 
werkelijkheid,  hij  verzaakt  aan  het  geheim- 
zinnige licht,  om  zich  in  de  volle  helderheid 
te  begeven.  Ware  het  nu  de  ware  wereld  die 
hij  zocht,  met  hare  duizend  toevalligheden  en 


het  echte  licht  met  zijn  tallooze  spelingen, 
men  zou  hem  geluk  moeten  wenschen  met 
zijn  ommekeer.  Maar  hierop  had  hij  zijne 
zinnen  niet  gesteld  : hij  geraakte  verslingerd 
op  een  leven  en  op  menschen  zooals  de  mode 
van  den  dag  die  gaarne  zag  in  levenden  lijve 
en  in  schildering : beschaafd,  gemanierd,  hof- 
felijk, zonder  kreuken  in  het  uiterlijke,  zonder 
plooien  in  den  geest;  meer  nog,  hij  verplaatste 
gaarne  zijne  personages  in  een  droombeeldig 
bestaan,  opgevat  naar  schoolsche  begrippen. 
Moeder  en  dochter  worden  Minerva  les  gevende 
aan  een  jong  meisje  (1663);  Man  en  vrouw 
worden  Theseus  en  Ariadne  (1664).  Het  licht 
wordt  vol,  gelijk,  zonder  veel  schaduwen, 
zonder  hoogen  glans  als  in  een  wereld  vol 
room  en  bloesem,  zonder  wolken,  zonder 
zorgen.  Zijne  menschen  zijn  deftig,  tevreden, 
kalm,  zonder  rimpel  in  het  gelaat,  glimmende 
en  bol  van  uitzicht.  Hij  blijft  altijd  een  schil- 
der van  talent ; den  eigen  weg,  dien  hij  in- 
geslagen heeft  was  een  gelijke,  een  gladde, 
liep  niet  ver  in  de  hoogte  noch  in  de  diepte; 
hij  bleef  een  volgeling  van  Rembrandt,  maar 
een  bezadigde,  een  geloovige  die  zich  ten 
halve  had  bekeerd  en  wereldsch  was  geworden. 

Er  is  geen  naam,  met  wien  die  van  Rem- 
brandt zoo  gedurig  samenloopt  als  die  van 
Bol.  In  onze  dagen  schreef  een  rumoerzieke 
beeldstormer  een  boek  om  te  bewijzen,  dat 
wat  wij  aanzien  als  werken  van  Rembrandt 
eigenlijk  stukken  van  Ferdinand  Bol  zijn; 
zooals  kort  te  voren  een  lijder  aan  dezelfde 
kwaal  had  voorgesteld  de  werken  van  Shake 
speare  op  Bacon’s  naam  te  plaatsen.  De  waar- 
heid is  dat  er  geen  werken  van  Rembrandt 
op  Bol’s  naam  staan,  maar  dat  er  vele  van 
Bol  op  Rembrandt’s  naam  geplaatst  werden, 
een  feit  dat  dan  toch  altijd  bewijst  dat  er  in 
vroeger  tijd  hier  en  daar  menschen  gevon- 
den werden  die  den  leerling  deze  groote  eer 
waardig  achtten.  Zoo  zijn  er  in  de  Ermitage 
onder  Bol’s  werken  niet  minder  dan  vier,  die 
een  valsch  handteeken  van  Rembrandt  dragen, 
dat  er  op  stond  vóór  zij  in  dit  Museum  kwamen. 
De  twee  fraaie  portretten  te  Munchen,  van 
welke  wij  liooger  spraken,  waren  tot  voor 
korten  tijd  nog  op  dezelfde  wijze  gemerkt. 
Een  bewijs  zal  men  zeggen  hoe  onvolmaakt 
de  groote  meester  vroeger  gekend  was.  Zeker  ; 
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maar  een  bewijs  toch  ook  hoe  gemakkelijk 
men  het  achtte  werken  van  den  hier  be- 
sproken leerling  voor  die  van  zijn  meester  te 
doen  doorgaan. 

De  Ermitage  te  St.  Petersburg  telt  twaalf 
stukken  van  Ferdinand  Bol,  negen  portretten 
en  drie  fantazie-stukken. 

Om  met  deze  laatste  te  beginnen  treft  ons 
vooreerst  de  Geleerde  in  gepeinzen  (Nr.  852), 
wiens  afbeelding  hierbij  gaat.  Het  is  een 
statig  regelmatig  figuur,  een  krachtige  grijzaard 
nog,  met  langen  vollen  baard ; hij  draagt  een 
grijze  muts  met  pels  omboord,  een  geel  kleed 
waarop  een  gouden  ketting  prijkt,  een  zwarten 
met  pels  gevoerden  mantel.  Hij  zit  in  een 
armstoel  met  het  hoofd  op  de  rechterhand 
en  met  den  elleboog  op  een  tafel  leunende, 
waarop  boeken  en  een  wereldbol  te  zien  zijn. 
De  linkerhand  rust  op  den  arm  van  den  stoel. 
De  achtergrond  is  grauw.  Een  vol  maar  zeer 
zacht  licht  valt  op  zijn  hoofd,  borst  en  rechter- 
arm ; de  andere  zijde  staat  in  de  schaduwe, 
behalve  de  vingeren  der  linkerhand.  Op  boek 
en  wereldbol  ligt  een  halve  klaarte.  Zeer 
malsch  en  fijn  is  het  licht,  met  veel  gevoel 
voor  de  schoonheid  van  zijn  speling  en  wer- 
king is  het  over  het  figuur  verspreid.  Teeke- 
ning  en  toetsing  verraden  een  penseeler,  die 
het  ambachtelijke  van  zijn  kunst  ten  volle 
meester  is;  maar  het  diepe  in  den  denker, 
het  roerende  in  den  droomer,  de  verre  blik 
in  verleden  en  toekomst,  die  ons  zoo  innig 
kunnen  aangrijpen  in  Rembrandt’s  werken 
schieten  hier  te  kort.  Men  krijgt  het  uiterlijk 
van  een  prachtmensch  te  zien;  het  lichaam 
en  de  kleedij  van  den  meester  zijn  weer  te 
vinden;  maar  de  personage  is  algemeen,  het 
zieleleven  alledaagsch  geworden. 

In  andere  werken  van  denzelfden  aard 
trachtte  Bol  weliswaar  dichter  te  naderen  bij 
zijn  scheppenden  voorganger.  Zoo  laat  hij 
zijn  Filosoof  uit  het  Museum  van  Brussel 
vragend  en  zoekend  in  de  ruimte  blikken  en 
verlicht  hij  het  studievertrek  met  warm  schemer- 
licht ; maar  daar  treft  nog  meer  dan  hier  het 
groote  verschil  tusschen  meester  en  leerling 
en  de  minderheid  van  dezen  laatste. 

Een  tweede  geleerde  (Nr.  847)  is  een  oud 
man  met  patriarchaal  voorkomen,  die  een  roode 
fluweelen  muts  draagt  en  een  wijden  groen- 


achtigen  tabbaard ; hij  zit  te  schrijven  voor 
een  tafel  overdekt  met  een  rood  tapijt,  waarop 
men  boeken  en  een  wereldbol  ziet.  Hij  steunt 
zijn  elleboog  op  die  tafel  en  streelt  zijn  langen 
baard.  De  trant  is  dezelfde  als  die  van  het 
vorig  stuk;  een  krachtig,  mannelijk  figuur  in 
een  gewaad  van  gezochte  schilderachtigheid, 
in  helderen  toon  en  speelsch  licht. 

Een  derde  geleerde  (Nr.  856)  in  pelzen 
muts  en  rooden  pelzen  mantel  zit  voor  een 
tafel  waarop  boeken  liggen,  maar  waarop  bij 
uitzondering  geen  wereldbol  staat.  Hij  houdt 
zijn  bril  in  de  hand  en  is  in  overweging  ver- 
diept. Het  is  een  der  stukken,  die  het  valsch 
handteeken  van  Rembrandt  dragen.  De  toon 
is  wat  warmer  dan  bij  de  vorige  werken, 
maar  de  uitvoering  is  dezelfde : verzorgd  en 
handig.  Het  motief  moest  den  kunstenaar 
bevallen,  maar  de  talrijke  herhalingen  ervan 
duiden  geringen  rijkdom  van  vinding  aan. 

Onder  de  portretten  schijnt  mij  dat  der  zoo- 
gezegde gravin  van  Nassau-Siegen  (Nr.  845) 
het  beste : een  jonge  vrouw  in  een  donker 
violetkleurige  kleedij  met  zeer  breede  mouwen, 
een  rood  mutsje  met  goud  geborduurd  op 
het  hoofd,  van  hetwelk  een  gele  sluier  op  de 
schouders  daalt,  leunt  met  beide  armen  op 
den  vensterdorpel.  Zij  blikt  naar  omlaag  en 
wendt  zich  naar  den  rechten  kant  om  verder 
naar  de  linkerzijde  te  kunnen  zien.  Het  is 
een  aanvallig  figuur  in  een  juist  opgemerkte 
beweging,  vol  leven  en  waarheid.  De  vleesch- 
tint  is  warm,  er  is  spel  in  de  schaduw,  sterk 
contrast  tusschen  licht  en  donker.  Het  stuk 
staat  het  dichtst  van  al  bij  Rembrandt  en 
heeft  dan  ook  langen  tijd  dezen  tiaam  ge- 
dragen. 

Een  paar  andere  portretten,  man  en  vrouw, 
(Nrs.  848  en  849)  dragen  dien  naam  nu  nog. 
Het  zijn  stukken  van  omstreeks  1660 — mis- 
schien wel  van  1657  — een  datum  die  achter 
de  valsche  handteekening  te  lezen  staat.  Het 
zijn  staaltjes  van  die  zeer  deftige,  glad  uitge- 
voerde portretten,  wier  tint  tusschen  room  en 
kaas  zweeft,  patriciërs  voorstellende,  die  goed 
figuur  wilden  maken  in  hun  voornaam  salon. 

Tot  de  oudere  werken  behoort  het  portret 
van  een  jong  man  (Nr.  850),  wiens  lange 
blonde  haren  op  de  schouders  vallen  ; hij  draagt 
een  rozig  fluweelen  mutsje,  een  zwart  vest 
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en  een  lichten  bruinen  mantel.  Tegen  den 
donkeren  achtergrond  komt  hij  krachtig  uit, 
op  het  gelaat  valt  een  flinke  lichtslag.  De 
borsteling  is  breed,  zelfs  eenigszins  ruw.  Zoo 
ook  een  jong  man  (Nr.  853)  met  een  donker 
grijs  vest  van  satijn,  een  witten  kraag  en 
een  zwarten  mantel.  Hij  draagt  een  zwarten 
hoed,  onder  wiens  breeden  rand  een  schaduw- 
slag  op  het  voorhoofd  valt;  de  handen  zijn 
in  bruinen  vleeschtoon.  Het  ontbreekt  hier 
niet  aan  afwisseling  van  toon,  maar  de  schilde- 
ring blijft  altijd  vlokkig  en  mist  hoogere  kracht. 

Een  stuk,  dat  vroeger  aan  Rembrandt  werd 
toegeschreven  en  daarna  werd  gerangschikt 
onder  de  werken  zijner  school,  heeft  iets  van 
de  fantasie  van  den  grooten  meester  in  de 
kleedij,  bestaande  in  een  harnas  en  helm  met 
witte  pluim.  Met  de  eene  hand  steunt  de  man 
op  een  zwaard  met  de  andere  op  een  helle- 
baard. De  schildering  is  echter  te  vlak  en  de 
lichtspeling  te  zwak  om  aan  Rembrandt  te 
laten  denken  (Nr.  834). 

Eene  oude  vrouw  gedagteekend  ,,1651  out 
81  jaer”  (Nr.  854)  met  een  boek  op  den 
schoot,  tusschen  wiens  blaren  zij  den  vinger 
gestoken  houdt,  behoort  nog  tot  Bol’s  vroegeren 
trant  en  laat  ons  denken  aan  Rembrandt’s  en 
Maes’  moedertjes  met  den  bijbel  op  den  schoot. 
Op  den  blostint  van  het  gelaat  vallen  grijze, 
op  het  blauwachtig  witte  hemd  zwarte  scha- 
duwen. De  opvatting  der  school  is  er  en  de 
vaardigheid  der  penseeling,  de  stoute  fantazie 
ontbreekt. 

Een  tweetal  groepen  van  man  en  vrouw 
worden  als  historische  personages  voorgesteld. 
Vooreerst  een  paar  in  Grieksche  draperij,  ge- 
zeten op  den  boord  der  zee  (Nr.  846)  en 
daarom  Thesetis  en  Ariadne  genoemd.  De 
vrouw,  eene  blonde,  draagt  op  het  blanke 
hemd  een  groenen  mantel  en  aan  de  voeten 
blauwe  sandalen,  in  de  hand  houdt  zij  een 
wingerdtwijg.  De  man  draagt  een  roode  tuniek 
en  een  gelen  mantel.  De  dagteekening  luidt 
,,1664.”  Wij  hebben  de  reizen  in  het  land 
van  Arcadië  aangevangen ; de  maskeraden  in 
den  trant  der  academische  herders  in  het  rijk 
van  gezochte  teederheiden  wansmakelijke  liefe- 
lijkheid zijn  mode  geworden.  Het  andere  stuk 
stelt  een  oud  man  en  een  jonge  vrouw  voor 
(Nr.85  1).  Hij  draagt  een  kleed  van  blauwen  satijn 


en  een  tabbaard  van  karmozijn  rood  fluweel  met 
pels  gevoerd ; op  zijn  hoofd  een  gelen  band  en 
een  zwarte  muts.  Zij  draagt  een  geel  kleed 
met  rooden  gordel  en  een  mantel  van  brocaat : 
ook  op  haar  hoofd  prijkt  een  band  van 
juweelen.  De  personages  hebben  een  semieten- 
type, men  houdt  ze  voor  Esther  en  Assuerus 
of  voor  Esther  en  Mardocheus.  Waarschijn- 
lijker echter  is  het  een  oud  man  en  zijne  vrouw 
tot  het  ras  van  Esther  behoorende  en  in 
Bijbelsch  gewaad  gekleed. 


A-KERTO.  EEN  VERTELLING 
ITT  JAVA’S  OOSTHOEK,  f f f 
DOOR  DE  MEERULAER.  f f f 

De  voornaamste  bezitting  van  Pa-Kerto, 
de  trots  van  zijn  erf,  het  begin  van  zijn 
reputatie  en  het  gloriepunt  van  zijn  roem, 
waren  zijn  kippen  en  hanen.  En  niemand, 
die  ook  maar  in  de  verste  verte  vermoeden 
kon,  dat  zij  de  val  van  Pa-Kerto  zouden 
wezen. 

Ja,  dat  is  een  heele  geschiedenis  en  om 
die  rustig  te  vertellen  moet  ik  beginnen  bij 
het  begin. 

Pa-Kerto  had  een  kip,  zwart  tot  op  de 
botjes  toe ; die  zou  hij  nooit  slachten,  ver- 
koopen  of  van  de  hand  doen  en  dat  begreep 
een  ieder,  want  zoo’n  kip  machtig  te  worden 
was  maar  niet  het  werk  van  eiken  dag ; zoo’n 
kip  kon  van  een  arm  mensch  een  rijkaard 
maken,  als  zoo’n  mensch  maar  geduld  had, 
slim  was  en  goed  uit  zijn  oogen  keek. 

Hij  had  een  witten  haan  met  geele  pooten 
en  dikken  kam  — dien  zou  hij  ook  nooit 
slachten,  verkoopen  of  van  de  hand  doen  en 
weer  zeiden  de  menschen  : „Natuurlijk  niet,” 
want  zijn  kraaien  werd  immers  tot  in  den 
hoogsten  hemel  gehoord  en  verheugde  er  nog 
altijd  het  hart  van  den  grooten  Mohammed  ; 
hij  kon  zonden  en  misdaden  wegvagen  en 
een  zalig  hiernamaals  verzekeren.  Hij  zat 
afzonderlijk  in  een  bolvormige  teenen  kooi, 
die  groen  en  rood  was  gederfd  door  Pa- 
Kerto’s  eigen  handen.  In  die  kooi  werd  hij 
iederen  morgen  naar  boven  geheschen  langs 
een  hoogen  bamboepaal  aan  een  touw,  dat 
vastgesjord  werd  zoodra  de  kooi  het  hoogste 
punt  bereikt  had,  van  waar  de  haan  het  krieken 
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van  den  dag  kon  aanschouwen  en  een 
schoon  uitzicht  had  op  de  desa  en  de  rijst- 
velden, over  de  boomtoppen  heen  van  jonge 
pinangstammen  en  lagere  bamboestruiken, 
terwijl  de  wijdgespreide  takken  van  een 
kolossalen  regenboom  een  aangenaam  groen 
bladei^ak  boven  hem  vormden  en  hem  be- 
schutten voor  te  feilen  zonnebrand  als  de 
eigenlijke  hitte  van  den  dag  begon  en  be- 
neden op  het  erf  de  schaduw  elf  voetstappen 
lengte  had  bekomen. 

De  zwarte  kip  leefde  ook  in  afzondering; 
maar  zij  zat  beneden,  laag  bij  den  grond  in 
een  gewezen  duiventil,  welke  zoodanig  ver- 
timmerd was  door  Pa-Kerto,  dat  zij  was  be- 
gonnen te  lijken  op  een  sierlijk  achtkantig 
koepeltje,  voorzien  van  wanden  van  dubbel- 
gespannen  fijn  ijzerdraadwerk. 

De  gewone  hoenders  mochten  vrij  rond- 
pikken op  het  erf;  die  werden  op  hun  tijd 
verkocht,  naar  de  markt  gebracht  of  inge- 
ruild tegen  andere  koopwaren.  Somtijds  als 
Pa-Kerto  er  voor  in  de  stemming  was,  bracht 
hij  wel  eens  een  extra  versiering  aan  hun 
vederen  toe,  zoodat  het  wel  gebeurde,  dat 
witte  kippen  met  blauwgeverfde  vlerken  rond- 
liepen, of  dat  een  grijze  kloek  met  al  haar 
kuikens  rood  gespikkeld  werden. 

Maar  behalve  deze  had  hij  nog  een  „keur- 
bende”, om  het  zoo  eens  uit  te  drukken, 
gestationeerd  in  een  langen  ren,  die  aan  de 
kanten  was  afgesloten  door  stevige  paggers 
van  bamboelatten,  waartusschen  lange  palm- 
bladeren waren  gevlochten,  terwijl  daar  voor 
wederom  een  omheining  was  gezet,  en  een 
veiliger  pagger  dan  deze  laatste  was  niet  te 
bedenken,  want  zij  bestond  uit  die  eigenaar- 
dige bladerlooze  struiken,  die  met  haar  grillig 
vertakte  twijgjes  zoo  heel  veel  gelijken  op 
koraalpijpen,  groen  in  plaats  van  rood  voor 
de  variatie,  twijgjes  om  af  te  breken  en  meê 
te  nemen  als  curiositeit  in  de  plantenwereld; 
maar  wee  den  onvoorzichtige,  die  het  witte 
vocht  binnen  die  groene  pijpesteeltjes  in  de 
oogen  krijgt,  want  dat  witte  vocht  is  gif 
voor  de  oogen  en  maakt  blind.  En  Pa-Kerto 
wist  wel,  dat  geen  dief  door  die  omrastering 
heen  zou  breken. 

In  dien  ren  had  hij  zijn  kuifkippen  met 
glimmenden  kam,  goed  voor  verzekering  van 


succes  op  de  ambtelijke  ladder;  dan  waren 
er  met  een  kam  met  puntjes,  schoon  sieraad, 
hetwelk  de  groote  Mohammed  indertijd  aan 
deze  bevoorrechte  soort  schonk  bij  wijze  van 
een  tulband ; — verder  waren  er  kippen  met 
krulveeren  en  hanen  geheel  wit  en  nog  an- 
dere, te  veel  om  op  te  noemen,  die  allen 
de  groote  verdienste  hadden  het  welslagen 
van  offermaaltijden  te  kunnen  verzekeren,  en 
geluk  te  kunnen  aanbrengen  in  bepaalde  ge- 
vallen als  zij  geheel  volgens  de  heilige  voor- 
schriften door  den  bezitter  ten  offer  werden 
gebracht.  Geen  wonder,  dat  menige  kooper 
op  het  erf  van  Pa-Kerto  kwam  en  dat  Pa- 
Kerto  menig  hoen  met  goede  winst  van  de 
hand  deed. 

Pa-Kerto  was  zwijgzaam  — daar  had  hij 
ook  een  groot  deel  van  zijn  reputatie  aan  te 
danken  en  het  goed  vertrouwen  van  zijn  desa- 
genooten  meê  gewonnen.  Hij  koos  nooit 
voor  iemand  partij ; maar  hij  stond  altijd 
dadelijk  klaar  om  tegen  een  vergoeding,  die 
hij  van  te  voren  zelf  stipuleerde,  een  mensch 
te  helpen,  die  in  nood  was.  Met  dezelfde 
welwillendheid,  waarmede  hij  het  tooverfor- 
mulier  prevelde  bij  een  minnedrank,  zou  hij 
de  opdracht  aannemen  om  tegen  een  goede 
belooning  het  vervloekingsgebed  uit  te  spre- 
ken, waar  het  gold  een  booze  betoovering  te 
verrichten  voor  een  ander. 

Heel  de  desa  had  om  zoo  te  zeggen  ver- 
plichtingen aan  Pa-Kerto. 

De  kleine  Sarina  met  haar  ronde,  zwarte 
oogen,  glimmend  als  een  paar  mooi  geslepen 
kralen,  maakte  een  omweg  door  het  palmen- 
laantje  opdat  ze  zijn  huis  niet  voorbij  zou 
behoeven  te  gaan.  Maar  dat  was  louter  ver- 
legenheid. Zij  was  eens  tegen  den  avond 
op  zijn  erf  gekomen,  om  naar  de  kippen  te 
kijken,  nu  ja;  maar  ook  om  hem  iets  te  vra- 
gen. En  hij  had  haar  gedachten  geraden, 
al  had  zij  niets  gezegd.  Kijk,  Pa-Kerto  was 
niet  dom  en  hij  wist,  dat  de  kleine  Sarina 
zoo  klein  niet  was,  of  zij  was  al  jaloersch 
van  Mitie,  de  slanke,  ranke  Mitie,  die  een 
zware  mand  met  gestampte  mals  op  het  hoofd 
naar  de  markt  bracht,  als  wist  zij  niet,  dat 
zij  iets  op  het  hoofd  droeg;  zonder  de  ben 
ooit  met  haar  handen  te  steunen ; iets,  wat 
zij  de  gewoonste  zaak  van  de  wereld  vond. 
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want  hoe  zou  zij,  al  voortgaande,  die  mand 
kunnen  vastpakken?  — haar  armen  waren 
immers  altijd  beladen  met  andere  koop- 
waar. 

Nu  was  kleine  Sarina  niet  jaloersch  van 
Mitie’s  vlugge  kunst  van  balanceeren;  maar 
zij  kon  het  haar  niet  vergeven,  dat  zij  den 
koejongen  Taip  had  bekoord  en  het  ergerde 
haar,  dat  Taip  geen  oogen  voor  haar  had. 

Toen  zij  nu  besluiteloos  had  gestaan  op 
het  erf  van  Pa-Kerto  en  niet  geweten  had, 
hoe  te  beginnen,  had  hij  gezegd  met  een 
gezicht,  waarin  alleen  de  lippen  bewogen,  en 
al  den  tijd  haar  strak  aankijkend  : 

, Van  waar  komt  de  bloedzuiger? 

— Van  de  velden  komt  hij  in  de  rivier  terecht. 
Van  waar  komt  de  liefde? 

— Van  de  oogen  tot  het  hart.” 

En  na  een  korten  tijd  wachtens  had  hij 
weer  gezegd : 

,,’t  Is  niet  elke  schulp,  die  zich  om  de  paddi 

[wikkelt, 

’t  Is  niet  elke  kus,  die  je  tot  het  hart  gaat.” 

Pa-Kerto  had  indruk  willen  maken  en  haar 
toch  meteen  tot  spreken  willen  aanmoedigen ; 
maar  hij  had  er  niet  bij  gedacht,  dat  kleine 
Sarina  wezenlijk  nog  maar  een  klein,  bang 
meisje  was.  Haar  bruin  rond  gezichtje  kreeg 
op  eens  een  warmer  bronskleur  en  zij  had 
het  op  een  loopen  gezet,  als  ging  het  om 
haar  leven. 

Dan  was  het  anders  gesteld  met  den  jongen 
Moen  die  met  de  grootste  onverschilligheid 
voorbij  kon  gaan  en  zich  zelfs  verstoutte  om 
te  lachen  met  Pa-Kerto’s  vertoon  van  gewich- 
tigheid, hetgeen  niet  wegnam,  dat  er  iets 
bestond  tusschen  hen  beiden  en  dat  hij  tel- 
kens wat  van  zijn  koelieloon  bracht  naar  den 
ouden  man,  die  hem  in  ruil  daarvoor  telkens 
iets  mededeelde  van  een  zeer  ingewikkelde 
berekening,  dienende  om  er  achter  te  komen, 
welken  dag  succès  zou  hebben  voor  Moen, 
om  uit  stelen  te  gaan. 

Zoo  had  ieder  op  zijn  beurt  wel  eens  wat 
te  maken  met  Pa-Kerto. 


II. 

Het  was  op  een  Dinsdag  en  tegen  zes  uur 
in  den  vooravond.  De  bergen  hadden  even 
purper  gestaan  in  het  licht  van  de  onder- 
gaande zon  en  de  nevels,  die  opkropen  tegen 
de  rotswanden  waren  even  licht  roze  gekleurd 
geweest ; toen  was  het  landschap  eensklaps 
veranderd,  strakker  geworden  als  het  geliefd 
gelaat  van  een  stervende  en  alles  leek  einde- 
loos droef  en  weemoedig.  Een  kille  water- 
damp hulde  alle  dingen  buiten  in  een  ge- 
heimzinnig blauw  waas. 

Pa-Kerto  joeg  zijn  vrij  rondloopende  kippen 
op  roest ; maar  zij  deden  als  ondeugende 
kwajongens  en  maakten  zijsprongetjes  en 
bleven  achter,  liepen  haastig  weer  terug,  of 
gingen  gauw  op  een  boomtak  zitten,  allemaal 
om  den  ouden  man  te  verschalken.  En  kijk, 
wat  was  dat,  zoo  waar  die  vijf  geeltjes  en 
drie  zwarte,  die  tot  nog  toe  vreedzaam  onder 
elkaar  geweest  waren,  begonnen  nu  elkander 
in  de  veeren  te  zitten  ; dat  was  op  eens  een 
plukharen  en  een  vijandschap  van  belang  en 
voor  Pa-Kerto  meteen  een  voorteeken,  een 
aanwijzing,  want  het  moet  gezegd  worden, 
dat  hij  ten  opzichte  van  de  wonderen  der 
kippenwereld,  zelfs  het  grootste  vertrouwen 
had  in  de  voorspellende  en  geluk  aanbren- 
gende macht,  waarvoor  deze  bij  de  ingewijden 
bekend  is.  — Hij  fronsde  het  voorhoofd  en 
mompelde  voor  zich  uit : ,,Dat  beduidt  familie- 
bezoek. — Wie  kan  het  zijn?” 

En  wie  anders  moest  het  zijn,  die  een  half 
uur  later  gehurkt  zat  bij  de  bamboebrits 
binnenshuis  bij  Pa-Kerto,  dan  oude  Danti, 
die  getrouwd  was  geweest  met  een  achter- 
neef in  den  derden  graad  van  den  oom  van 
Pa-Kerto’s  eersten  stiefvader  -—  van  de  familie 
dus ; daar  had  je  het  al  weer,  de  kippen 
waren  er  altijd  als  de  kippen  bij  als  zij  een 
nieuwtje  wisten. 

Danti  was  mistroostig  en  dat  was  haar  aan 
te  zien  ook.  Niet,  dat  zij  ooit  bizonder  fleurig 
uit  de  oogen  keek,  want  het  was  haar  nooit 
bizonder  meegeloopen  in  de  wereld.  De  tijd 
heugde  haar  om  zoo  te  zeggen  niet  meer, 
dat  zij  jong  was  en  nu  moest  zij  op  haar 
ouden  dag  nog  sjouwen  voor  haar  dagelijksch 
hapje  rijst.  Maar  de  maaltijden  waren  zeker 
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de  slechtste  tijden  van  den  dag  niet,  meende 
Danti  en  een  goede  portie  rijst  op  een  stuk 
van  een  pisangblad  met  een  gedroogd  vischje 
er  bij,  stopte  zij  tusschen  vinger  en  duim  met 
de  meeste  belangstelling  naar  binnen,  en  dat 
smaakte  uitstekend  na  het  werk.  Haar  werk 
was  in  de  keuken  bij  de  rijke  lui.  Daar 
kookte  zij  niet;  maar  zij  was  er  een  „manusje 
van  alles;”  zij  maakte  er  het  vuur  aan,  hakte 
er  de  uien  fijn  en  de  spaansche  pepers,  raspte 
er  de  klappers  en  droeg  er  de  pannen  uit 
om  ze  schoon  te  schuren  bij  den  put ; daar 
waschte  zij  ook  de  rijst  en  plukte  er  het 
gevogelte.  Tegen  Danti  was  het  altijd : 

„Eh,  pak  aan.”  „Eli,  waar  heb  je  dit,  waar 
heb  je  dat?”  met  een  snauw  en  een  grauw, 
want  de  eigenlijke  keukenprinsessen  hielden 
van  commandeeren  en  toonden  haar  meerder- 
heid gaarne. 

Uit  plotselinge  baloorigheid,  want  Danti 
had  oproerig  Madoereesch  bloed  in  de  aderen, 
kon  zij  soms  in  eens  een  dienst  verlaten  als 
zij  voelde  onrechtvaardig  te  worden  behandeld. 
Met  de  meeste  zorgeloosheid  bleef  zij  dan 
een  tijdje  op  nonactief  in  de  kampong  tot 
zij  weer  een  nieuwen  dienst  had  gevonden. 
Dat  ging  in  de  laatste  jaren  zoo  gemakkelijk 
niet  meer  en  Danti  was  nu  al  sedert  achttien 
maanden  zonder  vast  werk  geweest.  Zij  had 
haar  voorkomen  en  optreden  ook  niet  meer 
meê,  want  daargelaten,  dat  zij  altijd  rondliep 
in  „afleggertjes”,  een  verkleurde  lap  haar 
diende  tot  sarong,  waarbij  een  verschoten 
baadje,  dat  kennelijk  eerst  had  toebehoord 
aan  iemand  met  langer  armen  en  breeder 
schouders,  had  zij  de  gewoonte  haar  oogen, 
die  zeer  deden  omdat  zij  al  sedert  vele  jaren 
in  den  rook  van  pas  aangelegde  houtvuren 
hadden  gekeken,  ettelijke  keeren  in  de  minuut 
met  haar  mouwen  af  te  wrijven,  om  niet  in 
nadere  bizonderheden  te  treden  van  andere 
hebbelijkheden,  haar  sirih  pruimen  en  de  ver- 
zorging van  haar  kapsel  betreffende,  welke 
den  grooten  lui  nu  eenmaal  niet  aanstonden. 

Danti  zat  dan  gehurkt  bij  de  bamboebrits 
en  behalve  de  eerste  begroeting,  had  zij  nog 
geen  woord  gezegd.  En  nog,  zonder  een 
woord  te  zeggen,  knoopte  zij  nu  voorzichtig 
en  langzaam  de  vier  punten  van  een  oud 
stuk  katoen  los  op  den  grond  en  daar  kwam 


voor  den  dag  een  heele  verzameling  kanarie- 
pitten, „die  zoo  smakelijk  zijn  om  er  meel- 
koekjes  meê  te  kruiden,  of  om  ze  bij  twee 
of  drie  tegelijk  op  te  knabbelen  en  er  zoo’n 
beetje  meê  te  rommelen  in  den  mond.” 

Dat  was  haar  geschenk  aan  Pa-Kerto  en 
zij  was  er  nog  al  over  voldaan  — ,,’t  was 
altijd  iets,  waar  een  mensch  meê  voor  den 
dag  kon  komen,”  en  zij  had  ze  ook  niet 
zonder  bezwaren  bijeengebracht  op  verboden 
terrein,  niet  gestolen,  gevonden,  opgeraapt 
onder  den  boom,  op  het  erf  van  den  Djaksa 
nog  wel.  Maar  zij  vond  het  onnoodig,  dit  te 
vermelden,  al  stond  het  nog  te  bezien,  of 
haar  gastheer  in  dat  geval  ook  maar  voor 
een  tiende  seconde  er  aan  gedacht  zou  hebben 
de  gift  te  weigeren. 

Genadig  nam  hij  het  geschenk  aan. 

Toen  zei  Danti  iets  over  het  weer  en  de 
doordrenkte  wegen  en  hoe  zij  nog  altijd 
buiten  vast  werk  was:  Ja,  met  het  uitplanten 
van  de  rijst  nu  had  zij  wat  verdiensten ; 
maar  hij  wist  zelf  ook,  hoe  weinig  dat  was : 
„We  leven  in  slechte  tijden,”  zei  Danti  en 
eindelijk  kwam  zij  met  de  ware  reden  van 
haar  bezoek  voor  den  dag : 

„Pa-Kerto,  zoowaar  als  je  in  de  familie 
bent,  heb  je  ongeluk  over  ons  gebracht,  want 
zonder  jou  zouden  Pa-Idjo,  zijn  vrouw  en  ik 
nooit  gedaan  hebben,  wat  wij  gedaan  hebben.” 

— ,,  „Ga  voort,”  ” zei  Pa-Kerto,  die  lang- 
zamerhand een  toon  van  autoriteit  en  gewicht 
had  weten  aan  te  nemen  tegen  de  bezoekers, 
die  bij  hem  kwamen  om  ïaad. 

,,  „Ga  voort.”  ” 

„Ja,  ik  wou  je  maar  eens  zeggen,  dat 
het  misloopt.  Pa-Idjo  is  er  bij  en  zijn  vrouw 
zal  er  bij  komen  en  ik;  en  jij  komt  er  ook 
bij,  want  de  getuigen,  die  er  eerst  niet  waren, 
zijn  opgekomen  en  wij  hadden  getuigen  zon- 
der dat  wij  het  wisten  Pa-Kerto.” 

— ,,  „Heeft  de  vrouw  van  Pa-Idjo  je  ge- 
stuurd?”” — 

— „Ja,  zij  wil  een  gewijden  maaltijd,  hier 
bij  jou  aan  huis  en  je  voorspraak.” 

Pa-Kerto  dacht  eenige  oogenblikken  na. 

„Goed;  — dat  moet  zijn  op  Vrijdagavond 
vóór  de  Landraadzitting.  Laat  zij  komen  en 
meebrengen  een  schaap,  20  klappers  en  een 
blik  rijst;  en  laat  ze  meebrengen  de  kleeren, 
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die  Pa-Idjo  aan  had  in  den  nacht,  toen  wij 
Salaman  brachten  naar  het  kerkhof.  Dan 
moet  zij  zien  te  krijgen  een  witten  haan  met 
geele  pooten,  zoo  oud  als  Pa-Idjo  zelf  is. 
Dien  haan  moet  zij  opsluiten  in  een  donker 
hokje,  alleen.  Niemand  dan  zij  mag  hem  eten 
geven.  Blijft  hij  monter  en  kraait  hij  op  zijn 
tijd,  dan  is  dat  een  goed  voorteeken  ; maar 
gaat  hij  druilen,  dan  moet  ik  bij  tijds  ge- 
waarschuwd worden.”  ” 

,,Het  zal  niet  gemakkelijk  zijn  een  haan 
te  vinden  precies  zoo  oud  als  Pa-Idjo.  Welk 
mensch  kan  precies  zeggen,  hoe  oud  hij  is?!” 

Danti  sprak  met  iets  van  verontwaardiging, 
hoewel  dit  nu  juist  niet  gold  het  feit,  dat  er 
voor  inlanders  geen  register  van  burgerlijken 
stand  bestaat,  want  daarvan  had  zij  zelfs 
nooit  gehoord  ; maar  zij  vond  Pa-Kerto’s  raad 
onuitvoerbaar. 

— ,,  ,,lk  heb  den  dag  van  Pa-Idjo’s  geboorte 
beleefd  en  dien  eigen  dag  had  ik  jong  broedsel 
op  het  erf ; er  waren  twee  hanen  bij  ; toe- 
vallig heb  ik  er  nog  één  van.”  ” — 

Het  gebeurde  nog  al  eens,  dat  Pa-Kerto 
toevallig  iets  had  voor  zijn  klanten,  wat  zij 
bezwaarlijk  elders  zouden  kunnen  krijgen. 

,,  ,,Zeg  aan  Pa-Idjo’s  vrouw,  dat  zij  den 
haan  kan  komen  halen ; maar  zij  moet  haar 
weg  nemen  over  de  sawah’s  en  met  niemand 
spreken  onder  weg.  Zeg,  dat  er  haast  bij  is.”  ” 

Dit  was  voor  Danti  een  wenk  om  op  te 
stappen.  En  zij  was  blij,  dat  haar  bezoek 
van  zoo’n  korten  duur  had  mogen  zijn,  want 
eigenlijk  gezegd,  was  zij  bang  voor  Pa-Kerto; 
dat  was  zij  vroeger  niet  geweest,  maar  zij 
was  het  geworden  sedert  zij  gedaan  had, 
wat  hij  haar  had  voorgezegd,  dat  zij  doen 
moest  in  dien  nacht  op  het  kerkhof,  nu  zes 
maanden  geleden,  toen  Pa-Kerto  er  Salaman 
had  heen  gebracht.  Zij  was  van  zoo  veel 
bang  tegenwoordig,  ’t  Was  precies  of  van 
allerlei  kanten  de  booze  geesten  tegen  haar 
op  de  loer  lagen.  Zoo  vlug  als  haar  stramme 
leden  het  toelicten,  stapte  zij  nu  in  den  don- 
keren, bewolkten  avond  huiswaarts.  Zij  ging 
zonder  brandende  harsfakkel  of  olielichtje  — 
dat  was  tegen  het  plaatselijk  verbod  in ; maar 
zij  waagde  het  er  op,  want  zij  wilde  het 
liefst  door  niemand  gezien  worden  en  onder- 
weg berekende  zij : ,,Hct  was  nu  Dinsdag  — 
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over  acht  dagen  kwam  Pa-Idjo’s  zaak  opnieuw 
voor;  Pa-Kerto  had  er  geen  zwaar  hoofd  in 
gehad  en  in  acht  dagen  konden  de  kansen 
best  nog  ten  goede  keeren  Zoo  mistroostig 
als  zij  gekomen  was,  ging  zij  in  ieder  geval 
niet  terug. 

III. 

De  zware  regens  hadden  de  bergpaadjes 
glad  en  glibberig  gemaakt  en  de  naakte  voeten 
der  inlanders  stonden  duidelijk  afgedrukt  in 
het  zware  slijk.  Men  kon  zien,  waar  een 
kind  gegaan  was  en  waar  een  volwassene. 
En  beneden  in  het  dal  waren  de  rulle  land- 
wegen met  hun  groote  steenklompen  en  grove 
keisteenen  gelijk  aan  de  beddingen  van  rivie- 
ren, want  de  diepe  wielsporen  der  sappi- 
karren  stonden  vol  water  en  het  water  van 
overstroomende  bergbeekjes  gutste  langs  de 
steenklompen  en  over  de  keien ; het  maakte 
gootjes  langs  den  weg  en  verdeelde  zich 
weer  in  tal  van  miniatuurstroompjes.  Dat  was 
nu  iederen  dag  zoo  met  die  regens.  Tegen 
twaalf  uur,  half  één,  werd  de  lucht  grijs  en 
begon  het  te  waaien  door  de  kuifkoppen 
der  palmen  en  het  werd  een  haastig  weg- 
vliegen van  vogels  door  de  lucht,  bij  vluchten. 
Wie  dan  goed  luisterde,  kon  den  slagregen  al 
hooren  aankomen,  eerst  als  een  gelijkmatig 
ruischen  hoog  in  de  lucht  en  dan  als  een 
geweldigen,  dreunenden  val  van  water  en 
alles  vóórdat  er  nog  een  droppel  op  den 
grond  viel ; altijd  voor  enkele  seconden  maar ; 
een  handig  ruiter  op  zijn  bergpaardje  had 
misschien  net  tijd  om  zich  gauw  van  het 
zadel  te  laten  glijden,  een  groot  pisangblad 
af  te  scheuren  van  den  boom  aan  den  weg 
en  het  dikke,  breede  blad  als  een  groenen 
helm  op  het  hoofd  te  zetten,  tot  beschutting 
juist  als  het  water  begon  te  kletteren  en 
kletsen  om  hem  heen  aan  alle  kanten  met 
plotselinge  hevigheid. 

En  tegen  den  avond  begon  dikwijls  weer 
hetzelfde  spel  tot  diep  in  den  nacht;  men 
wist  te  vertellen  van  bruggen,  die  waren 
weggeslagen  door  het  water;  van  onderge- 
loopen  velden,  modderkralen  gelijk,  waar  de 
slijkaarde  was  gaan  golven  en  bewegen  als 
werd  er  geploegd  met  onzichtbare  sappies  in 
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onzichtbaar  gareel ; hoe  heel  die  zwarte  massa 
voortstuwde  en  opgolfde,  al  maar  voort  en 
struiken  meesleurde  en  hutten  vernielde. 

Maar  de  morgens  waren  bijna  altijd  stra- 
lend, helder  met  een  vaste,  blauwe  lucht  en 
dan  leek  het,  of  alles  was  opgefleurd  door 
die  regens.  De  struiken  van  de  wilde  ram- 
boetan  stonden  nu  vol  dikke  trossen  van 
rozebloesems  en  het  was,  of  een  mensch  de 
volle,  bruine  bloesemknoppen  kon  zien  zwel- 
len in  den  morgendauw.  Heesters,  die  dof 
en  grijs  hadden  gestaan  van  stof  in  den 
drogen  tijd,  die  heelemaal  niet  bizonder  in 
het  oog  waren  gevallen,  kwamen  nu  uit,  ver- 
rassend met  jonge  topbladeren  van  helder 
rood,  teer  groen  en  zacht  roze,  ieder  naar 
zijn  aard.  Maar  het  vroolijkste  van  alles 
waren  wel  de  jonge  rijstvelden!  De  geel- 
groene stengeltjes,  fijn,  teer  en  bewegelijk 
als  parkietenveertjes  trilden  en  wiegelden  en 
wuifden  boven  het  watervlak  van  den  akker. 
En  groote  witte  vogels  met  geele  kuiven,  die 
wel  leken  naar  achteren  gekamd  te  zijn  en 
neerhingen  tot  laag  in  den  nek,  stapten  niet 
zonder  zekere  deftigheid  genoegelijk  rond  in 
die  groene  wereld  als  op  hun  speciaal  ter- 
rein, waar  zij  gewoon  waren  hun  voedsel  te 
nuttigen.  Zelfs  als  zij  opvlogen  hadden  zij 
dat  langzame  en  bedaarde  als  moesten  zij 
eerst  goed  bij  zichzelven  overleggen  vóór 
en  aleer  zij  tot  het  besluit  kwamen : het 
leek  wel,  of  zij  de  penneschachten  der 
vlerken  opzetten,  spanden  en  uitrekten  als 
bedachtzame  luidjes  doen  met  een  rieten 
pajong,  die  moeielijk  opengaat.  Daarbij 
maakten  zij  met  de  vleugels  het  zwiepend 
geluid,  eigenaardig  van  de  bamboelatten,  die 
doorbuigen  en  deinend  heen  en  weer  gaan 
met  zware  vrachten  op  de  schouders  van 
den  pikoldrager.  Zij  vlogen  nooit  ver  weg 
van  de  rijstvelden ; maar  streken  gewoonlijk 
neer  op  een  naastbijstaanden  slanken,  rechten 
palmboom.  Zooals  zij  daar  dan  zaten  met 
hun  witte  vederbossen  in  het  groen,  kreeg 
die  boom  meteen  iets  triomfantelijks,  als 
ware  hij  uitgedost  in  groot  tenue,  militair 
strak  op  parade  met  zijn  hoogen  helmhoed 
vol  wapperende  witte  pluimen. 

Tegen  half  zes  uur  ’s  ochtends,  gaf  het 
altijd  een  vroolijk  gewapper  in  de  boomen 


door  den  koelen  bergwind  en  daarbij  flik- 
kerde en  flitste  de  zon  tusschen  de  rijst- 
halmpjes  door  in  het  watervlak  van  den  akker, 
want  de  stengeltjes  waren  pas  uitgeplant  nog 
en  stonden  wijd  uit  elkaar,  zoodat  de  blank 
staande  achtergrond  duidelijk  uitkwam  als 
een  waterplas,  waarin  de  jonge  sprieten  weer- 
spiegelden, en  de  hooge  palmen  zoo  lang 
als  zij  waren ; en  de  blauwe  lucht  weerspie- 
gelde er  in.  Wie  er  lang  naar  keek,  ,,zou 
er  zijn  hoofd  onder  verwedden”,  meende  altijd 
de  oude  Danti,  ,,dat  het  veld  een  diep  water 
was,  ja,  dan  was  het  bijna  niet  te  gelooven, 
dat  een  mensch  daar  niet  dieper  dan  tot  aan 
de  knieën  in  het  water  stond  en  dat  nog, 
omdat  zijn  voeten  zoo  n eind  wegzakten  in 
de  zware,  zwarte  modder.”  Als  Danti  werkte 
op  het  rijstveld,  stond  zij  gewoonlijk  tot  aan 
de  knieën  in  het  water,  want  Danti  was  klein 
en  krom  en  scheef  gegroeid  tijdens  haar 
dienstjaren  van  bukken,  zwoegen  en  slaven. 

Zij  stond  nu  in  een  lange  rij  van  vrouwen 
op  het  rijstveld  om  er  de  jonge  stengels  uit 
te  planten.  Tegen  de  dammetjes  aan,  die 
de  velden  van  elkaar  scheidden,  stonden 
bosjes  ,,paddi”,  als  kleine,  kleine,  groene 
korenschoofjes  bij  elkaar  op  korte  afstanden. 
De  vrouwen  maakten  ze  los  en  behendig 
namen  zij  de  plantjes  en  drukten  ze  in  den 
natten  bodem  met  een  vlugheid,  vaardigheid 
en  zekerheid  als  ware  het  een  spelen  van 
vingers  en  halmen ; sommige  met  aardige, 
soepele  beweging  van  teeren  pols  en  slanken 
arm,  een  gratie  geheel  natuurlijk  en  onbe- 
wust. Er  waren  jonge  vrouwen  bij  met  kleu- 
rige baadjes,  met  sieraden  in  de  zwarte 
haarwrong  en  armringen  aan  de  polsen;  de 
kleurige,  geslepen  steenen  van  heur  haar- 
naalden flikkerden  in  de  zon.  En  er  waren 
kinderen  bij,  miniatuurvrouwtjes,  ook  in  sarong 
en  kabaai,  ook  het  zwarte  haar  opgestoken 
en  gedraaid  in  een  wrong;  en  ouderen  van 
dagen  waren  er  met  beenderige  gezichten, 
met  enkele  tandstompjes  nog  over  in  den 
ouden  saamgetrokken  mond,  tandstompjes, 
rood  van  het  vele  sirih  kauwen ; maar  geen 
zoo  afgeleefd  als  Danti,  wier  gezicht  ver- 
schrompeld leek  tot  een  verdroogd  citroentje. 

Twee  bouws  verder  op  het  hooger  gelegen 
land  gingen  de  sappies  voor  de  ploeg  bat- 
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send  door  het  water.  Overal,  zoo  ver  het 
oog  reikte,  ver  over  het  opgaand  sawah-land 
was  leven  en  beweging  en  alles  leek  vroo- 
lijkheid. 

Maar  Danti  zag  niets  van  den  mooien 
morgen.  Zij  dacht  aan  den  avond  en  zij 
dacht,  hoe  zij  het  zou  aanleggen  om  onge- 
zien van  buren  en  kennissen  over  de  sawah’s 
te  gaan  naar  Pa-Kerto’s  woning  met  het 
schaap,  dat  geofferd  moest  worden. 

De  vrouw  van  Pa-Idjo  zou  ook  afzonder- 
lijk gaan  met  de  kleeren  van  haar  man,  de 
klappers  en  de  rijst : „Och,  was  alles  maar 
voorbij,”  dacht  Danti,  „een  ding  was  een 
geluk,  — de  haan  was  monter  gebleven  in 
zijn  gevangen  staat  en  zij  zou  wat  vroeger 
van  huis  gaan  om  Pa-Kerto  dat  heugelijk 
bericht  te  brengen.” 

Danti’s  gedachten  dwaalden  weer  af  — 
voor  de  hoeveelste  maal  al  dien  morgen  ? — 
naar  den  nacht,  nu  zes  maanden  geleden, 
op  het  verlaten  kerkhof  ten  Oosten  van  Pa- 
Kerto’s  erf. 

Men  bracht  er  al  sinds  jaren  geen  dooden 
meer  heen  naar  dat  kerkhof,  een  kleine, 
stille  plek  was  het,  eenzaam,  op  zij  van  den 
landweg.  Kleine  varens  en  mos  en  slingerend 
groen  hadden  er  van  de  oude  graven  altaartjes 
gemaakt  van  groene  zoden.  Niemand  wist 
meer,  wie  daar  lagen.  Maar  er  was  één  graf, 
dicht  bij  den  grooten  Sembodjaboom,  dat  nog 
altijd  werd  onderhouden,  waar  de  menschen 
bloemen  strooiden  op  den  dag  vóór  Nieuw 
Jaar,  den  gedenkdag  der  dooden.  Het  viel 
dadelijk  in  het  oog,  want  het  was  het  eenige 
waarvan  de  plaats  duidelijk  was  aangewezen 
door  twee  zwarte  paaltjes  en  vier  rijtjes 
steenen.  Er  lagen  ook  dikwijls  sirih-bladeren 
bij,  en  tabak  of  rijst  op  een  stuk  pisangblad 
omdat  veel  menschen  er  kwamen  offeren  en 
bidden,  want  het  was  een  heilig  graf  en  een 
goede,  wonderdoende  geest  waarde  er  om 
heen.  Veel  menschen  zeiden,  dat  Pa-Kerto 
na  lang  bidden  en  vasten  en  stil  zitten  turen 
in  de  zon,  in  geestelijk  verkeer  stond  tot  den 
heiligen  doode,  dat  door  zijn  bemiddeling  en 
voorspraak  menigeen  al  uit  den  nood  gered 
was  geworden  en  de  zegeningen  had  onder- 
vonden der  wonderdoende  macht  van  den 
geest  van  Kjai  Sialoes.  Men  beweerde  wel, 

333 


maar  dat  werd  altijd  meer  gefluisterd  en 
geheimzinnig  behandeld,  dat  Pa-Kerto  in  zulk 
een  goeden  doen  verkeerde  omdat  die  geest 
de  macht  had  geld  te  doen  verdubbelen  en 
vertiendubbelen. 

Voor  Danti  was  dat  graf  vroeger  altijd  een 
vertrouwde  plek  geweest  — zij  had  er  wel 
gerust  dicht  bij  in  de  schaduw  van  den 
Sembodja  als  zij  terugkwam  van  de  markt 
en  in  haar  leege  mand  ging  zitten.  De  grond 
om  haar  heen  lag  dan  altijd  vol  van  de 
witte  kerkhof  bloemen,  de  Sembodja  bloemen; 
die  geurden  zoo  heerlijk ; zij  zamelde  ze  wel 
op,  de  waswitte  bloemblaadjes  met  het 
geele  hart,  zooals  zij  om  haar  heen  lagen ; 
ze  had  ze  maar  voor  het  grijpen  en  behoefde 
er  niet  voor  op  te  staan  of  van  plaats  te 
veranderen.  Maar  hoe  was  dat  alles  nu  anders 
geworden  voor  haar  gevoel.  Zij  huiverde  nu 
als  zij  dacht  aan  dien  Sembodjaboom,  want 
het  was  geweest  of  de  wijdgespreide  takken, 
die  toch  altijd  veel  leken  op  grijparmen,  zich 
naar  haar  hadden  uitgestrekt,  haar  hadden 
gedreigd,  willen  vangen  en  dooddrukken  uit 
wraak  en  verzet,  omdat  zij,  nietswaardige, 
armzalige  Danti  het  had  gewaagd  op  te 
komen  en  te  spreken  in  de  plaats  van  Kjai 
Sialoes,  bij  het  heilig  graf  zelf  en  dat  met 
geen  goede  bedoelingen,  maar  enkel  en  alleen 
om  Salaman  geld  af  te  zetten,  geld,  waarvan 
Pa-Kerto  en  Pa-Idjo,  wel  is  waar  zich  het 
grootste  deel  hadden  toe-ge-eigend ; maar  zij 
had  er  toch  ook  haar  sommetje  bij  gewonnen. 
Hoe  zij  er  toe  gekomen  was?  Door  armoede 
en  gebrek  en  Pa-Kerto  had  er  haar  toege- 
bracht. Salaman  was  nu  een  berooid  mensch, 
had  huis  en  erf  en  land,  al  zijn  hebben  en 
houden  verkocht  en  ging  uit  werken  als  een 
koelie.  Somtijds  troostte  zich  Danti  met  de 
gedachte,  dat  Salaman  dan  ook  maar  niet 
zoo  dom  had  moeten  zijn. 

Dat  was  een  kwade  dag  geweest  voor 
Salaman,  toen  hij  met  Pa-Idjo  was  opge- 
wandeld naar  de  markt  van  Wonosari. 
Onderweg  had  hij  verteld,  dat  hij  er  op  uit 
was  om  een  nieuw  span  sappies  te  koopen ; 
maar  eerst  wilde  aangaan  bij  een  zekeren 
Pa  Kerto,  die,  naar  hij  gehoord  had  in  staat 
was  talismans  te  verschaffen  om  gemakkelijk 
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en  voordeelig  sappies  te  kunnen  koopen  en 
verkoopen.  Pa-Idjo  had  hem  geraden : ,,Ik 
weet  wel  wat  ik  liever  deed ; menschen,  die 
in  sappies  handelen,  krijgen  veel  ongeluk, 
want  als  zij  dood  zijn  zal  Allah  hen  daarvoor 
straffen.  Maar  ga  met  mij  mee;  ik  weet 
waar  Pa  Kerto  woont;  als  hij  lust  heeft,  kan 
hij  je  beter  helpen,  want  hij  kan  arme  men- 
schen rijk  maken  als  hij  hun  voorspraak  is 
bij  den  geest  van  Kjai  Sialoes,  die  in  een 
graf  woont  op  het  oude  Kerkhof,  dicht  bij 
zijn  huis.  Ik  heb  wel  gehoord  dat  iemand, 
zestig  gulden  bij  Pa-Kerto  bracht  en  dat 
Kjai  Sialoes  die  som  deed  veranderen  in  een 
van  f 200.”  — Al  voortpratende  waren  zij 
samen  bij  Pa-Kerto  aangekomen  en  deze  had 
de  woorden  van  Pa-Idjo  bevestigd;  doch  er 
bijgevoegd,  dat  hij  dien  dag  geen  tijd  had 
zich  lang  met  hen  te  onderhouden  en  Sala- 
man  den  volgenden  morgen  maar  eens  terug 
moest  komen.  — En  Salaman  was  dien  dag 
niet  naar  de  markt  gegaan  en  den  volgenden 
morgen  bij  Pa-Kerto  teruggekomen.  Hij  had 
den  ouden  man  echter  in  treurigheid  aan- 
getroffen, neerzittende  met  gebogen  hoofd 
en  een  sombere  gelaatsuitdrukking.  Op  de 
vraag,  wat  hem  scheelde,  had  hij  geantwoord, 
dat  hij  in  groote  ongerustheid  verkeerde  over 
zijn  broer,  dag  aan  dag  wachtte  hij  op  diens 
komst  en  altijd  te  vergeefs ; o,  hij  had  alle 
reden  te  vreezen,  dat  hem  op  reis  een  onge- 
luk was  overkomen.”  Terwijl  Pa-Kerto  daar 
zat  met  een  bedenkelijk  gezicht  en  op  een 
jammertoon  bleef  doorklagen,  kwam  op  een- 
maal de  lang  verwachte  gast  aanzetten.  Deze 
had  groot  nieuws  te  vertellen,  want  op  de 
vraag  naar  de  reden  van  zijn  lang  uitblijven, 
liet  hij  tot  beider  groote  verbazing  twee 
dubbele  rijksdaalders  zien.  Hij  liet  ze  klin- 
kend vallen  op  een  steen  — den  echten, 
goeden  zilverklank  hadden  zij  — de  stempel, 
alles  was  echt.  En  hij  verklaarde:  „Zóó, 
had  hij  thuis  een  „grobak”  vol  van  die 
dubbele  rijksdaalders,  allen  gekregen  door 
de  gunst  van  Kjai  Sialoes.  Zeker  zou  hij 
eerder  gekomen  zijn,  ware  hij  niet  opgehouden 
geweest  door  de  nogthans  zeer  aangename 
bezigheid  om  de  dubbele  geldstukken  van 
elkaar  los  te  maken.  Salaman  keek  lang  en 
aandachtig  naar  de  wonderrijksdaalders ; met 


een  grijsachtige  kleefstof  waren  zij  aan  elkaar 
geplakt.  Hij  zei  niets,  zoo  verbaasd  was 
hij;  maar  zijn  besluit  was  genomen.  Binnen 
de  week  bracht  hij  het  geld,  bestemd  voor 
de  sappies,  bij  Pa-Kerto.  Eerst  had  hij  het 
zorgvuldig  nageteld  in  bijzijn  van  zijn  goeden 
vriend  Amat,  die  hem  ook  naar  Pa-Kerto’s 
woning  had  vergezeld.  Daar  werden  zij 
minzaam  ontvangen  en  troffen  er  ook  Pa-Idjo 
aan.  Zij  hadden  het  uur  van  middernacht 
afgewacht.  Het  was  een  mooie  heldere 
nacht  geweest  met  volle  maan.  Op  een  tafel 
onder  het  vóór  afdak  van  zijn  hut,  zette 
Pa-Kerto  een  bord  en  verzocht  Salaman  er 
zijn  geld  op  te  leggen,  hetgeen  hij  deed; 
verder  lagen  er  klaar  een  handdoek,  een 
deken,  een  mat,  een  bosje  rijststroo  en 
wierook.  Zij  gingen  nu  met  hun  vieren  naar 
het  oude  Kerkhof  ten  Zuid-Oosten  van 
Pa-Kerto’s  erf  gelegen ; maar  toen  zij  bij  het 
graf  waren  gekomen,  gelastte  Pa-Kerto  aan 
Amat  en  Pa-Idjo  om  terug  te  gaan  naar 
huis,  ieder  in  een  andere  richting.  Terwijl 
Salaman  stond  bij  het  graf,  spreidde  Pa-Kerto 
den  mat  op  den  grond,  zette  daar  het  bord 
met  geld  op  en  bedekte  dit  met  den  hand- 
doek. Toen  brandde  hij  wierook  en  sloeg 
daarna  de  deken  over  het  hoofd  van  Salaman. 

En  nu  gebeurde  het  wonderbare  : Pa-Kerto 
zeide  op  duidelijk  roependen  toon  : 

„Kjai  Sialoes,  hier  is  Salaman!”  Hij  her- 
haalde dit  tot  driemaal  toe,  waarop  een  stem 
antwoordde,  o,  een  vreemde,  holle,  boven- 
menschelijke  stem: 

„Salaman,  uw  ƒ 300  heb  ik  ontvangen”. 

De  stem  kwam  van  den  kant  van  den 
heiligen  Sembodjaboom.  Hoewel  de  deken 
over  zijn  hoofd  hing,  kon  Salaman  toch  goed 
zien.  dat  Pa-Kerto  nu  het  geld  van  het  bord 
nam  en  bij  zich  stak,  want  het  bord  stond 
vlak  voor  zijn  voeten  en  de  deken  bedekte 
wèl  zijn  hoofd,  maar  belette  hem  niet  naar 
omlaag  voor  zich  uit  te  zien,  en  de  nacht 
was  helder  door  het  volle  maanlicht.  Er  was 
nog  iemand,  die  hoorde  en  zag  wat  er  ge- 
beurde, iemand  verscholen  achter  het  struik- 
gewas ; Amat  was  heimelijk  teruggekomen  en 
naderbij  geslopen  om  den  afloop  van  deze 
geheimzinnige  samenkomst  bij  te  wonen. 
Evenals  Salaman  kwam  hij  geheel  onder  den 
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indruk  van  de  bovenaardsche  stem.  Maar 
het  was  hem  een  teleurstelling  toen  deze 
alleen  nog  zeide : 

„Salaman,  kom  a.s.  Donderdag  wederom 
hier  en  breng  nog  f ioo  meê  en  twee  blikken 
rijst,  40  klappers,  twee  hanen  en  80  eieren, 
welke  noodig  zijn  voor  het  geven  van  een 
offermaaltijd  bij  het  ontvangen  van  uw  geld”. 

Salaman  waande  zich  al  een  rijk  man,  voor 
goed  uit  alle  zorgen.  Amat  was  zijn  eenige 
vertrouwde.  Hij  vond  het  verstandig  gespro- 
ken van  Pa-Kerto,  om  er  verder  niemand 
een  woord  over  te  zeggen,  want  de  geest 
van  Kjai  Sialoes  zou  dan  overstelpt  zijn  ge- 
worden met  aanvragen  van  allerlei  lieden, 
die  ook  rijk  wilden  worden  en  zou  vertoornd 
geraken  over  de  onrust  en  drukte,  die  men 
hem  bezorgde.  Blijmoedig  verkocht  Salaman 
eenig  huisraad,  zijn  hoenders  en  een  gedeelte 
van  zijn  vee  om  de  vereischte  som  te  kunnen 
brengen  naar  het  Kerkhof.  Toen  hij  op  den 
bepaalden  Donderdag  kwam  en  al  het  ge- 
vraagde eerst  gebracht  had  in  Pa-Kerto’s 
huis,  had  de  geest  de  volgende  woorden 
gesproken : 

„Uw  geld  neem  ik  aan;  al  het  andere, 
bestemd  voor  het  offermaal,  schenk  ik  mijn 
schatbewaarder  Pa-Kerto.  Kom  over  acht 
dagen  terug  ; het  geld,  dat  ik  voor  u maak 
is  nog  te  heet  om  af  te  leveren.  Breng  nog 
f 200  meê,  want  mijn  vrouw  heeft  zich  tot 
op  de  botten  verbrand  bij  het  maken  van 
de  rijksdaalders  en  ik  eisch  daarvoor  schade- 
loosstelling”. 

Deze  eisch  vond  Salaman  zeer  begrijpelijk 
en  rechtvaardig.  Al  zijn  hebben  en  houden 
maakte  hij  nu  te  gelde  en  toen  het  tijdstip 
voor  den  geheimzinnigen  nachtelijken  tocht 
weer  daar  was,  had  hij  nog  altijd  zonder  den 
minsten  argwaan  Pa-Kerto,  den  gunsteling 
van  Kjai  Sialoes,  zijn  trouwen  bemiddelaar, 
het  geld  gegeven  en  was  hem  gevolgd  naar 
het  graf.  Het  was  hem  ook  een  voldoening, 
dat  Pa-Kerto  bij  hun  herhaald  verschijnen 
aldaar  nooit  vergat  de  ceremoniën  van  het 
wierook  branden  en  de  andere  voorzorgen 
met  den  mat,  het  bord  en  de  deken,  in  acht 
te  nemen.  Niets  werd  verzuimd,  alle  eer 
werd  den  heilige  gegeven;  alles  beloofde  een 
goeden  afloop. 


O,  die  arme,  goedgeloovigc  Salaman, 
berooide  stakkert,  een  man  zonder  huis  en 
erf,  die  alles  verkocht  en  op  het  spel  had 
gezet  — hoe  verheugd  had  hij  gestaan  bij 
den  Sembodjaboom,  toen  eindelijk  het  uur 
was  aangebroken  om  zijn  nieuwe  schatten  in 
ontvangst  te  nemen.  Hij  had  eens  moeten 
weten,  wie  daar  in  den  boom  zat,  krom 
achter  de  takken,  goed  verscholen,  klein  en 
onzichtbaar.  Dat  was  niemand  anders  geweest 
al  die  keeren  dan  de  oude  Danti.  En  het 
was  de  stem  van  de  oude  Danti  geweest, 
die  hem  zooveel  moois  beloofd  had,  die  hem 
tot  driemaal  toe  had  doen  komen. 

Hoe  had  haar  stem  zoo  vreemd,  zoo  hol 
en  bovenaardsch  geklonken!  — Danti  had 
gesproken  door  een  uitgeholden  bamboe- 
rietstok;  zij  had  er  zich  op  ge-oefend,  eerst 
bibberend,  bevend  en  aarzelend  had  zij  Pa- 
Kerto  de  woorden  nagezegd  en  telkens  als 
zij  sprak  van  zich  toch  liever  niet  met  de 
zaak  te  „willen  inlaten”  had  Pa-Kerto  haar 
gedreigd  : , Je  zult,  of  ik  vertel  alles  aan  den 
geest;  nu  behoeft  hij  er  niets  van  te  weten, 
want  om  dezen  tijd  van  het  jaar,  vertoeft 
Kjai  Sialoes  ver  weg  en  komt  nooit  bij  zijn 
graf.  Mij  zal  hij  vergeven  — ik  ben  zijn 
gunsteling  — maar  jou  zal  zijn  wraak  treffen. 
Het  hangt  nu  maar  van  je  zelve  af,  mij 
gehoorzamen  en  een  aardigen  duit  er  op  toe 
krijgen  of  door  dom  verzet  je  eigen  ongeluk 
bewerken.  En  zoo  was  Danti  tot  het  laatste 
toe  in  haar  rol  gebleven  en  om  zeker  te  zijn 
van  haar  medewerking  had  Pa-Idjo  vlak  onder 
den  boom  in  het  hooge  gras  gelegen  om 
haar  te  bewaken  en  te  beletten,  dat  zij  haar 
post  zou  verlaten. 

Toen  Salaman  in  den  beslissenden  nacht 
stond  te  wachten  met  popelend  hart,  reik- 
halzend naar  den  flikkerenden  zilverschat,  dien 
hij  ieder  moment  verwachtte  te  zien,  had 
Danti  door  den  hollen  rietstok  geroepen : 
„Mijn  vrouw  is  verbrand!  — dat  is  uw  schuld. 
Kom  hier  niet  terug,  of  ik  snijd  u den  hals  af.” 

Pa-Kerto  had  Salaman  getroost : „De  geest 
is  vertoornd,  en  dat  is  zeer  begrijpelijk.  Het 
is  nu  niet  geraden  op  het  oogenblik  hier 
langer  te  blijven.  Gij  moet  hem  weer  in  een 
goed  humeur  brengen,”  en  hij  had  het  voorstel 
gedaan  40  rijksdaalders  binnen  twee  dagen 


340 


Pa-Kerto. 


naar  het  graf  te  brengen.  Maar  Salaman 
moest  bekennen:  ,,hij  had  niets  meer,  alles 
was  verkocht  en  gegeven.” 

Kalm  was  Pa-Kerto  met  hem  terugge- 
gewandeld  en  had  hem  geraden,  geduld  te 
oefenen  terwijl  hij  hem  tevens  de  verzekering 
had  gegeven,  dat  hij,  bizonder  gunsteling 
van  Kjai  Sialoes,  steeds  bereid  zou  zijn  om 
eenig  zoenoffer  van  Salaman  voor  den  ver- 
toornden geest  in  ontvangst  te  nemen. 

Salaman  had  nog  lang  de  hoop  niet  laten 
varen,  maar  zijn  vriend  Amat  dacht  er  anders 
over  en  had  er  op  aangedrongen  de  zaak 
bij  het  Kamponghoofd  aan  te  geven.  Salaman 
was  in  den  beginne  te  bevreesd  geweest  — 
lang  had  hij  gedraald  en  getalmd  tot  op 
een  dag  het  gerucht  liep,  dat  Pa-Idjo  wegens 
oplichterij  in  de  boei  zat.  De  menschen 
wisten  er  bij  te  vertellen,  dat  hij  goede  lieden 
had  afgezet  met  dubbele  rijksdaalders,  die 
hij  zelf  met  een  kleefstof  had  bestreken,  maar 
liet  voorkomen,  dat  hij  na  behoorlijke  ver- 
goeding deze  uit  de  geestenwereld  ook  voor 
anderen  kon  laten  komen.”  Zie,  daar  hoorde 
Salaman  zijn  eigen  geschiedenis  bijna,  een 
beetje  gewijzigd ; maar  toch  het  trof  hem  in 
zijn  onthutst  brein,  dat  dit  beetnemen  was 
en  hij  misschien  toch  ook  was  beetgenomen. 

Toen  volgde  hij  Amat’s  raad  op  en  Pa- 
Kerto  wist  niet,  hoe  dicht  hij  zelf  bij  de  val 
zat,  terwijl  hij  de  toebereidselen  maakte  om 
Pa-ldjo  uit  de  val  te  helpen. 

IV. 

En  nu  kom  ik  terug  vóórdat  ik  verder  ga, 
op  wat  ik  zei  in  den  aanvang,  van  Pa-Kerto’s 
kippen  en  hanen.  Zij  waren  de  trots  van 
zijn  erf,  het  begin  van  zijn  reputatie  en  het 
gloriepunt  van  zijn  roem.  En  niemand,  die 
ook  maar  in  de  verste  verte  vermoeden  kon, 
dat  zij  de  val  van  Pa-Kerto  zouden  zijn. 

Pa-Kerto  had  nu  al  jaar  en  dag  gespe- 
culeerd op  de  goedgeloovigheid  der  desa- 
menschen ; en  zoo  langzamerhand  was  het 
hem  bijna  tot  een  soort  van  gewoonte 
geworden  zich  op  onrechtmatige  wijze  te 
verrijken  met  hun  have  en  goed.  Eigenlijk 
gezegd  keek  hij  er  iederen  nieuwen  Kampong- 
bevvoner  op  aan,  of  die  hem  ook  van  nut 


zou  kunnen  wezen  bij  zijn  eigenaardige  prak- 
tijken. Het  zou  moeielijk  zijn  precies  uit  te 
maken  in  hoeverre  Pa-Kerto  oprecht  en  eer- 
lijk te  werk  ging  wat  zijn  eigen  goed  geloof 
betrof  in  de  toovermiddelen,  die  hij  aan  de 
hand  deed  en  de  tooverspreuken,  die  hij  voor 
zijn  cliënten  prevelde.  Het  valt  niet  te 
ontkennen,  dat  hij  meermalen  wenken  gaf 
voor  geschenken  en  voorzorgen  bij  offer- 
maaltijden, waarover  hij  nooit  iets  had  gele- 
zen in  de  gewijde  boeken,  welke  hij  voorgaf 
dóór  en  dóór  te  kennen.  Om  maar  dadelijk 
rond  voor  de  waarheid  uit  te  komen,  hij  zei: 
„klappers  zijn  noodig  en  rijst  en  hoenders, 
als  hij  die  zelf  noodig  had;  en  om  indruk 
te  maken  en  de  ceremoniën  te  rekken  bij 
een  zoenoffer,  een  onttoovering,  aanblazing 
of  bespuwing,  was  hij  er  van  lieverlede  toe 
gekomen  op  eigen  inspiratie  extra  plicht- 
plegingen er  bij  te  maken.  Het  ware  te  kras 
om  te  zeggen,  dat  hij  een  voorbeeld  was 
van  den  leugenaar,  die  zoo  lang  liegt  tot  hij 
zelf  gelooft  dat  zijn  leugens  waar  zijn.  Niette- 
min is  het  zeker,  dat  er  langzamerhand  een 
vreemde  verwarring  was  gekomen  in  Pa-Kerto’s 
geloof  aan  geesten  en  voorteekenen,  droomen 
en  profetieën.  Hij  wist  dikwijls  niet  of  hij 
de  dingen,  welke  hij  aanried  en  voorschreef, 
geleerd  had  indertijd  van  de  verschillende 
„goeroe’s”,  die  hij  in  zijn  leven  gekend  had, 
of  hoe  ze  tot  zijn  kennis  waren  gekomen. 
Het  ontzag  en  de  eerbied,  welke  hij  genoot 
van  de  lieden,  die  bij  hem  om  raad  kwamen, 
had  in  geen  geringe  mate  een  gevoel  van 
eerbied  en  ontzag  voor  zijn  eigen  persoon- 
lijkheid bij  hem  zelven  wakker  geroepen. 
Dikwijls  waande  hij  zich  inderdaad  een 
gunsteling  der  góden.  Als  hij  een  dank- 
gebed en  offer  bracht  bij  iedere  nieuwe 
speculatie,  die  hem  gelukte,  handelde  hij 
volkomen  te  goeder  trouw  en  om  zijn  onder- 
nemingen te  doen  welslagen,  zou  hij  nooit 
verzuimen  de  hulp  der  geesten  in  te  roepen 
en  eenig  offer  te  brengen.  Zijn  voorspoed 
en  herhaald  succes  hadden  hem  nu  wel  niet 
overmoedig  gemaakt ; maar  hij  vertrouwde 
toch  vast  op  zekere  voorteekenen  en  aan 
den  welstand  van  zijn  kostbare  hoenders 
schreef  hij  voornamelijk  het  grootste  deel 
van  zijn  geluk  toe.  Verschillende  dingen 
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waren  hem  nu  in  de  laatste  dagen  ter  oore 
gekomen:  de  in  hechtenisneming  van  Pa  Idjo, 
de  angst  van  Danti,  de  aanklacht  van  Sala- 
man,  — alles  scheen  nu  te  wijzen  op  een 
ommekeer  en  naderend  onheil.  Alles  scheen 
te  zeggen : ,, Pa-Kerto,  je  bent  er  bij;  maak 
bij  tijds,  dat  je  weg  komt”.  In  plaats  van 
zich  uit  de  voeten  te  maken,  bleef  hij  kalm 
op  zijn  erf  en  sloeg  er  aandachtig  zijn  kip- 
pen en  hanen  gade;  geen  ongunstige  teeke- 
nen  kon  hij  bij  zijn  hoender  volkje  opmerken 
en  daarom  voelde  hij  zich  veilig  op  zijn  erf. 
Ook  de  haan,  welke  door  Pa-Idjo’s  vrouw 
was  opgesloten,  bleef  immers  monter  — 
„geen  nood  dus,  alles  zou  wel  losloopen 
gelijk  zoo  dikwijls  te  voren.” 

Zóó  gebeurde  het,  dat  Pa-Kerto  op  den 
Vrijdag  vóór  de  Landraadzitting  den  gewijden 
maaltijd  hield  ten  behoeve  van  Pa-Idjo  in  zijn 
eigen  huis.  Alle  voorzorgen  waren  door  hem 
genomen  om  Pa-Idjo’s  vrijspraak,  waarbij  zijn 
eigen  belang  niet  weinig  betrokken  was,  te 
verkrijgen.  Hij  had  gevast  den  dag  en  nacht 
vóór  den  offermaaltijd.  Hij  had  wierook  ge- 
brand voor  de  kleeren,  die  Pa-Idjo  had  ge- 
dragen in  den  nacht  op  weg  naar  het  kerkhof 
en  streng  had  hij  Pa-Idjo’s  vrouw  voorge- 
houden, dat  zij  die  kleeren  moest  zien  binnen 
te  smokkelen  in  de  gevangenis  omdat  Pa-Idjo 
deze  bepaald  moest  dragen  op  den  dag  van 
de  terechtzitting.  Ok  had  hij  met  de  grootste 
nauwkeurigheid  hieroglyphen  geteekend  op 
tal  van  stukjes  papier  en  wederom  Pa-Idjo’s 
vrouw  ernstig  voorgehouden,  dat  zij  die 
papiertjes  moest  uitstrooien  op  den  weg  langs 
welken  de  President  en  leden  van  den  Land- 
raad zouden  komen  om  naar  de  zitting  te 
gaan. 

Pa-Idjo’s  vrouw  en  Danti  waren  dan  ook 
zeer  voldaan  geweest  en  door  zijn  kalmte  en 
goed  vertrouwen  in  hoopvolle  stemming  terug 
naar  huis  gegaan 

Pa-Kerto  was  na  het  vertrek  der  vrouwen 
achter  het  muskieten  gordijn  van  zijn  bed 
gaan  zitten  — ■ zijn  bed,  dat  ten  allen  tijde 
tevens  een  soort  van  bergplaats  was  geweest 
een  magazijn  en  laboratorium,  waar  hij  zijn 
bamboekokers,  zijn  boeken,  zijn  flesschen  en 
fleschjes  en  wat  niet  al  in  bewaring  hield. 
Geheel  volgens  de  voorschriften  behoorende 


bij  dit  bizondere  geval  zat  hij  daar  nu  op 
een  fonkelnieuwen  mat  met  een  klein  lichtje 
vóór  zich  en  twee  blinkende  rijksdaalders. 
Met  intense  aandacht  zat  hij  te  staren  op 
die  muntstukken,  want  kwam  de  nieuwste 
rijksdaalder  boven  de  andere,  dan  was  dit 
een  teeken,  dat  Pa-Idjo  zou  worden  vrijge- 
sproken. 

Hij  was  zóó  vervuld  van  deze  proefneming; 
onbewegelijk,  stil  gehurkt,  scheen  het  of  het 
alleen  nog  leefde  in  zijn  brandende  oogen ; 
hij  keek  of  hij  die  geldstukken  wilde  dwingen  ; 
hij  zag  of  hoorde  verder  niets  meer  om  zich 
heen  — - hij  hoorde  de  voetstappen  niet  op 
zijn  erf  en  geen  geschuifel ; — hij  zag  de 
deur  niet  opengaan  — hij  werd  overrompeld 
vóór  dat  hij  er  besef  van  had.  En  vóór  dat 
hij  er  besef  van  had,  stond  hij  daar  in  het 
donker  op  zijn  eigen  erf,  de  handen  geboeid, 
de  touwen  om  zijn  armen,  en  achter  hem  de 
man  met  het  ontbloote  zwaard,  die  de  touwen 
vasthield  en  hem  deed  voortgaan,  voort  in 
den  donkeren  nacht  naar  de  plaats  van  be- 
waring op  het  erf  van  het  districtshoofd. 

Pa-Kerto  was  er  bij  en  geen  haan  die  er 
naar  kraaide. 

V. 

Bij  klaarlichten  dag,  o,  de  vernedering, 
moest  Pa-Kerto  nog  eens  geboeid  en  aan 
touwen  gaan  door  de  desa  op  zijn  weg  naar 
het  gebouw  der  gevangenis.  Dat  stond  zoo 
dreigend  hem  op  te  wachten  met  zijn  zwarte, 
sombere  luiken  en  zwarte  poort  en  zwarte 
sombere  tralies. 

Maar  Pa-Kerto  gaf  den  moed  nog  lang  niet 
op ; het  was  ook  de  allereerste  maal  niet, 
dat  hij  in  ongeluk  geraakte.  Dat  kwam  nu 
uit;  er  kwam  zoo  veel  uit  — dingen  van 
jaren  geleden  en  vroeger  bedreven  — en 
meerdere  klachten  kwamen  nu  tegen  hem 
in  en  meerdere  slachtoffers  kwamen  opdagen. 
Pa-Kerto  bleef  zich  zelven  gelijk;  maar  het 
hielp  niet  of  hij  met  onverstoorbaren  ernst 
en  bedaardheid  tot  het  laatste  toe  zijn  uiter- 
lijke waardigheid  wist  te  bewaren.  Hij  gaf 
slechts  één  antwoord,  één  en  hetzelfde,  ook 
na  de  meest  verpletterende  bewijsgronden, 
hij  gaf  het  met  een  rustige  hooghartigheid. 
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,,  Getuige  liegt;  maar  ik  weet  niet  waarom" . 

En  tóch,  het  hielp  hem  niet;  hij  zat  goed 
in  de  val  en  na  lange  dagen  en  weken  hoorde 
hij  zijn  vonnis : 

Schuldig  verklaard  aan  het  misdrijf  van 
oplichting,  vier  maal  gepleegd,  — na  reeds 
te  voren  wegens  misdrijf  tot  de  straf  van 
dwangarbeid  voor  den  tijd  van  langer  dan 
één  jaar  te  zijn  veroordeeld  geweest  — en 
deswege  veroordeeld  tot  de  straf  van  dwang- 
arbeid buiten  de  ketting  voor  den  tijd  van 
vijf  jaar  en  van  vier  geldboeten,  ieder  groot 
een  honderd  en  vijftig  gulden,  en  met  veroor- 
deeling  van  den  beklaagde  in  de  kosten  van 
het  rechtsgeding. 

Pa-Kerto  verlangde  revisie,  natuurlijk ; maar 
na  weken  kwam  het  vonnis  terug:  geheel 
bekrachtigd.  Er  was  niets  meer  aan  te  doen; 
huis  en  erf,  zijn  hoenderschat,  ’t  werd  al  voor 
de  boete  verkocht  — zijn  hoenderschat ! — 
een  ander  man’s  haan,  die  victorie  kraaide. 

Het  was  op  een  stralenden  helderen  morgen, 
dat  Pa-Kerto  werd  weggebracht.  Hij  droeg 
het  bruin  gevangenisbaadje,  den  blauwen  lap 
voor  hoofddoek  en  sarong  — hij  ging  den 
smadelijken  gang  van  den  misdadiger.  Zijn 
bewakers  leidden  hem  naar  het  spoorweg- 
station, een  station  in  de  binnenlanden  met 
een  uitzicht  ver  over  velden.  Nu  stond  de 
groene  sawah  hoog  met  dichte  halmen  Hier 
en  daar  kwamen  in  het  groene  veld  al  licht 
gele  tinten,  waar  rijpe  halmen  vol  en  zwaar 
neerbogen,  kopje  omlaag,  al  wachtend  op 
den  oogst.  Daar  speelden  de  rijstdiefjes  met 
hun  brutale  roode  vogelbekjes,  hun  luchtig, 
vluchtig  spelletje  van  : zie  je  me  wel  of  zie 
me  niet,  tusschen  de  rijpe  aren,  tot  zij  ver- 
schrikt opvlogen,  want  touwen  waren  gespan- 
nen over  het  rijpend  akkerland  en  boven  de 
arenzee  kwam  het  rieten  afdak  uit  van  het 
wachthuisje,  waar  kleine  jongens  zaten,  die 
het  veld  bewaakten,  aan  de  touwen  rukten, 
in  de  handen  klapten  en  vervaarlijk  schreeuw- 
den om  de  vogeldieven  te  verjagen. 

De  bergen  op  den  verren  achtergrond,  die 
het  landschap  omsloten,  leken  eens  zoo  ver 
dan  anders  in  het  witte  gloeilicht  van  de 
zon;  zij  leken  nu  meer  op  glinsterende  muren 
en  wallen,  op  een  flikkerende  borstwering, 


of  daar  achter  het  eigenlijke  land  van  de 
zon  gelegen.  Maar  meer  naar  het  westen 
op  den  voorgrond  kwamen  de  uitloopers  van 
het  hooggebergte  duidelijk  naar  voren  met 
boomen  en  struikgewas  en  weelderig  groen. 
De  ranke  schaduwboom  met  zijn  bloedroode 
bloesems  beschutte  er  de  lage  liberia-struiken 
op  het  hoog  gelegen  koffieland. 

Pa-Kerto  zat  gehurkt  tusschen  zijn  bewa- 
kers op  de  steenen  van  het  perron.  Hij 
rookte  het  strootje,  dat  de  oppasser  der  ge- 
vangen poort  hem  had  gegeven.  Hij  schonk 
niet  de  minste  aandacht  aan  de  reizigers  om 
hem  heen.  De  oogen  half  dicht  geknepen, 
volgde  hij  de  blauwe  rookwolkjes,  die  hij 
wegblies,  zooals  zij  opkrinkelden  en  dan 
plotseling  verdwenen  in  de  lucht.  De  luwe 
bergwind  streek  langs  hem  heen  en  dat  deed 
hem  goed ; hij  voelde  de  zon,  warm  en  toch 
niet  te  fel  — de  tabak  was  goed  — - hij  had 
altijd  gehouden  van  zijn  strootje  — hij  ge- 
noot het  goede  moment  met  een  uitdrukking 
van  welbehagen  in  heel  zijn  wezen. 

De  trein  kwam  binnen,  de  zwarte  vuur- 
wagen, die  hem  kwam  weghalen  uit  zijn 
mooi  land  op  hooge  bergen.  De  wagens 
ratelden  binnen ; een  korte  donkere  rij  van 
wagens.  Pa-Kerto  zat  nog  onbewegelijk  als 
ging  het  geratel,  het  geloop  en  de  drukte 
hem  absoluut  niet  aan.  Nu  werd  hij  opge- 
stooten  en  volgde  zijn  bewakers,  zijn  zwarte 
toekomst  tegemoet,  diep  in  de  zwarte  mijnen 
van  Sumatra.  Hij  stapte  den  donkeren  reis- 
wagen in  alsof  hij  zijn  erf  opkwam.  Een 
volslagen  onverschilligheid  had  zich  van  hem 
meester  gemaakt.  Hij  liet  zich  nu  gaan 
zonder  eenig  gevoel  van  spijt  of  berouw, 
zonder  terug  te  denken  of  te  klagen,  flr  was 
niets  meer  aan  te  verhelpen  en  het  had  zoo 
moeten  zijn.  Sinds  het  vonnis  was  terugge- 
komen onveranderd,  wachtte  hij  de  oogen- 
blikken  verder  af,  zooals  zij  tot  hem  zouden 
komen.  Pa-Kerto  was  een  echte  Javaan  in 
zijn  berusting,  dien  toestand  van  overgave, 
van  volslagen  kalmte  en  onverschilligheid, 
welken  de  bruine  broeder  aanduidt  met  zijn 
veelzeggend:  „Wiskebatjocf' , 7 is  te  ver 
gekomen. 
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Moordenaar,  tfttfttt 

DOOR  MARIE  DE  NEGRI.  f 

Drie  jaar  lang  hadden  ze  ’n  ’m  nou  — nou 
mocht  ie  toch  nie  dood  gaan  ! 

Ze  hadden  er  bij  gestaan,  ademdicht,  ook  ge- 
bogen, handen  op  de  knieën,  lang  stil  onver- 
moeid wachtend  al  de  lange  minuten,  dat  de 
veearts,  breedbonkige  man,  aan  hun  zieken 
geitenbok  Mette  had  staan  beuzelen.  Nu  hij 
zich  stramstijf  oprichtte  met  pijnlijk  blazend, 
roodbloederig  hoofd,  handen  in  de  lendenen 
gedrukt  en  een  vage  angst,  schimmerend  in 
de  rondglimpende  oogen,  of  er  wel  ruimte 
zou  zijn  voor  hen  allen,  voor  zijn  vol  uitge- 
dijde klompgestalte,  zeien  ze  ’t  weer,  geen 
andere  reden  wetend  voor  dat  niet  dood  mogen 
gaan  dan  dat  de  Mette  nu  al  drie  jaren  van 
hen  was  geweest.  Ze  zeien  het  met  benepen 
grogstemmen,  waarin  beefde  het  kinder-huil- 
verdriet;  ze  stonden  beenhangend  van  rechter 
op  linker,  ongedurig,  zenuwig  om  het  woord 
van  uitspraak,  dat  nu  eindelijk  komen  zou. 
f Was  al  in  weken  niet  goed  met  de  Mette ; 
ze  lei  maar  aldoor  zabbelend  op  haar  stroo 
en  eten  dee  ze  niet  en  al  maar  door  was  ze 
magerder  geworden,  die  lekkere  vette  Mette, 
zoo  mager  nou  als  ’n  hout,  scharminkelig 
mager  was  ze  geworden.  . . . Geen  stronkje 
kool  en  geen  melk,  geen  sappig  zieken- 
kostje kon  der  behagen ; ze  sipperlipte  even 
als  om  dankje  te  zeggen  - — ■ „dankje,  liever 
niet,  je  meent  het  wel  goed,  maar..  ” en 
dan  keerde  zij  haar  koppig  bokkenhoofd  om 
en  hield  het  ten  spijt  van  alle  vleiend  zacht 
te  overreden  trachtende  woorden  halsstarrig 
afgekeerd.  Zoo’n  stumperd : zeggen,  wat  ie 
mankeerde  kon-d-ie  niet.  Wie  weet,  had  ie 
wel  wat  malsch  gras  gewild  of  een  vrijen 
middag,  maar  ie  wist  toch  ook  wel,  dat  ’t  winter 
was,  en  dat  ie  nou  veel  te  lamlendig  zou  zijn 
om  ’s  te  gaan  speibelen,  he  1 

Zoo  had  het  nu  al  weken  aangesukkeld ; 
nu  zou  het  dan  tot  een  verklaring  komen. 
Met  harteklop  van  spanning  stonden  ze  hun 
oordeel  te  wachten,  angst  nu  gelijke  hoofd- 
expressie op  hun  anders  zoo  verschillende 
gezichten,  prikkeltintelende  angst:  een  rosse 
schemer  op  de  blanke  wangenhuid  van  den 
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oudste,  een  onrustig  scruteerend  licht  in  zijn 
blauwe  kijkers;  bij  den  jongste  een  gloedgolf 
naar  zijn  bruinig  woelig  gelaat,  een  diep- 
komende  onderblik  uit  zijn  schitterdonkere 
oogen. 

De  ruwbonkige  man  het  vee-tasten  meer 
gewoon  dan  ’t  zacht  voorbereiden  op  wreeden 
lotslag  stond  boven  de  knapen  bedremmeld : 

„Wat  zal  ik  je  zeggen,  jongelui?  . . . het 
ziet  er  niet  pluis  met  ’m  uit,  ben  ik  bang. 
Hij  is  al  niet  jong  meer,  en  wat  afgejakkerd 
misschien,  . . .” 

De  blauwe  lichtoogen  van  den  grootere 
zagen  een  oogenblik  driftflitsend  op  den  jon- 
gere neer,  een  sprakeloos  bitter  verwijt : heb 
ik  ’t  je  niet  altijd  gezegd?  — maar  de  zwarte 
blakerblik  van  den  kleine  bleef  hangen  aan 
den  grootmachtigen,  vèrzienden,  diepweten- 
den  man,  dien  hij  zich  dezen  veedokter  dacht. 

— „Maar,  der  is  toch  wel  een  drankje  om 
hem  beter  te  maken  ?”  suggereerde  hij  met 
klem  van  willen  vertrouwen  in  zijn  stem. 

— - „Och  1”  De  groote  man  lichtte  zijn 
schouders  eens,  en  zijn  boefantige  lippen 
krulden  naar  voren,  zeien  zonder  woorden : 
een  drankje  — nou,  een  alchemisch  drankje 
zou  dat  moeten  zijn! 

— ,,Of  pillen,  offe  . . . een  operatie!”  Hij 
stiet  het  uit  als  een  vondst,  die  redding  zijn 
zou,  maar  de  hooge  man  lachte  enkel.  Dat 
maakte  hem  gloeiend  en  hortend  van  stille 
drift,  stotterde  hij  : 

„Ja,  m maar,  wat  dan?” 

Klagelijk  kreunde  het  geitje. 

Ze  stonden  er  boven  gedrongen  in  het  nauwe 
hok,  waarvan  de  bokkenwagen  nog  de  halve 
ruimte  besloeg.  Tusschen  zijn  ranke,  stijfge- 
strekte  pootjes  sloegen  hun  beenen  omhoog, 
dicht  naast  elkander. 

„Nou  moeten  we  zien,  der  weer  uit  te 
komen,”  zei  de  groote  man,  kijkend  naar  de 
deur  over  de  peinzende  jongenshoofden,  of 
hij  wel  over  ze  heen  had  willen  stappen. 

„Maar...”  bracht  de  jongste,  bruine,  in; 
voor  zijn  tintelende  oogen  klepperden  als  op- 
werkende duivevleugelen  de  oogenleden  op 
en  neer. 

— „Ja  straks  buiten”  beduidde  de  dok- 
ter hem. 

Toch  aarzelend,  wantrouwig  nog,  schoof 
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hij  naast  zijn  broeder  op  zij.  Drie  keer 
open-toe  moest  de  deur,  zóó  smal  was  de 
doorgang  langs  den  bokkewagen,  toen  ston- 
den ze  buiten  op  het  plaatsje. 

„Nee  heusch,  ik  weet  er  niets  op,  niets  . . . 
tenzij  . . .”  hij  zag  aarzelend  den  bruine  aan 
dan  den  blauwe,  en  zei  na  korte  pauze  haastig, 
als  een  man  die  er  af  wil  zijn  : „tenzij  hem 
een  handje  te  helpen,  met  een  inspuitinkje.” 

De  blauwe  oogen  schoten  van  tranen  vol, 
blikten  toen  schielijk  verlegen  omlaag ; dat 
deed  de  druppels  vallen. 

De  bruine  fonkelden  met  wild  hartstochte- 
lijken  gloed : ik  wist  nog  liever  1 

„Anders  niets,”  zei  kalm  de  hooggegroeide, 
welgedijde  man,  dien  zij  zich  vol  wetenschap 
hadden  gedacht.  Hij  zei  het  met  een  licht, 
onverschillig  schouderophalen  nu;  en  groote, 
langzame  als  één  voor  één  bedachte  stappen 
deed  hij  vooruit,  de  handen  in  zijn  zakken, 
’t  geweldige,  gezwollen  hoofd  in  weg  begeeren 
vooruit. 

Ze  slingerden  achter  hem  aan,  de  blauwe, 
zijn  teer  waasroze  gezicht  triestig  beduusd, 
mondhoeken  trillend  laag  en  breed;  zijn  lange 
wimpers  sloegen  wanhopig  lange  slagen,  als 
’t  neerstrijkend  klapgewiek  van  een  gewonden 
vogel;  doelloos  bengelden  mee  zijn  loglomp 
aanvoelende  zwaaiarmen ; zwaar  slap  onder 
hem,  als  telkens  nieuwe,  streng  bewuste  wils- 
uitingen, gingen  zijn  beenen.  Die  van  den 
bruine  veerden  gauw  weer  vlug  en  lenig ; 
het  donker  gelaat  er  boven  fronste  in  haastige 
denk-  en  angstplooien  samen ; in  al  zijn  gril- 
lige scherpvouwende  lijnen  lag  dat  ééne,  wat 
ook  de  forsch-wil-stralende  oogen,  zoeklich- 
tende,  zeiden:  Er  moet  toch  iets  zijn,  gauw, 
gauw,  viel  het  me  nou  maar  gauw  in,  straks 
is  het  te  laat  1 En  zoolang  de  man  van  de 
wetenschap  en  van  zijn  sterk  vertrouwen  dagen 
en  dagen  in  ’t  laatste  al  benauwender  wor- 
dend verleden,  de  ster-man,  die  feller,  troos- 
tender  was  gaan  blinken,  naarmate  het  vreezen 
donker  in  hen  had  gemaakt,  daar  nog  vóór 
hem  liep  was  zijn  lichte  hoop  levend  in  hem. 
Een  paar  zwaar  gevallen  woorden  konden  in 
zijn  jongen  krachtig  geloovenden  geest  niet 
doodhagelen  die  heerlijke  reddcrgestalte.  Ruw 
onverwacht  met  hun  gang  moest  toen  ineens 
zijn  denken  en  hopen  stokken:  het  kiezel- 
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kraken  van  het  witte  slingerpad  onder  de 
dreunend  forsche  gestalte  zweeg;  zij  waren 
aan  het  tuinpoortje  beland  en  de  groote  man 
had  zijn  grove  hand  om  de  kruk  geslagen 
en  zijn  harde  stem,  nu  met  iets  aarzeligs 
weer,  kwam  langzaam  : 

„Ja,  jongelui,  . . . nou  weet  je  ’t ; . . . dat  is 
’et;  ik  ga  hier  maar  door,  dat’s  korter.” 

De  sleutel  knarste,  zweeg  als  om  adem  te 
scheppen  en  knarste  weer  ...  zij  stonden  hulpe- 
loos, ongeholpen  alleen  voor  ’t  effen  groen 
toe-deurtje.  Even  duurde  het,  eer  de  bewust- 
heid, de  volle  bezinning  van  ’t  vreeselijke 
hen  had  doordrongen  ; toen  in  de  leege  tuinen- 
stilte  langs  ’t  eenzaam,  smalle,  zwijgende  steegje 
een  doffe  bons  — en  wild  opschreiend  in  plotse- 
ling onstuimige  jammertonen  de  fijn  valsch  knij- 
pende smart  van  den  kleine  . . . zijn  snikschok- 
kend  lijf  boven  zijn  heftig  trappelende  beenen, 
schuifleunend  tegen  het  donkere  deurtje  ge- 
drukt — heftige  schreiklanken  van  niet  wil- 
len ’t  verdriet,  krijschende  kreten  van  kwaad- 
heid om  ’t  niet  meer  te  keren  komende 
booze.  ...  In  hem  was  ’t  als  een  zee,  plotse- 
ling beroerd  door  den  storm.  Al  zijn  denken 
en  voelen  dwarrelde  op,  kookte,  bruiste,  spette 
in  een  grauwvuil  schuim  over  zijn  zieltje;  al 
het  zwarte  gronddiep  dreinde  er  rond,  toen 
de  eerste  loeibui  van  hartstochtelijkheid  uit- 
gewerkt ging  liggen,  een  slib  van  zwarte, 
morrelige  modder,  . . . Knul  1 knul  1 dat  ie  was, 
stomme  uil,  uilskuiken,  bonkige  paardepil, 
lummel  1 het  geitje  dat  lapte-n-ie  aan  z’n  laars  ! 
hun  geitje,  pummel!  . . . Hij  had  ’m  wel  willen 
afranselen  met- z’n  bokkezweep  op  zijn  dikke 
stomme  vacht,  lekker  raak,  dat  het  knelde 
en  knetterde,  dat  ie  kuumde.  Hij  wou  wel, 
dat  ie  allebei  z’n  honden  nou  pardoes  dood 
von  thuis,  tong  uit  den  bek,  smerige  vent, 
dat  er  een  Reintje  de  vos  vannacht  al  z’n 
kippen  den  nek  omdraaide.  . . . Zóó,  zijn  koude 
wraakplannen  bebroeiend,  wreef  hij  nu  zijn 
zakdoek  over  de  geultjes  op  zijn  wangen,  waar- 
aan twee  biggelende  tranen  nog  stipten.  Jesses  I 
daar  hadde  ze  nou  alles  van  verwacht.  Hoe 
erg  het  ook  met  de  Mette  geworden  was,  hij 
had  het  nooit  heel  angstig  gevonden.  Als 
een  groote  onverschillige  rust  had  altijd  achter 
in  zijn  hoofd  die  gedachte  gelegen.  Dan  de 
dokter  maar.  Hoeoc ! de  lammeling  1 hij  dacht, 
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dat  ie  ’m  wel  graag  dood  zou  willen  trap- 
pen. . . . Waar  was  Pim  toch  gebleven  ? Die 
zei  ook  niks,  net  of  ’t  hèm  nie  schele  kon  ; 
die  dors  ook  eens  niks  en  nou  zat  ie  zeker 
te  griene.  . . . 

— ,,A1  ze  leve,  dach  ik  et  niet?”  Hij  was 
in  zijn  opkomend  willen  weten  recht  over  het 
gras  naar  hun  stalletje  geloopen  en  stond  nu 
met  een  triomfantelijk  gezicht  in  de  deur. 

- — - „Gauw,  der  in,  deur  toe  dan  toch.” 

— „Ja  strakjes  hoor,  niet  allemaal  tegelijk,” 
toch  sloot  hij  de  deur. 

— ,,Nou,  je  moes  maar  us  voele,  wat  een 
toch  dat  hier  geef  op  te  grond  1” 

■ — „Nou  ja,  wat  ga  je  d’r  zitten?” 

— „Jasses,  ’t  is  toch  nie  voor  mij  dat  ’k 
et  zeg  . . . kwam  de  lage  egaal  vale  toon  van 
verwijt  weer  en  de  blauwe  oogen  keken  stil 
naar  den  bruine:  hoe  kan  je  nou  zoo  zijn? 
Toen  boog  de  schuingeheven  blondkop  weer 
terug  naar  de  Mette,  zijn  handen  streelden 
weer  lief  troostend  de  ruige  borstels  van  het 
dier.  Goede  Mette,  lief  dier,  jaaaa,  hij  is  zoet, 
is  die  dan  zoo  ziekies?  is  et  zoo  erg  met 
’m?  jaaa?  arme  oude  jonge  1 heeft  ie  dan  zoo 
vreeselijk  veel  pijn?  zeg  et  dan  maar  tegen 
het  baasjê.  . . . Langzaam,  pathetisch  beklem- 
toond kwam  woord  voor  woord  er,  zooals 
men  goeig  sussend,  de  lippen  vooruit  geknopt 
een  huilend  kindje  bedaart  door  aan  ’t  woord 
te  blijven.  Zij  lag  nu  ook  stil  zonder  kermen, 
stijf  de  ranke  springbeenen  gestrekt,  als  een 
ziekelijk  waas  de  diafaan  fijne  oogleden  ge- 
sloten. Alleen  het  schokkig  opbuilen  en  moe 
weer  inzakken  van  haar  spichtig  lijf  bij  eiken 
ademtocht,  bewees  leven. 

„As  je  nou  us  wat  doorslape  kon,  hè,  da’ 
zou  je  wel  goed  doen,  da’  zou  je  wel  weer 
wat  oplappe  misschien,  zoo  ’n  beetje  uit- 
dommele  van  de  pijn,  arme  goeierd,  hoor  je 
dan  zoo  graag  praten  ja?  En  ben  je  zoo  graag 
beklaagd?  Arme  Mette,  aarme  Bokkie.  . . .” 

De  bruine  had  met  zijn  behuilde  oogen  al 
dien  tijd  tam  toegekeken,  er  maar  half  bij  met 
zijn  denken ; nu  in  eens  werd  het  zeurig  geza- 
nik hem  te  saai:  „Zeg,  ga  je  mee,  ja?”  stuifde 
zijn  bruuske  toon  als  een  wervelwind  door 
zacht  ruischend  dor  gebladert : „Gauw  nou  1” 

- — - „Wat  doen?”  vroeg  monotoon  de  be- 
droefde stem  van  den  ander. 
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— „Nou.  . . knikkeren  in  ’t  putje,  of  tollen 
aan  den  weg,  ketig,  jasses  je  zit  zoo  te  zani- 
ken hier.” 

— „Zaniken  ? Mèkie  wat  troosten  . . zijn 
even  vragend  opgebogen  hoofd  ging  weer  naar 
’t  geitje;  zijn  zachte  kleine  vingers  streelden 
weer. 

„Arme  Mè,  wat  een  pijn  moet  je  hebben, 
om  zoo  ziek  te  zijn,  dat  je  er  van  dood 
moet ...  en  dat  ze  nou  niks  voor  je  kunnen,  hè  ?” 

— „Stommelingen  ! Maar  jesses  kom  nou....” 

- — - „Och,  la  me  nou  maar  ; hij  heeft  z’n  kop 

op  m’n  hand,  zie  je  wel?  Ik  heb  nou  toch 
geen  keet,  ga  nou  maar...  haai  Jan  op ” 

— „Die  is  aan  ’t  eten,  weetje  ook  wel. . . .” 

— „He  je  geen  werk  op?” 

- „Jij  zeker  nietl  doe  ’k  straks  wel,  kom 
nou  nog  effe,  toe.  . . .” 

— „Och  neeë,”  zuchtte  half  smeekend  de 
blonde. 

- „Flauwe  femelaar  I”  Kwaad  trok  hij  aan 
’t  roestige  deurslot,  dat  niet  losliet  zoo  gauw  ; 
dat  stijfde  zijn  boosheid.  Hij  rukte,  rukte,  ge- 
weldenaar, dat  het  dreunde  ’t  enge  hok.  Boven 
’t  ijzer  geknoers  dreef  nu  als  kindergeluid 
op  eens  het  droef  weegekerm  van  het  geitje. 

„Ach  zachtjes  dan  toch,”  bad  half  schreiend 
de  blonde. 

Maar  de  deur  schrok  al  open,  deinend  ver, 
toen  met  een  ruk,  die  ze  kraken  deed,  vloog 
ze  weer  klemvast  in  slot.  En  buiten  gromde 
de  kleine : 

„Stik  dan,  slaapkop,  suffer,  mijn  zorgl” 

Zijn  schouders,  zijn  lippen,  zijn  kop-in-den- 
nek,  ’t  was  één  gedoe  van  onverschilligheid : 

„Stik  dan,  mijn  kan  ’t  wat  schelen  1”  Hij 
deed  een  paar  stappen  naar  huis  toe  — jasses 
nee,  niet  naar  binnen ; dan  moest  ie  maar 
vertelle  en  dan  zeie  ze  weer:  zie  je  wel!  dan 
kreeg  hij  nog  de  schuld ; hij  had  ’t  altijd 
gedaan  ; — - dat  moest  Pim  maar  gaan  zeggen. 
Hij  ging  al  in  de  richting  van  het  poortje : 
wat  wandele  langs  de  dijk  dan  maar ; dan 
zag  je  nog  us  wat,  ’t  was  anders  een  dooie 
boel,  afin  beter  had  je  niet.  De  hand  naar 
de  kruk  al,  deed  ’t  deurtje  hem  ineens  denken 
aan  straks,  toen  ie  zoo  gehuild  had.  Hij 
voelde  aan  zijn  oogen  ; ze  deeën  ’m  nog  pijn  ; 
of  pijn?  nou  ja  ze  gloeide  zoo;  je  kon  et 
zeker  erg  zien,  dat  ie  gehuild  had ; nee,  dan 


Moordenaar 


maar  liever  de  straat  niet  op ; als  ze  ’n  ’t  us 
zagen,  misschien  hadde  ze  ’n  ’m  ook  wel 
gehoord  straks,  stom,  dan  lachte  ze  ’n  ’m 
uit  morgen  op  school.  Hij  keerde  weer,  wan- 
delde nu  doelloos  somber  den  tuin  in.  Als 
een  steenen  steilte  lag  zijn  mismoed  tegen 
hem  aan ; hij  kon  er  niet  tegen  op ; hij  kon 
er  niet  overheen ; hij  kon  niet  naar  ’t  licht 
achter  dien  stuggen  hoogen  berg  van  don- 
kerte . . . hij  had  het  driftig  gepoogd,  ernstig 
gepoogd,  nu  liet  hij  zich  zakken,  overweldigd ; 
en  groot,  bitter  kwamen  weer  over  zijn  nauw 
droge  wangen  de  tranen. 

Maar  moeilijk,  loom  langzaam  was  ’t  avond 
geworden  dien  dag  van  verdriet.  Zóó  lang 
een  dag  telden  ze  nog  weinig  in  hun  licht 
jong  leven.  Als  een  smartwicht  er  van  hing 
na  in  de  intieme  donkerte  van  hun  slaap- 
vertrek ; bolwangig,  vollachend  keek  de  goe- 
dige maan  er  binnen.  Wel  wonder  zoo  stil ! 
met  lange  lichtvingers  speelde  ze  langs  de 
muren,  langs  de  zoldering  heen,  zacht  kitte- 
lend over  de  dingen.  Soms  ritselde  een  laken 
of  ongeduldig,  als  een  plons  in  water  gooide 
in  het  kortste  bed  een  zich  om.  Soms  ook 
van  het  buitenver  zacht  opdrillend  kwam  een 
schreiend  geblaat  de  stilte  doorhuiveren.  Dan, 
doodelijk  diep,  werd  in  het  langste  bed  een 
zucht  verstikt.  Al  klagelijker  werd  het  ge- 
kreun, al  korter  de  bleekbange  tusschenstilte. 

— ,, Slaap  je  al,  Pim  ?” 

— ,.Nee,  wat  is?” 

— ,,Ik  kan  nie  slapen  met  dat  beest;  nou 
dach  ik  ineens : as  we  der  ’ns  ’n  echte  dokter 
’n  menschedokter  bijhaalden,  hè?” 

— ,,Och.  . . . 

— ,,Nou,  óch,  mot  je  nie  zegge.  Die  zal 
er  al  lich  meer  van  wete  as  die  botte  paarde- 
pil,  zoo’n  stomme  Chinees.  . . .” 

— ,,Dat  weet  ik  zoo  net  nie.” 

— ,,Kan  je  toch  probeere  ; ’t  lijkt  net  of ’t  jou 
niet  schele  ken.  Van  dat  staan  wou  je  ook  al 
niet.  Bart  had  ’t  me  toch  gezegd,  dat  ie  nie 
zooveel  moes  liggc,  dat  ’tde  pest  voor  ’m  was.” 

— ,,Och  ie  kon  ommers  niet  anders.” 

— ,,Ik  moch  et  geen  eens  van  je  probeere.” 

— „Jasses  nee,  den  arme  stakker  op  te 
trekken.” 

Jammerlijk  weeklagend  jankte  weer  het 
bibber-bè-è-è  op  in  de  klanklooze  buiten- 


stilte. Het  was  of  het  trillend  langs  de  lage 
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zoldering  gleed,  stootend  van  balk  tot  balk; 
uitstervend  zakte  ’t,  zakte  geruischloos  op 
vleermuizevleugelen  tot  een  verstommend 
looden  wicht  over  de  bedden. 

Ook  aan  Pim  was  er  wat  ingevallen,  maar 
hij  had  het  niet  durven  zeggen.  Nu  kon  hij 
aan  niets  anders  meer  denken.  Ja  dat  ééne 
dat  was  het  éénige.  Dorst  ie  toch  maarl 
Maar,  chottekes,  wat  zou  ’t  helpen?  Dick  zou 
het  ommers  nooit  niemendal  wille  liebbe. 

Bè-è-è  ...  als  van  een  ziek  kindje,  dat  om 
moeder  huilt.  Hij  had  ook  wel  willen  huilen ! 
Moest  ze  nou  zóó  lijden,  die  arme  goede 
Mette,  en  niemand,  die  een  hand  uitstak  om 
er  haar  uit  te  helpen. ...  Of  zou  d-ie  stilletjes. . . ? 

Onder  de  lekkere  warme  dekens  rilde  hij. 

En  weer  en  weer  kwam  het  tegen  de  zol- 
dering drillend,  waar  zachtjes  lachten  de 
maan,  en  verstijvend  gleed  het  dan  altoos 
weer  naar  beneden.  Toen  eindelijk  na  lang, 
heldhaftig  strijden  was  de  kamp  in  Pims  zieltje 
beslist : de  stille  geharnaste  ridder  had  zijn 
vijand  uit  ’t  zadel  getild ; vreugdeloos  kalm,  maar 
pal  bereid  stond  hij,  ’t  vizier  jiu  te  lichten. 

„Dick  . . . Dickie  . . . Dick  slaap  je  al?  . . . 
Slaap  je  al,  Dickie?  . . . 

Toen  bleef  het  als  een  zacht  gesmoorde 
wensch  heimelijk  in  zijn  hart  voortleven;  want 
toen  het  weer  dag  was  geworden,  helschij- 
nende  dag,  wist  hij  fel  zeker,  dat  Dickie 
nooit  zou  willen,  dat  ’t  niet  hoefde  te  vra- 
gen, God  nee,  nooit,  nooit  zou-d-ie  ’t  willen! 

Twee,  drie  dagen  gingen.  Maar  in  Pim, 
zwaarstil  bleef  de  binnenpijn  als  van  een 
schrijnende  wond.  Soms,  vastgehouden  door 
de  dingen  om  hem,  was  even  weg  er  van 
zijn  bewustheid;  een  vage  dofheid  gromde 
alleen  als  het  kalm  in  een  droom  weten  van 
een  ontzettende  ramp.  Dan  middenin  spel- 
drukte,  als  hij  even  stond,  buiten  adem;  als 
hij  met  een  blos  nog  van  spanning  na  een 
bordbeurt  door  ’t  wijde  schoollokaal  liep,  — 
ineens  flitste  het  weer  in  hem  binnen,  wreedfel 
als  een  oplaaiend  vuur  in  den  nacht,  ’t  Goed 
lief  dier  in  stervensnood,  smeekhuilend  om 
bevrijing  op  zoo  kinderlijk  klagenden  toon ; 
hij  hoorde  weer  de  klanken : ze  schramden, 
schrijnden,  sneden  in  zijn  ziel. 
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Het  was  op  den  vierden  dag,  dat  hij  na 
schooltijd,  trappelend  stond  te  wachten.  Waar 
of  Dick  dan  toch  bleef?  Stoeiend  en  drin- 
gend wrongen  de  jongens  van  zijn  klas  zich 
door  ’t  nauwe  poortje  heen  naar  buiten. 

— ,,Hei  Bart,  hè  je  Dick  nie  gezien?” 

— „Nou  of  ik  jó;  die  zit  te  bromme.” 

— „Zoo!  wat  het  ie  gedaan?” 

— „Niks.  ’n  Beetje  gelache  of  gekletst, 
weet  ik  et?  ’t  Is  van  Plomp,  dat  ie  zitte 
mot,  ’n  lamme  kerel ; je  mag  nooit  ’s  ’n  pretje 
hebbe.  Hij  heeft  ers  nog  meer  gehoude. . .” 

Het  kleine  ventje,  dat  zich  uit  den  drom 
had  losgewrongen,  om  den  oudere  en  groo- 
tere  te  woord  te  staan,  praatte  nog  verder ; 
maar  Pim  gaf  er  zich  geen  rekenschap  van. 
’t  Laatst  had  hij  gehoord  van  ’n  pretje ; daar 
was  bliksemend  weer  het  weeblatend  geitje 
hem  te  binnen  geslagen;  even  stond  hij  sta- 
rend, ging  toen  alleen. 

„Ook  een  rare,”  mompelde  Bart  hem  na, 
zijn  eigen  volubiliteit  afbrekend. 

Het  tierde  en  joelde  om  hem  heen;  hij, 
van  veel  treurigs  vaag  bewust,  ging  stil, 
langzaam,  alleen,  strak  voor  zich  uit  zijn 
zachtblauwe  droomeroogen,  als  zochten  ze  ’t 
zaad,  dat  den  weg  moest  aanduiden.  En  hij 
hij  dacht  aan  het  geitje,  dat  zóó  lijden  moest 
en  maar  niet  sterven  kon  ...  en  wat  een 
weldaad  het  zou  zijn  voor  't  stomme  dier, 
als  . . . als.  . . . 

Zijn  vingers  in  zijn  broekzakken  hadden 
getrild  en  hij  stond  stil  plots  midden  in  de 
straat.  Toen  hoorde  hij  schel  om  zich  heen 
het  leven  en  hij  kreeg  een  gevoel,  dat  hij 
gek  deed,  bloosde  diep  en  ging  weer,  zich 
voelend  gaan  met  horterig  afgemeten  passen. 
Hij  kon  er  nu  niet  aan  denken  met  al  die 
oogen  en  stemmen,  die  hij  nu  scherp  wist, 
om  hem  heen ; maar  als  een  vreemd  ver 
suizen,  zóó  een  schelp  aan  je  oor  vertelt  van 
de  zee,  bleef  in  hem  die  drang:  naar  huis 
en  dan  . . . dan.  . . . 

Thuis  werd  hij  kalmer ; hij  borg  zijn  boeken, 
bleef  staan  voor  het  rek,  onverschillig  zijn 
oogen,  zijn  ooren  uitgaande  stil.  Daar  was  het, 
jal  het  verwachte  schril  scheurend  geluid,  zoo- 
als  het  al  dagen  in  zijn  oor  hadgekermd. 

Wat  stond  ie  nog?  wat  had  ie  dan  ge- 
dacht? ’t  Was  immers  goed,  ja,  ja,  jal 
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Hij  was  al  weg.  Toen  hij  weerkwam  door 
het  poortje  met  den  grooten  man  der  weten- 
schap achter  hem  aan,  klepperde  beverig  zijn 
kaken,  zijn  oogen  gloeiden  groot. 

„’t  Is  in  een  wip  gedaan,  je  zal  zien  ; en 
pijn  doe  ’k  ’m  niet,”  troostte  de  man  van 
den  genadeslag.  Toen  ging  hij  alleen  het 
stalletje  binnen.  De  deur  kraakte;  een  smart- 
geblaat  steeg  op.  Vast  tegen  den  muur  ge- 
drukt stond  het  baasje ; over  zijn  rug  liep 
een  koude  straal  en  krampvast  in  elkaar 
knelden  zijn  klamme  handen.  . . . 

Geen  gil,  geen  kreun,  geen  snik  . . . daar 
ging  de  deur  al. 

„Afgeloopen,”  de  dokter  tikte  hem  op  den 
schouder,  „hij  heeft  er  niets  niemendal  van 
geweten,  hoor.”  Toen  zag  hij  van  zware 
haastige  tranen  vol  de  peinzend  blauwe  oogen 
van  den  jongen.  „Zorg  jij  nou  maar  gauw, 
da-je  ’n  nieuwe  geitebok  krijgt  voor  je  wagen 
en  dan  wat  kalmte,  mijn  zoon.”  Hij  ging. 

En  overvloedig  welden  de  tranen. 

„En  der  is  geen  eens  een  hemel  voor 
hem,”  kwam  het  in  de  droomziel  van  het 
rouwende  kleine  baasje. 

Het  heele  strafuur  had  hij  al  in  angst  ge- 
zeten. Nu  op  een  drafje  naar  huis.  Die 
Pim...  je  kon  nooit  weten...  hij  vertrouwde 
dat  zaakje  niet  , . . die  dee  zoo  raar  soms . . . 
net  wat  voor  hem.  As  ie  toch  ’t  hart  had . . . 
hij  trapte-’n-'m  zijn  hersens  in,  waarachtig, 
dat  zou-d-ie  1 

Hijgende  viel  Dick  het  huis  in,  wierp  zijn 
boeken  op  een  bank  in  de  gang. 

„Zoo  Dick  1 . . . Dickie  1 Dickie!”  hij  luis- 
terde niet,  liet  zijn  moeder  roepen,  holde 
den  tuin  in  ...  , rukte,  rukte  aan  de  stroeve 
deur  van  het  stalletje.  Angstig  stil  bleef  het 
binnen.  Dickies  hart  bonsde.  Toen  ineens 
ging  de  deur,  zwiepte  met  een  harden  zwaai 
naar  binnen  . . . En  hij  wist  het  zóó  . . . die 
poten  steenstijf  gestrekt,  die  wijd  gebroken, 
holle  oogen.  . . . 

Dol  van  drift  schopte  hij  tegen  den  bokke- 
wagen,  trapte,  schopte,  dat  de  roestige  wielen 
kniersten;  en  heesch  tusschen  zijn  krijschhui- 
len  door  slingerde  hij  zijn  machtelooze  woede : 
moordenaar  1 moordenaar  1 moordenaar  1 
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Beneden  in  de  vestibule  onder  aan  de  trap 
spraken  wij  nog  even  en  ik  strekte  de  handen 
naar  de  deur. 

Boven  had  ik  een  lamp  op  mijn  kamer 
neêrgedraaid  en  den  blaker  meegenomen, 
want  ik  wilde  dadelijk  gaan  slapen. 

De  trappen  afdalend,  zag  ik  mijn  grijze 
kat  Miesje  achter  mij  aantrippen,  o,  zoo 
voorzichtig,  met  kleine,  doffe  tikjes  van  de 
zachte  pootjes  op  de  trap  naast  den  looper. 

Ik  opende  de  deur,  de  afscheidswoorden 
bleven  als  wel  bestemd  staande,  ronde  dingen 
in  de  stilte  en  hij  stapte  voort  op  den  ver- 
laten weg. 

Ik  zag  ook,  dat  de  kat  een  oogenblik  het 
roze  neusje  in  de  lucht  bewegend,  besluit- 
loos in  de  deur  stil  stond,  de  staart  in  de 
hoogte,  het  lijfje  tegen  de  deurpost  leunend, 
het  ruggetje  wat  geheven ; toen  sloop  Miesje 
het  ijzeren  hek  door  en  verdween. 

Een  oogenblik  bleef  ik  buiten  staan.  Voor 
mij  rezen  hoog  de  bladlooze  boomen ; het 
water  van  de  gracht  zonder  rimpels,  vlak 
zwart;  aan  de  overzijde  van  het  water  de 
eindelooze  weiden,  een  heldere  hemel ; sterren 
flikkerden  en  het  trillicht  kaatste  uit  het 
strakke  water  terug. 

Er  was  geen  wind,  de  nacht  lag  roerloos, 
een  zwaar,  nauw  merkbaar  ademend  dier  op 
de  aarde. 

Dan  ging  ik  naar  binnen,  sloot  de  deur  en 
zette  mij  naast  het  licht  op  de  trap,  totdat  ik 
Miesje  zou  hooren  mauwen,  want  ze  bleef 
nooit  buiten,  maar  mauwde  na  een  poosje 
heel  zoetjes  als  ze  weer  binnen  wilde. 

In  de  roerloosheid  van  den  nacht  luisterde 
ik  en  luisterde,  zag  naar  de  lange  lijnen  van 
den  gesmeed  ijzeren  Spaanschen  blaker  waarop 
de  vlam  van  de  kaars  brandde,  klein,  warm- 
geheimvol, ik  zag  naar  de  langgerekte  scha- 
duwen van  mijn  lijf  tegen  den  muur  en  het 
was  of  dat  donkere  bewegen  een  heel  bizondere, 
vreemde  taal  begon  te  prevelen,  nu  luider,  dan 
weer  zachter  in  het  droomerige,  ongelijkmatige 

nijgen  van  de  ernstig  levende  kaarsevlam. 

* * 

* 


Miesje  was  een  stuk  van  mijn  leven  ge- 
worden. Lang  geleden  had  ik  haar  mee- 
gebracht uit  de  stad,  het  was  in  den  avond, 
ik  had  haar  in  een  doek  gebonden ; ze  was 
erg  schuw  en  schreeuwde  den  ganschen 
weg  over  zoodat  de  menschen  mij  nakeken, 
niet  begrijpend  vanwaar  het  geluid  kwam, 
want  Miesje  was  toen  nog  zóó  klein  dat  ik 
haar  in  een  binnenzak  van  mijn  overjas  had 
kunnen  bergen. 

Thuis  had  ik  haar  wat  melk  gegeven,  haar 
zacht  over  het  huidje  gestreeld  en  toen  werd 
ze  langzamerhand  rustiger. 

In  het  grijze,  eenzame  van  mijn  één  na 
één,  dof  voortloomende  arbeidsdagen,  van 
donkere  mijmeruren,  geleefd  in  de  ebbe 
stilte,  in  de  warme  tintenwikkelingen  van 
mijn  studeervertrek,  daar  was  na  dien  avond 
de  grijze  poes  een  heel  kostbare,  fluweelachtige 
zaak  van  rustige  voornaamheid,  een  klein 
weeldeding. 

En  ik  stelde  mij  haar  voor  zooals  ze  was, 
de  extréme  gratie  van  haar  poezenlijfje  op 
de  tapijten  van  den  divan,  op  de  slippen  der 
neerhangende  gordijnen,  op  de  kussens  ; 
zoo  behoedzaam  als  zij  uit  het  raam  keek, 
staande  in  de  vensterbank.  Ik  zag  haar  op 
mijn  schrijftafel  wippen  tusschen  de  Chineesche 
beeldjes  en  vaasjes  door  even  streelend  de 
fotografieën  met  haar  dikken  staart;  dan  ging 
ze  voor  mij  zitten,  terwijl  ik  schreef  en  begon 
me  onophoudelijk  aan  te  kijken. 

O 1 De  oogen  van  mijn  kleine,  grijze  poes, 
dat  zeldzame  limpide  waardoor  ik  zag  in  de 
duistere  mysterie-spelonkjes  van  haar  oogen, 
dat  heldere,  ernstige  kijken  als  ze  daar  zat  in  het 
lamplicht  onder  den  neerhangenden  abatjourl 

Heel  jong  nog  wilde  ze  altijd  spelen  met 
mijn  bewegende  pen,  maar  dat  had  ik  haar 
lang  afgeleerd  en  sinds  dien,  zat  ze  doodstil, 
als  een  denker  uit  oude  tijden  mij  aan  te 
staren,  totdat  ik  een  oogenblik  opkeek  en 
een  poosje  sterk  bekoord  werd  door  het 
innig-gezellige  van  haar  prinselijk  aanwezig-zijn. 

Zooals  Miesje  mauwde  had  ik  nooit  mauwen 
van  katten  gehoord.  Het  was  een  heel  zwak, 
klagend  geluid,  zoo  zoetjes  als  van  een  klein 
kindje  dat  ziek  is  en  pijn  lijdt.  Dan  stond 
ze  buiten  aan  de  deur  en  als  ik  die  geopend 
had,  kwam  ze  verheugd  en  dankbaar-tevreden 
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spinnend,  den  staart  in  de  hoogte,  snel 
binnen,  streek  met  haar  kop  tegen  mijn 
voeten  als  om  mij  uit  te  noodigen  haar  te 
streelen  over  den  grijzen  pels. 

En  h.oe  rein  was  haar  zachte  vacht,  hoe 
dikwijls  waschte  zij  zich,  kamde  zij  zich  de 
haren  met  de  scherpe,  rosé  tong,  druk  bezig 
likkend  en  strijkend ; geen  plekje  werd  vergeten. 

Na  het  bad,  moe  van  al  dat  reinigen, 
schikte  zij  zich  ergens  op  den  divan  of  voor 
den  haard  en  ging  liggen  slapen. 

Ik  vond  het  soms  goed  haar  te  wekken. 
Met  een  vreemd,  kort  kreunen  schrikte  zij 
wakker,  rekte,  liggend  de  pooten,  keek  mij 
slaperig  aan  met  de  oogen  knippend,  nog 
altijd  de  pooten  gestrekt,  maar  dan  lei  ze 
zich  heel  gewichtig  opnieuw  en  dook  ineen 
alsof  ze  haar  kop  wilde  verbergen. 

Dikwijls  speelde  ik  met  haar,  zij  ravotte 
minuten  lang,  maakte  de  vreemdste  sprongen 
en  de  zonderlingste  bewegingen 

Ik  had  niet  gemerkt  dat  de  kaars  lang- 
zamerhand uitgebrand  geraakt  was  en  plot- 
seling zat  ik  in  het  donker;  blauwachtig  bleef 
nog  een  oogenblik  een  kleine  vlam,  maar 
die  ging  na  even  zwak  opleven  ook  uit.  Ik  zat 
nu  in  het  diepste  duister  beneden  aan  de  trap. 

Dat  was  een  oogenblik  van  heel-ongewoon- 
gewaarworden.  Het  deed  mij  plotseling  heel 
helder  terug  zien,  hoe  Miesje  voor  het 
laatst  in  de  deur  gestaan  had,  tegelijkertijd 
dacht  ik  aan  Jozef  en  Peter,  de  honden  die 
des  nachts  zoo  dikwijls  buiten  bleven  om  op 
katten  te  jagen,  die  ze  dan  doodbeten.  Eens 
had  ik  hen  vlak  voor  het  huis  een  kat  zien 
verscheuren. 

Ik  ging  naar  boven  om  een  nieuwe  kaars 
te  halen  en  Miesje  buiten  te  zoeken. 

Buiten  was  het  diep  duister,  er  waren 
dikke  wolken  voor  de  sterren  gekomen. 

Langen  tijd  zocht  ik,  maar  ik  vond  mijn 
grijze  poes  niet  en  wat  bang-ontevreden  ging 
ik  naar  bed.  Toch  wilde  ik  nog  zoo  lang 
mogelijk  wakker  blijven  om  haar  te  hooren 
miauwen,  want  ik  verwachtte  haar  geluidje 
toch  nog  ieder  oogenblik.  Hoe  kon  ze  zoo 
lang  wegblijven  ? 

Op  mijn  kamer  zocht  ik  naar  een  boek,  het 
nieuwe  boek  dat  ik  den  middag  in  de  stad  ge- 


kocht had.  Ik  vond  het  onder  een  paar  cahiers, 
daarnaast  lag  een  klein  Moorsch  mes  dat  ik 
dikwijls  als  vouwbeen  gebruikte.  Met  dat 
mes  wilde  ik  het  nieuwe  boek  opensnijden. 

Even  nog  daalde  ik  van  de  trap  om  voor 
het  laatst  naar  buiten  te  zien. 

Ik  liet  de  deur  op  een  kier  en  liep  weer 
een  eind  den  weg  af.  De  lantaarns  waren 
al  lang  uitgedraaid  en  het  was  overal  zoo 
donker  dat  ik  alle  hoop  verloor;  ik  zou  de 
grijze  poes  wel  niet  terugvinden. 

Een  oogenblik  dacht  ik  er  aan  dat  ik  haar 
oogen  misschien  zou  zien  glanzen,  ik  staarde 
rond  in  de  donkerte  maar  zag  niets,  hoorde 
niets. 

In  bed  begon  ik  te  lezen ; lezende  open- 
snijdende de  bladen  van  het  boek.  Het 
geluid  van  het  scheurende  papier  werd  stil- 
aan zóó  hinderlijk  in  die  diepste  rust  van 
den  nacht  dat  het  de  stemming  van  het 
verhaal  meer  en  meer  begon  te  storen  ; dat  was 
zonde,  zoo  gaf  een  goed  werk  geen  genot. 

Driftig  blies  ik  de  lamp  uit  en  legde  mes 
en  boek  weg. 

Toen  bleef  ik  nog  rond  staren,  de  ellebogen 
steunend  in  de  kussens. 

Ik  hoorde  hoe  het  begon  te  regenen, 
eerst  zacht,  dan  harder  en  harder,  een  harde 
regen,  zwaar  stortend  door  de  beweginglooze 
lucht.  Heel  even  stelde  ik  mij  voor  hoe  de 
druppels  blazen  vormden  op  het  water  van 
de  gracht;  naast  elkander,  dicht  op  een 
kwamen  ze  neer,  van  heel  hoog  uit  het 
donker  van  de  luchten,  alles  ongezien;  dan 
dacht  ik  weer  aan  de  kat 


Ik  droomde  dat  ik  haar  langs  de  gracht 
zag  loopen,  geluidloos.  Heen  en  weer  liep 
ze,  druipnat  en  ze  mauwde  niet.  Daar  kwam 
opeens  in  het  donker,  langzaam  stappend, 
een  man  op  het  jaagpad  naast  de  boomen. 
Hij  trok  een  schuit,  zoo  was  mijn  stellig 
vermoeden,  want  al  zag  ik  niets  dan  den 
nacht,  ik  hoorde  voetstappen  in  den  modder 
en  het  gloeilicht  van  een  sigaar  schoof  met 
loome  rukjes  voort. 

Maar  de  kat  zag  ik  zeer  duidelijk. 

Het  oogenblik  waarop  de  man  langs  de 
kat  zou  gaan,  voelde  ik  dat  hij  met  zijn 
lompe  voeten  op  haar  lijf  trapte.  Ik  zag  dat 
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zij  door  iets  plotseling  neergedrukt  werd  en  dan 
weer  stil  aan  begon  heen  en  weer  te  sluipen. 

Andere  mannen  met  schuiten  kwamen  nog 
voorbij ; en  telkens  zag  ik  hoe  het  dier  neer- 
gedrukt werd  en  daarna  weer  begon  te  kruipen. 

Maar  mauwen  deed  ze  niet. 

Dat  was  al  dikwijls  zoo  gebeurd,  toen  be- 
gon ik  iets  anders  te  droomen : 

Ik  lag  vastgebonden  op  bed  en  kon  geen 
lid  verroeren.  Ik  kon  het  tapijt  voor  de  deur 
zien  bewegen,  de  deur  stond  dus  open  en 
het  tochtte  wat.  Ik  had  een  gevoel  alsof  dat 
zoo  gewoonte  was,  zoo  vastgebonden  op  bed 
te  liggen  en  ik  was  niet  ongerust,  integendeel. 

Stil,  heel  stil  begon  het  mij  voor  te  komen 
dat  de  deur  wijder  open  ging  en  wijder.  Ik 
verstijfde  van  schrik ; wat  was  dat  daar  onder 
aan  het  tapijt  bij  de  deur?  Het  hoofd  van 
een  heel  klein  menschelijk  wezen,  het  keek 
even  van  achter  een  plooi  van  het  gordijn 
en  verdween  toen.  Doch  ik  wist  dat  het  lee- 
lijke,  kleine  hoofd  terug  zou  komen  om  mij 
opnieuw  aan  te  grijnzen  En  zoo  gebeurde 
het;  in  hevige  onrust  zag  ik  hoe  het  telkens 
verdween  en  weer  te  voorschijn  kwam. 

Daar  schoof  een  klein  mannetje  plotseling 
van  achter  het  tapijt  en  ik  zag  hoe  naast  hem 
aan  liep  de  grijze  poes  Miesje. 

Tot  nu  toe  had  ik  niet  gemerkt  dat  mijn 
lichaam  even  groot  was  als  dat  van  den 
kleinen  man  en  de  kat  naar  verhouding  zoo 
zwaar  als  een  tijger.  Miesje  hield  hij  aan  een 
dikken  gouden  ketting. 

Opeens  sprong  het  mannetje  met  de  kat 
op  een  stoel  naast  mijn  bed. 

Het  mannetje  grijnsde,  zette  de  grijze  kat  bij 
mij  in  het  bed  en  bleef,  alsof  hij  iets  verwachtte, 
altijd  grijnzend  kijken  wat  de  kat  doen  zou. 

En  de  kat  begon  zwaar  drukkend  over 
mijn  lichaam  rond  te  loopen  mij  voorzichtig 
beruikend  overal. 

Het  mannetje  begon  heel  ingespannen  te 
kijken,  soms  was  het  alsof  ik  hem  onder- 
drukt hoorde  lachen. 

De  kat  had  nu  opgehouden  rond  te  loopen 
over  mijn  lichaam,  en  ik  zag  hoe  het  dier 
mijn  rechter  hand  en  arm  bcrook.  Plotseling 
zette  zij  de  scherpe  tanden  diep  in  de  spieren 
van  mijn  arm,  begon  te  rukken,  te  rukken. ... 
Ik  werd  wakker.  Het  was  morgen,  heel  vroeg. 


Er  scheen  een  grijs  licht,  de  zon  was  pas 
opgegaan.  Ik  hoorde  honden  blaffen  in  de 
verte,  het  kwam  snel  dichterbij,  dat  geluid. 
Ik  hoorde  dat  het  Jozef  en  Peter  waren  die 
blaften,  het  was  of  ze  in  vollen  ren  den  weg 
afstormden,  zoo  snel  naderde  het  geluid. 

Ik  keek  uit  het  raam  en  daar  zag  ik  ze; 
rennen,  rennen  zoo  hard  als  ze  konden  en 
vóór  hen  uit  liep  mijn  grijze  poes. 

Ze  kon  niet  in  een  boom  klimmen,  want 
Jozef  rende  aan  den  boomenkant  en  telkens 
als  zij  daar  naar  toe  wilde,  dreef  hij  haar 
weer  naar  de  huizenzijde  terug. 

Maar  mijn  grijze  poes  had  het  ijzeren  hekje 
voor  het  huis  bereikt  en  als  het  weerlicht 
zoo  snel  kroop  ze  onder  het  ijzer  door  tot 
voor  de  huisdeur. 

De  honden  aarzelden  een  oogenblik,  luid 
blaffend  en  nijdig  knorrend  voor  het  hekje. 
Toen  namen  zij  hun  aanloop  en  sprongen 
er  over  op  de  kat  toe. 

Voor  de  deur  begon  het  moorden. 

Een  woeste  boosheid  voer  in  mij  en  loo- 
pend  naar  de  tafel  nam  ik  er  een  vaas  van 
af  en  rukte  het  Moorsche  mes  uit  het  boek. 
En  mij  uit  het  raam  buigend  smeet  ik  de 
vaas  op  de  honden  stuk  en  ook  het  scherp- 
puntige  mes  slingerde  ik  woest  naar  beneden. 

Van  het  raam  loopend  om  de  trap  af  te 
gaan  en  de  kat  te  redden,  zag  ik  nog  juist 
dat  de  honden  jankend  over  het  hekje  op 
den  weg  terug  sprongen. 

Beneden  toen  ik  de  voordeur  open  deed 
waren  nergens  op  den  weg  de  honden  meer 
te  zien,  maar  omlaag  kijkend  zag  ik  tusschen 
in  de  scherven,  onbeweeglijk,  mijn  grijze  poes. 

Zij  was  dood,  ik  had  haar  met  het  mes 
geraakt,  het  stak  diep  in  de  grijze  vacht, 
recht  door  een  halswervel. 


Achter  het  huis  waar  ik  wijd  weg  kon  zien 
over  groene  velden,  heel  aan  einde  de  duinen 
blauwend,  daar  begroef  ik  mijn  grijze  poes. 

Ik  had  haar  gewikkeld  in  het  tapijtje  waarop 
zij  dikwijls  lag,  het  tapijtje  van  voor  den  haard. 

Op  mijn  stille  kamer  terug,  zag  ik  daar  rond. 

De  zon  begon  door  den  dunnen  nevel  een 
verdrietig  licht  te  geven  en  ik  wilde  dat 
alles  was  als  andere  dagen. 
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VAN  DE  REDACTIE. 

SCHILLER  IN  STUTTGART.  — In 
Utrecht  en  nog  elders  in  ons  vader- 
land hebben  tooneelspelers  van  beroep, 
onder  wie  er  waren,  die  in  Duitschland 
vermaard  zijn,  met  medewerking  voor  de 
figuratie  van  Leipziger  studenten  nog  eens 
opgevoerd  Schiller’s  eerstvertoonde  drama 
Die  Rauber. 

Men  had  het  zoo  kunnen  doen,  dat  van 
dit,  uit  een  historisch  oogpunt  zoo  belang- 
wekkende werk,  vooral  was  uitgekomen  het 
,,Kraftgeniale”,  dat  de  nadruk  ware  gevallen 
op  het  Uebermenschliche  van  den  misdadigen 
huichelaar  Moor  en  op  de  zoo  bijzonder 
teekenende  vrijheidsdroombeelden  van  den 
anderen  gravenzoon,  die  zoovele  dingen  zegt, 
welke  door  Fransche  en  andere  bespiegelaars 
onder  de  aandacht  der  jeugd  waren  gebracht 
aan  het  einde  der  achttiende  eeuw,  een 
fin  de  siècle  zoo  vol  gisting  en  zoo  vol 
beloften. 

’t  Heeft  aldus  niet  mogen  zijn.  Al  had  een 
letterkundig  student  de  leiding,  we  kregen 
niet  de  ideeën,  maar,  in  al  zijn  verschrik- 
kingen, voornamelijk  den  vurigen,  lawaaie- 
rigen  draak.  De  noodige  besnoeiing  was 
geschied,  doch  geheel  ten  koste  van  hetgeen 
ons  in  die  Rauber  het  belangwekkendst  voor- 
komt. Om  de  vertooning  bleek  het  te  doen  ge- 
weest te  zijn,  niet  om  het  laten  hooren  van  die 
vurige  tirades,  waardoor  het  werk  van  Schiller 
meer  als  wat  zeer  bijzonders  wordt  gekenmerkt 
dan  door  de  verschrikkelijke  handeling. 

En  zoo  hadden  ook  de  studenten  — vijftig 
moeten  er  zijn  geweest  — niet  meer  te  doen 
dan  roovertje-spelen,  wat  hun  heel  goed 
afging,  doch  dat  dan  ook  geen  heksenwerk 
is ; terwijl  Max  Grube,  als  Frans  en  Adelbert 
Matkowsky,  als  Karl  met  Elfriede  Mahn, 
als  Amalia,  en  vele  anderen  op  wier  begaafd- 
heden we  niets  afdingen  zullen,  allerminst 
hebben  getoond  voor  het  hoogere  in  dit  werk 
van  Schiller  veel  te  voelen,  zoodat  de  heele 
opvoering  vooral  deed  uitkomen  hoe  oneindig 
meer  zij,  die  het  stuk  met  aandacht  lezen, 
bij  de  lektuur  dan  bij  eene  vertooning  als 
deze,  den  jongen  Schiller  kunnen  bewonderen. 
Maar  hoe  het  stuk  werd  vertoond  dezer 


dagen,  is  voor  onze  lezers  niet  van  belang.  Wij 
zullen  de  Leipzigers  wel  niet  terugroepen, 
vermoedelijk.  Het  feit  echter  dat  we  in  twee 
onzer  Academiesteden  dit  stuk  van  Jeugd 
zagen  vertoonen  heeft  beteekenis  voor  hem, 
die  zich  gaarne  in  de  tijden  van  voorheen 
tracht  te  verplaatsen  om  ze  met  den  eigen 
tijd  te  vergelijken.  Wie  Schiller  kent  en  zijne 
geschiedenis  kan  in  hetgeen  wij  hier  laten 
volgen  niemendal  vinden  dat  hem  nieuw  is; 
misschien  wel  een  enkele  opmerking,  die  hem 
uitlokt  tot  een  nieuwe  lektuur  of  een  uurtje 
nadenken  over  een  geliefkoosd  onderwerp. 
We  gaan  dus  maar  aan  ’t  herinneren  1 

Hoe  was  het  innerlijk  met  Schiller  gesteld, 
toen  hij  aan  zijn  dramatischen  arbeid  begon? 

Hij  had  in  de  theologie  willen  studeeren 
en  was  daarvoor  begonnen  te  werken  onder 
leiding  van  Moser,  den  Lorcher  „Pastor" . 
Maar  zijn  vader  was  majoor  geweest  en  later 
op  het  slot  Solitude  hertogelijk  boomkweeker 
geworden.  Als  zoodanig  had  hij  te  gehoor- 
zamen aan  de  bevelen  van  het  nijdige  minia- 
tuurtyrannetje  hertog  Karl  Eugen  van  Wur- 
temberg,  berucht  om  zijn  verkwisting  van 
’s  lands  middelen  en  zijn  buitengewoon  ontuch- 
tig leven,  totdat  hij  door  een  invloedrijke 
bijzit  werd  bekeerd  tot  fatsoenlijker  gedrag, 
’t  Gelukte  echter  dezer  vrouw,  Franziska  von 
Hohenheim,  ook  na  haar  huwelijk  met  den 
despoot,  niet  hem  zijn  willekeur  te  doen 
verliezen.  Een  proeve  van  dat  getyranniseer 
des  hertogs  mocht  Schiller  genieten.  De 
hertog  had  een  Militaire  academie  gesticht 
( Sklavenplantage  noemde  Schubart  de  school) 
waar  ook  de  wetenschap  van  het  recht  werd 
onderwezen.  Hij  eischte  nu  dat  de  jonge 
Schiller,  van  wiens  aanleg  hij  moet  hebben 
gehoord,  zou  studeeren  in  de  rechten  aan 
zijn  school,  waar  geen  theologie  werd  onder- 
wezen. En  dat  gebeurde ; want,  naar  de 
arme  „élève”  in  een  stijloefening  beweren 
moest:  de  hertog  was  hem  dierbaarder  dan 
zijn  ouders,  die  — immers  — geheel  van  de 
hertogelijke  genade  afhingen ! Zoo  was  nu 
eenmaal  de  toestand.  Wie  betaald  werd  door 
een  vorst  had  over  ’t  lot  zijner  kinderen  niets 
te  zeggen. 

In  Januari  1773  ging  Schiller  naar  de 
inrichting  die,  na  zijn  vertrek,  de  Hohe  Karl 
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Schule  heeten  zou.  De  school  moet  niet 
slecht  zijn  geweest ; maar  aangenaam  studee- 
ren  was  het  niet  in  die  tuchtschool.  Schiller 
hield  niet  van  wetstudie.  Toen  er  dan  ook 
een  klasse  voor  medische  wetenschap  bij 
kwam,  werd  hij  op  zijn  verzoek  daarin  over- 
geplaatst. Medicijnen  en  poëzie  — dat  ging 
naar  Schiller’s  meening  beter  samen  dan 
poëzie  en  wetskennis.  In  zijn  eerste  (Antho- 
logie-) gedichten  is  de  invloed  van  zijn  medi- 
sche studiën  merkbaar. 

13  November  1779  deed  Schiller  een  soort 
van  eindexamen.  Hij  moest  een  verhandeling 
schrijven.  Werd  die  den  druk  waardig  ge- 
keurd, dan  zou  de  leerling  de  school  mogen 
verlaten,  anders  had  hij  nog  een  jaar  — of 
langer  1 — te  blijven.  Hertog  Karei  las  de 
verhandeling  en  getuigde  ,,ik  moet  bekennen 
dat  de  élève  Schiller  in  zijn  dissertatie  veel 
schoons  heeft  gezegd  en  heeft  getoond  veel 
vuur  te  bezitten.  Maar  juist  omdat  hij  wezen- 
lijk nog  wat  al  te  hartstochtelijk  is,  kan  de 
dissertatie  niet  zoo  maar  openbaar  worden 
gemaakt.  „Dahero"  geloof  ik  dat  het  goed 
voor  hem  wezen  zal  nog  een  jaar  op  de 
Academie  te  blijven,  waar  dan  in  dien  tijd 
zijn  vurig  karakter  wat  kan  worden  afge- 
koeld, zoodat  hij  dan  nog,  indien  hij  voort- 
gaat vlijtig  te  werken,  zeker  eenmaal  een 
zeer  groot  ,, Subjectum ” worden  kan”. 

De  hertog  schreef  dit  naar  aanleiding  van 
Schiller’s  dissertatie  Philosophie  der  Physio- 
logie,  in  het  Duitsch  geschreven,  daarna 
vertaald,  natuurlijk,  in  het  Latijn,  handelende 
over  de  wisselwerkingen  tusschen  geest  en 
stof,  een  onderwerp  door  Schiller  het  jaar 
daarna  nog  weer  eens  behandeld  onder  een 
anderen  titel  en  toen  met  succes. 

Men  onthoude  den  datum:  November  1779. 

Schiller  was  teleurgesteld  en  gekrenkt.  Er 
moet  veel  bijzonder  goeds  in  dat  werk  zijn  ge- 
weest. Klein,  de  leermeester  van  den  vurigen 
élève  en  beoordeelaar  van  Schiller’s  dissertatie, 
erkende  dat  zelf;  maar  Klein  huiverde  van  som- 
mige al  te  geniale  uitingen.  Dij  achtte  ’t  nuttig 
het  jeugdig  vuur  van  den  aanstaanden  mili- 
tairen dokter  wat  te  temperen. 

November  777(7.  Hoe  stond  het  toen  met 
die  Kciuber  ? 

Na  allerlei  stof  te  hebben  gekozen  en 


bewerkt  zonder  tot  een  bevredigenden  uitslag 
te  komen,  had  Schiller  zuchtend  uitgeroepen 
dat  hij  zijn  laatste  rok,  ja  zijn  laatste  hemd 
zou  willen  geven  voor  een  dankbaar  drama- 
tisch onderwerp.  Kort  daarop  werd  er  hem 
een  aangeboden.  In  Das  Schwabische  Magazin 
van  1777  had  Schubart  een  vertelling  ge- 
schreven en  die  ter  bewerking  opgedragen 
aan  een  genialen  romanschrijver  of  tooneel- 
dichter.  Zij  heette  Zur  Geschichle  des  mensch- 
lichen  Herzens. 

Een  edelman  (verhaalt  Schubart)  had  twee 
zoons : Wilhelm  en  Karl.  De  eerste  was  een 
huichelaar,  de  tweede  een  losbol.  Maar  Karl, 
dood  arm  geworden,  neemt  dienst  in  het 
pruisische  leger  (men  denke  aan  ’t  gelogen 
verhaal  in  die  Rduber),  wordt  ziek  en  schrijft 
uit  het  hospitaal  aan  zijn  vader.  Wilhelm 
onderschept  die  brieven.  Eindelijk  komt  Karl 
toch  weer  thuis,  precies  wanneer  een  door 
Wilhelm  beraamde  moordaanslag  op  zijn 
vader  zal  worden  ten  uitvoer  gebracht . . . 
enz.  enz.  In  een  vroegere  bewerking  (van 
1768)  liet  Schubart  de  handeling  voorvallen 
in  het  Anbachsche,  dus  ook  in  Frankenland. 
Deze  novelle  zou  Schiller  gebruiken  volgens 
den  wensch  van  den  schrijver.  Hij  veranderde 
er  in  hoofdzaak  weinig  essentieels  aan.  De 
ongelukkige  Amaliafiguur  komt  in  ’t  verhaal 
van  Schubart  niet  voor. 

Begonnen  in  1777,  schoot  het  werk  slechts 
heel  langzaam  op.  Er  moest  op  school  wor- 
den gewerkt,  er  mocht  niet  worden  geluierd 
en  wat  is  er  nóg  erger  dan  luieren,  zoo  niet 
verzenmaken  of  drama’s  — schrijven  aldus 
heeten  moet?  — Schiller  had  geen  tijd  en 
geen  vrijheid  genoeg  om  geregeld  voort  te 
werken.  Nu  en  dan  meldde  hij  zich  ziek  en 
lag  in  ’t  lazareth  te  pennen ; verder  zwierven 
de  fragmenten  van  zijn  drama  van  hut  naar 
her  met  den  steeds  gejaagden  auteur.  Ten 
tijde,  dat  hij  de  al  te  vurige  dissertatie  schreef 
moet  hij  midden  tusschen  zijn  roovers  hebben 
geleefd  en  ’t  is  dus  geen  wonder  dat  aan 
die  dissertatie  ook  een  beetje  kruitlucht  is 
gekomen.  Zij  is  niet  bewaard  gebleven ; voor 
zoover  wij  weten  zijn  er  slechts  fragmenten 
van  bekend,  maar  we  mogen  wel  veronder- 
stellen dat  er  een  paar  revolutionnaire  zeven- 
klappers tusschen  de  blaadjes  scholen.  En 
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dan...  bom!  de  tegenvaller:  13  November 
1777.  Nu  gaat  het  waarschijnlijk  razend  gauw  ; 
nu  zal  Schiller  met  geestdrift  en  haat  verder 
hebben  gewerkt.  Zijn  bloed  kookte,  het  vuur 
was  tot  weerlicht  geworden  en  donderen  zou 
het  genie  in  een  drama,  zooals  er  nog  nooit 
een  gedaverd  had  over  de  planken  van  een 
Duitschen  schouwburg. 

In  1780  is  het  dan  ook  reeds  voltooid  en 
wel  in  den  zomer.  Schiller  leest  het  eenigen 
vrienden  voor  op  een  wandeling.  Men  weet 
dat.  Het  onderwerp  is  herhaaldelijk  behan- 
deld door  schilders,  romanciers,  vervaardigers 
van  gelegenheidsstukken  enz.  enz.  Uitgetogen 
ter  militaire  wandeling,  wisten  Schiller,  Hoven, 
Heideloff,  Dannecker,  Kapf  en  Schlotterbeck 
te  ontsnappen. 

Hoe  de  dichter  zijn  drama  voorlas  — ge- 
deeltelijk uitbrulde  (want  hij  las  erbarmelijk)  — 
is  beschreven  en  het  groepje  is  door  een  der 
tegenwoordigen  (Von  Heideloff)  geteekend. 
In  den  zoetsappigen  stijl  des  tijds,  helaas ! 
heeft  de  zoon  van  den  teekenaar  naar  de 
schets  van  zijn  vader  een  plaatje  gemaakt 
van  ’t  geval  ( Schillerverein  te  Marbach),  dat 
weer  een  heele  boel  anderen  heeft  geïnspireerd. 

Anno  1781,  met  Paschen  ongeveer,  gaf  de 
dichter  zijn  drama  uit  zonder  naam  van  den 
schrijver,  ’t  Was  een  durf,  want  Schiller  kon 
allerminst  hopen  dat  men  niet  zou  te  weten 
komen  wie  de  auteur  was  en  hij  stond  als 
militair  dokter  nog  altijd  onder  de  tucht  van 
den  hertog,  Schubart’s  beruchten  beul. 

Het  baantje  was  verre  van  aangenaam  en 
evenmin  was  het  winstgevend.  Maar  Schiller 
had  niet  te  kiezen.  Voor  zijne  opleiding,  ge- 
wenscht  door  den  hertog,  hadden  zijne  ouders 
niet  behoeven  te  betalen,  o neen  1 Er  werd 
hun  niet  anders  gevraagd  dan  afstand  der 
vrijheidsrechten . . . van  hun  zoon  en  zij  had- 
den zich  voor  hem  verbonden  dat  hij  na  vol- 
tooiing van  zijn  studieën  zich  had  „ganzlich 
den  Diensten  des  herzogl.  Würtembergischen 
Hauses  zu  widmen  und  ohne  darüber  zu  erhal- 
tende  gnadigste  Erlaubnisz  nicht  daraus  zu 
treten.”  Schiller  werd  militair  dokter  in  Stuttgart 
zonder  recht  op  den  degenkwast,  op  achttien 
gulden  salaris  ...  in  de  maand  1 Daarvoor 
had  hij  den  hertog,  in  de  toewijding  zijner  dis- 
sertatie, den  Stifter  meines  Gliicks  genoemd. 


Wat  wist  Schiller  van  maatschappelijke  toe- 
standen, wat  van  het  familieleven  en  van  de 
vrouw,  terwijl  die  Ranber  geschreven  werden  ? 
Wurtemberg  behoorde  tot  de  staatjes  van 
Duitschland,  die  door  de  heele  achttiende 
eeuw  heen,  het  ergst  waren  uitgezogen  door 
de  hoogst  genadige  vorsten.  Hertog  Leopold 
Eberhard,  hertog  Eberhard  Ludwig,  hertog 
Karl  Alexander  waren  begonnen,  laatstge- 
noemde met  de  hulp  van  Süsz  Oppenheimer, 
die  er  een  volmaakt  uitzuigsysteem  op  na- 
hield voor  zichzelf  en  voor  zijn  vorst.  Maar 
Karl  Eugen  (1744— 1793)  overtrof  zijn  voor- 
gangers in  ’t  verkwisten  nog  verre. 

In  diens  tijd,  was  Stuttgart  een  der  prach- 
tigste hoven  van  Duitschland.  De  vorst  liet 
vreemde  edellieden  overkomen,  die  hij  voor 
’t  meerendeel  onderhield.  Zijn  gevolg  bestond 
uit  een  leger  van  kamerdienaars,  heidukken, 
mooren,  lakeien  enz.  enz.  allen  in  de  mooiste 
liverei  uitgedoscht  In  uniformen  vol  goud, 
zilver  en  bontwerk  liepen  zijn  lijftrawanten, 
lijfjagers,  lijfhuzaren  rond  en  de  duurste  paar- 
den werden  voor  de  hertogelijke  stallen  aan- 
gekocht. Nog  meer  geld  werd  besteed  voor 
tooneel,  opera,  ballet,  vooral.  Noverre  diri- 
geerde het  ballet,  Jomelli  was  kapelmeester, 
Vestris  kwam  veel  over  uit  Versailles  en  kreeg 
daarvoor  12000  guldens  per  jaar.  De  onkosten, 
voor  één  opera  gemaakt,  bedroegen  een  ton 
gouds  en  drie  tot  viermaal  zooveel  werd  uit- 
geven bij  gelegenheid  van  des  hertogs  ver- 
jaardag, wanneer  Veronese  een  vuurwerk 
afstak  dat  in  enkele  minuten  een  halve  ton 
verslond.  In  den  jachttijd  werden  jachtfeesten 
gegeven  en  om  die  aantrekkelijk  te  doen 
blijven,  waren  wetten  uitgevaardigd,  waarbij 
de  boeren  gelast  werden  meer  dan  duizend 
honden  te  voederen,  het  wild  onder  alle  om- 
standigheden te  sparen,  zoodat  het  in  kudden 
de  korenvelden  en  wijnbergen  verwoestte.  Wie 
zich  daartegen  verzette,  ging  een  vesting  of 
een  tuchthuis  in  of  werd  voor  zijn  leven  ver- 
minkt. Bij  drijfjachten  moesten  de  boeren 
helpen,  al  kostte  het  ook  een  geheelen  oogst ; 
zij  moesten  kunstmatige  vijvers  bouwen  en 
verder  al  het  noodige  doen  om  ’t  vermaak 
van  den  vorst  voor  hen  zelf  zoo  schadelijk 
en  noodlottig  mogelijk  te  doen  zijn.  Ging  de 
hertog  op  reis,  dan  werd  hij  vergezeld  door 
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ettelijke  Italiaansche  schoonen,  die  hem  uit- 
plunderden zoo  erg  zij  konden ; vrouwen  en 
meisjes  uit  het  eigen  land  werden  op  last 
van  den  hertog  geroofd  en  na  ongelukkig  te 
zijn  gemaakt  naar  huis  terug  gezonden  — in 
’t  gunstigste  geval  met  vijftig  gulden  schade- 
vergoeding. De  officieel  „begunstigde”  vrouwen 
mochten  ter  (eervolle  ! !)  onderscheiding  blauw 
fluweelen  of  blauw  zijden  schoentjes  dragen, 
maar  moesten  dulden  dat  de  hertog  er  een 
harem  met  danseressen  op  na  hield.  Eene 
harer,  de  Venetiaansche  Gardella,  werd  als 
een  prinses  geëerd.  Verder  liet  de  hertog 
maar  bouwen,  parken  aanleggen,  ook  wel 
— naar  we  weten  — scholen  stichten,  als 
hij  daartoe  lust  had.  Want  hij  wilde  beroemd 
wezen;  in  zoo  wijd  mogelijken  kring  van 
zich  laten  spreken,  ’t  Gelukte  den  hertog: 
de  koning  van  Pruisen  praatte  veel  over 
hem  ...  als  over  zijn  „aap.” 

Deze  vorst  had  Schiller  moeten  eeren  en 
des  hertogs  lief  daarbij  ook  nog  eerbiediglijk 
bezingen ! Wat  de  Landsvader  deed  was  wel- 
gedaan ! 

’t  Liefje  van  den  hertog  werd  door  Schiller 
bezongen  als  het  Ideal  der  Weiblichkeit  en 
hij  liet  leerlingen  van  een  meisjesschool  haar 
toezingen  : 

Stets  feuervoller  wird  der  Vorzatz  uns  beleben 
Dir,  Musterbild  der  Tugend  nach  zustreben ; 

Maar  we  wijzen  hier  op  de  maatschappe- 
lijke toestanden  die  Schiller  kende  toen  hij 
die  Rciuber  schreef  en  vragen:  vanwaar  kwam 
’tgeld?  De  onvolprezen  vader  zijner  onder- 
danen, naar  men  hem  noemen  moest  op  aller- 
hoogst bevel,  kon  niet  zooveel  geld  aan  be- 
lasting laten  opbrengen  dat  hij  rond  kwam. 
Dies,  verkocht  hij  de  manlijke  kinderen  zijner 
onderdanen  aan  het  buitenland  om  voor 
kanonvoedsel  te  dienen.  Wij  — Hollanders  — 
konden  er  heel  wat  gebruiken ! Ook  andere 
staten  hadden  vreemd  volk  noodig  en  de 
Wurtembcrgers  waren  als  goede  waar  bekend 
op  de  internationale  markt.  Verder  zag  hij 
nogal  eens  gelegenheid  het  landsbelang  voor 
een  hoog  jaargeld  of  een  flink  kapitaal  te 
verkwanselen.  De  Koning  van  Frankrijk 
kocht  hem  om,  maar  staatslieden  vonden  dat 
de  koning  bekocht  was. 


Behalve  door  maagdenroof,  jachtgruwelen, 
slavenhandel  met  burgers  van  ’t  eigen  land, 
gekonkel  voor  geld  met  Frankrijk  en  der- 
gelijke  toonde  Karl  Eugen  zijn  superioriteit 
óók  nog  door  de  manier,  waarop  hij  mannen 
als  J.  J.  Moser  en  Schubart  behandelde. 

Toen  de  hertog,  natuurlijkerwijs,  met  de 
landraden  in  onmin  was  geraakt,  schreef 
Moser  (zei-men)  tegen  den  tyran.  Hij  werd 
daarom  anno  1759  gevat,  in  een  vestinghol 
gesmeten,  nooit  verhoord  en  1 764  losgelaten 
als  „onschuldig.” 

C.  F.  D.  Schubart,  die  — wat  levensgedrag 
aangaat  een  aardje  bleek  te  hebben  naar  ’t 
lands- vaartje,  — had  kwaad  geschreven  van  de 
Jezuieten.  Karl  Eugen  maakte  zich  verdienste- 
lijk door  hem  (1777)  te  laten  grijpen  en  op- 
sluiten in  de  vesting  Hohenasperg.  Aldaar 
bleef  hij  tien  jaar,  zonder  ooit  te  zijn  ver- 
hoord. Een  groot  vorst  bij  Gods  genade  moet 
toch  zijn  Bastille  hebben  met  minstens  één 
talentvol  man  er  in ! Hoe  die  Schubart  werd 
geplaagd,  vernederd,  bekeerd  in  zijn  kerker 
door  den  aarts-kwezelaar,  kommandant  Rieger, 
kunnen  we  hier  niet  in  herinnering  brengen ; 
doch  Schiller  wist  daar  alles  van.  De  afschuw- 
lijke mystificatie  maakte  van  Schubart  een 
mystiek  droomer.  Toen  hij  zijn  kerker  uitkwam, 
was  het  mooie  licht  in  hem  gedoofd. 

Waar  wij  Schiller  tegen  wetten  zoo  hooren 
te  keer  gaan,  moeten  wij  steeds  bedenken 
wat  de  jonge  dichter  voor  landswetten  kende 
en  hoe  hij  ze  zag  uitgevoerd.  De  wet  diende 
om  den  burger  in  zijn  vrijheid  zoo  erg  moge- 
lijk te  beperken ; maar  tegen  vorstelijken 
willekeur  beschermde  zij  geen  enkel  onder- 
daan, die  niet  krachtig  genoeg  was  om  zich 
zelf  ook  boven  de  wet  te  kunnen  stellen. 

Zoo  is  het  verhaal  van  Kosinsky  niets 
minder  dan  het  relaas  van  een  ware  gebeur- 
tenis, die  — helaas  1 — geenszins  tot  de 
hoogst  zeldzame  voorvallen  behoorde.  Een 
vorst  nam  het  meisje,  dat  hem  aanstond. 
Gedroeg  de  bruidegom  zich  niet  verstandig 
en  hield  hij  zich  niet  alsof  de  keus  van  den 
vorst  vleiend  was  voor  hem,  dan  wist  men 
er  wel  raad  op  den  onbeschaamden  rekel 
tot  zwijgen  te  brengen. 

Men  weet  wat  Schiller  zelf  in  de  Rheinische 
Thalia  (1784)  schreef  over  zijn  gebrek  aan 
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menschenkennis,  toen  hij  die  Riiuber  dichtte : 
„Unbekannt  mit  Menschen  und  Menschen- 
schicksal,  muszte  mein  Pinsel  nothwendig  die 
mittlere  Linie  zvvischen  Engel  und  Teufel 
verfehlen  . . ; maar  de  booswichten  zijn  met 

dit  al  toch  wel  degelijk  tot  op  zekere  hoogte 
portretten  uit  den  tijd.  Er  kunnen  namen 
geschreven  worden  bij  verschillende  snerpende 
tirades  en  de  vier  ringen,  waarvan  Moor 
vertelt  aan  den  Pater,  hadden  er  veertig 
kunnen  zijn! 

Wij  kunnen  hier  ook  nog  wel  even  doen 
opmerken,  dat  het  smalen  der  roovers  op  de 
soldaten,  die  men  op  hen  heeft  afgezonden, 
allerzins  verdiend  mocht  heeten,  indien  de 
krijgers  hebben  geleken  op  het  zoodje  dat 
Schiller  als  militaire  dokter  te  verzorgen  had. 

Er  zijn  allerongunstigste  berichten  tot  ons 
gekomen  omtrent  den  toestand,  waarin  deze 
dapperen  van  Auge  verkeerden.  Het  beste 
zal  wel  naar  ’t  buitenland  zijn  uitgevoerd. 

De  verregaande  zedeloosheid  en  willekeur 
der  vorsten  werd  geëvenaard  door  hun  hui- 
chelarij en  slechts  overtroffen  door  de  gemeen- 
heid van  den  adel,  die  alles  deed  om  den  ge- 
nadigen  vorst  van  kwaad  tot  erger  aan  te  zetten. 
Het  kraftgeniale  razen  in  die  Riiuber  blijkt, 
als  men  de  woorden  beziet  in  het  licht  der  zeden- 
geschiedenis, volstrekt  niet  uitsluitend  hol  rhe- 
torisch  en  overdreven  te  zijn.  Het  is  hoogstens 
een  bewijs  van  wat  ruwheid  in  den  smaak,  waar- 
van trouwens  de  eerste  gedichten  ook  getuigen. 

Mevrouw  de  gravin  Franciska  van  Hohen- 
heim,  boven  reeds  genoemd,  in  Wurtemberg 
meer  bekend  onder  den  naam  van  ’s  Franzele 
van  den  hertog,  heeft  een  goeden  invloed  uit- 
geoefend op  den  wilden  tyran.  Maar  zij  was 
toch  niet  meer  dan  een  weggeloopen  ge- 
trouwde vrouw,  en  al  welletjes  schijnt  het 
ons  dat  men  ter  slavenplantage  rijmpjes  liet 
dichten  ter  eere  dezer  dame.  Maar  Schiller 
was  nog  maar  een  jongen  en  ’t  voorbeeld 
werd  door  heel  wat  anderen  gegeven. 

Franz  Moor  vond  Schiller  zelf  een  mislukte 
figuur.  Maar  Franz  Moor,  geteekend  twee 
jaar  vóór  Schiller  met  menschen  in  aanraking 
zou  komen  (naar  des  dichters  getuigenis) 
blijkt  niet  erger  schurk  dan  zoo  menig  edel- 
man, die  door  alle  middelen  er  komen  wil. 
Wij  kunnen  ons  ternauwernood  een  over- 
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dreven  voorstelling  maken  van  de  geweten- 
loosheid der  edellieden  aan  het  eind  der 
achttiende  eeuw ; van  die,  namelijk,  die  eer- 
zuchtig en  dorstend  naar  genot,  door  de 
omstandigheden  waren  aangewezen  op  heel 
groote  of  afschuwlijk  lage  daden,  om  hun 
doel  te  bereiken.  In  de  gedenkschriften,  dag- 
teekenend  ongeveer  uit  Schiller’s  tijd,  vindt 
men  melding  gemaakt  van  eene  reeks  onge- 
looflijkheden, waarbij  vergeleken  de  daden 
van  Franz  allerminst  onwaarschijnlijk  meer 
zijn.  Wat  Franz  onderneemt  tegen  Karl  is 
het  abc  van  een  zeer  eenvoudige  intrige, 
zooals  er  aan  elk  Duitsch  vorstenhofje  werden 
gesponnen.  Ten  opzichte  van  zijn  vader  han- 
delde deze  Uebermensch  avant  la  date  erg 
dom,  want  hij  had  den  ouden  man  zoo  ge- 
makkelijk in  zijn  kist  kunnen  laten,  doende 
of  hij  ’t  krabbelen  tegen  het  deksel  niet  hoorde. 
Hij  zou  dit  geheel  straffeloos  hebben  kunnen 
doen.  En  waarom  een  hond  in  de  kist  ge- 
daan ? Een  mensch  weegt  zwaarder  en  bij 
opgraving.  . . . Maar,  die  akeligheden  nu 
daargelaten,  Franz  Moor  is  niet  zoo  ondenk- 
baar als  Schiller  naderhand  meende.  Dat  hij 
Amalia  nog  maar  dreigt  met  onteering,  is  niet 
meer  dan  een  kleinigheid  te  noemen  in  een 
tijdvak  waarin  werkelijk  meisjes  van  hooge 
geboorte  door  graven  werden  onteerd,  omdat 
zij  niet  hunne  wettige  vrouwen  wilden  worden  ; 
en  eene  hoogst  aanzienlijke  moeder  voor  geld 
haar  stiefdochter  liet  schandvlekken  uit  enkel 
ijverzucht!  De  schandaalkroniek  der  acht- 
tiende eeuw  heeft  Schiller  ten  opzichte  van 
zijn  schavuiten-teekening  goed  verdedigd.  De 
eenige,  die  buiten  de  werkelijkheid  staat,  is 
Karl.  Maar  later  is  toch  gebleken  dat  hij  in 
zich  had  de  lievelingsdroomen  en  de  dierbare 
dwalingen  van  een  groot  deel  der  Duitsche 
jongelingschap.  Karl  Moor  is  de  Robespierre 
die  zijn  beulenwerk  te  mooi  wil  doen  en 
daardoor  onpraktisch  blijft,  ’t  Onbreekt  hem 
aan  kracht,  hem  die  zoo  verschrikkelijk  een 
taak  op  zich  had  willen  nemen. 

Het  groote  succes,  dat  Schiller  voor  die 
Riiuber  ten  deel  viel,  mag  dus  niet  enkel 
worden  verklaard  uit  de  teekening  van  Karl 
Moor  en  het  idealistisch-revolutionnaire  in  het 
werk.  De  tijdgenooten  moeten  hebben  gevoeld 
dat  het  waarheid  gaf,  zij  het  dan  ook  in  den 
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vorm,  die  wel  zóó  ver  van  het  realisme  af- 
staat als  men  er  zich  een  denken  kan. 

’t  Stuk  was  raak ; óók  raak  zooals  een  goed 
pamflet  dit  had  kunnen  zijn.  Al  heeft  het 
succes  óók  wel  erge  dwaasheden  veroorzaakt, 
gelijk  het  gaan  naar  de  bosschen  van  wat 
zenuwachtige  schooljongens  en  een  gevaarlijke 
neiging  gewekt  in  groote  menschen  om  het 
roovershol  te  beschouwen  als  het  eenig  be- 
trouwbare toevluchtsoord  voor  deugden,  die 
in  de  paleizen  en  kasteden  geen  plaats  meer 
vinden,  het  is  toch  ook  een  beetje  ’t  succes 
van  Figaro  geweest.  Men  hoorde  er  een 
reactie  in  dreigen. 

Psychologisch  echter  was  de  jonge  dichter 
natuurlijk  nog  onvoldoende  ontwikkeld.  Hij 
moge  dan  feiten  hebben  gekend ; hij  kende 
geen  menschen.  Vrouwen  en  meisjes  heele- 
maal  niet;  want  wie  in  de  slavenplantage 
waren  opgesloten,  moesten  natuurlijk  hard 
werken  onder  streng  toezicht  en  omgang  met 
families  had  Schiller  niet.  Kloosterlijk  was  zijn 
opvoeding.  Vandaar  gedeeltelijk  óók  dat  de 
Amalia-dgwwx  mislukte.  Misschien  valt  uit 
Schiller’s  bekentenis,  dat  hij  zijn  menschen  uit 
boeken  kende  en  niet  uit  het  leven,  op  te  maken 
dat  in  de  litteratuur  van  zijn  tijd  ook  een 
Amalia-idealerigheidje  moet  hebben  bestaan, 
doch  het  is  den  schrijver  van  deze  regelen  niet 
bekend  welk  sentimenteel  romanfiguurtje  den 
êl'eve  Schiller  kan  hebben  geïnspireerd. 

Wie  handelt  over  den  gemoedstoestand  van 
Schiller  bij  het  schrijven  van  die  Rciuber  staat 
voor  een  uiterst  moeilijke  opgaaf.  Hij  moet 
zien  te  verklaren  (daarbij  in  ’t  oog  houdend 
hoe  door  en  door  loyaal  de  jonge  dichter 
was  en  altijd  is  gebleven)  hoe  Schiller  èn  in 
die  Rciuber  èn  in  gedichten  [Anthologie]  zich 
een  zoo  ziedend  tyrannenhater  kon  betoonen, 
terwijl  hij  toch  voor  Karl  Eugen  en  diens 
Franzele  een  vereering  had,  die  wij,  in  onze 
dagen,  met  revolutionnaire  gevoelens  onbe- 
staanbaar zouden  achten.  Het  waarschijnlijkst 
is  dat  de  jonge,  arme  èleve  bij  nadenken  kwam 
tot  verzet,  maar  dat  hij  lang  verblind  is  ge- 
bleven door  de  groote  pracht,  waarmee  Karl 
Eugen  was  omgeven.  Zoo’n  vorst,  die  maar 
liet  bouwen,  maar  bleef  stichten,  maar  voort- 
ging met  geld  uitgeven,  die  voor  roi  Soleil 
speelde  waar  en  zoo  vaak  hij  kon,  moet  door 


een  jong  student  wel  met  heel  andere  oogen 
zijn  aangezien  dan  wij  geneigd  zijn  te  ver- 
onderstellen. Bovendien,  van  kind  af  had 
Schiller  den  vorst  leeren  eerbiedigen.  Zijn  vader 
betoonde  zich  immers  een  zoo  loyaal  onder- 
daan, na  een  voorbeeldig  soldaat  te  zijn  ge- 
weest ! Gewoonte  en  vrees  moeten  dien  eerbied 
voor  den  hertog  hebben  vastgehouden,  tot 
de  band  met  den  ,, vader  zijner  kweekelingen” 
te  rechter  tijd  is  verbroken  door  Schiller’s 
vlucht. 

Hoe  aardig  vertelt  Johannes  Scherr  [Schiller 
und  seine  Zeii ) hoe  de  arme  Schiller  als  mili- 
tair dokter  van  Augé’s  ongelukkig  zoodje 
soldaten  leefde  met  zijn  achttien  gulden  per 
maand  in  een  soort  van  kosthuis  bij  Luise 
Dorothea  Vischer.  Hij  huisde  in  een  kaal  ver- 
trek, waar  niet  meer  was  te  zien  dan  een 
groote  tafel,  twee  banken,  een  kleerenrek  en 
twee  veldbedden  in  een  alkoof.  Verder  be- 
vond zich  in  een  hoek  nog  een  bergplaats 
voor  aardappelen,  leege  flesschen,  borden, 
tabakspijpen  en  dergelijke.  Frans  Joseph  Kapf 
deelde  deze  kamer  met  den  regimentsmedicus, 
die  al  even  treurig  was  gekleed  als  gehuis- 
vest. Schiller  moet  er  destijds  - — volgens 
Scharffenstein  — nogal  dwaas  hebben  uitge- 
zien.  Zijn  uniform  was  belachelijk,  zijn  gelaat 
had  nog  niet  dat  hoogedele  van  later  en  zijn 
bouw  was  die  van  een  jongen,  uit  zijn  kracht 
gegroeiden  man.  Toch  leefde  men  er  vroolijk 
op  los,  niettegenstaande  alle  armoede  en  had 
Schiller  meer  avontuurtjes  dan  goed  voor  hem 
was,  niettegenstaande  zijn  roode  haar  en  leelijk 
figuur.  Karoline  von  Wolzogen  zelfs  getuigt 
van  Sinnentaumel.  Maar  lang  zou  dat  leventje 
niet  duren.  Na  verschrikkelijk  te  hebben  ge- 
rookt, gedronken,  gedobbeld  en  gedarteld, 
terwijl  het  ambt  al  heel  slecht  moet  zijn  waar- 
genomen, zoodat  Schiller  zelf,  in  een  anonyme 
kritiek  op  die  Rciuber  schreef:  „ik  zou  hem 
liever  tien  paarden  ter  behandeling  toever- 
trouwen dan  mijn  vrouw,”  na  wat  te  zijn  uit- 
geraasd, ging  Schiller  een  tijd  van  groote 
zorgen  tegemoet  Doch  wij  schetsen  hier  geen 
stukje  biografie.  Er  is  nu  voldoende  aan  her- 
innerd onder  welke  omstandigheden  Schiller 
zijn  Rciuber  liet  drukken  en  in  welk  een  ge- 
moedstoestand hij  de  tooneelbewerking  ver- 
vaardigde, tijdens  het  ergst  Bohème- bestaan, 
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dat  voor  een  groot  deel  in  de  herberg  de  Os 
— een  echte  genieën-kroeg  — werd  geleefd. 
Of  neen!  men  dient  vooral  te  onthouden  hoe 
geweldig  een  opgang  het  drama  maakte  reeds 
voor  de  opvoering.  Schiller  was  plotseling  een 
bekend  persoon  geworden.  Jongelieden  deden 
dwaze  dingen  en  meisjes  voelden  zich  Amalia- 
achtig verliefd  op  den  kraft-genialen  jongen 
arts.  Ook  ging  het  onweêr  al  dreigen  in 
Duitschland  en  de  vorsten  (men  denke  aan 
een  vaak  geciteerde  anecdote  uit  Eckermann) 
werden  al  nijdig  en  bang.  Toch  durfde  Von 
Dalberg  er  aan  denken  het  stuk  op  te  voeren 
en  dat  nog  wel  in  een  gesubventionneerden 
schouwburg.  Deze  kranige  tooneeldirecteur 
stond  als  zoodanig  in  dienst  van  den  keur- 
vorst van  Pfalz  Baiern  en  beheerde  het  Mann- 
heimer  Nationaltheater  met  smaak,  verstand 
en  moed;  maar  het  onmogelijke  kon  niet 
van  den  man  worden  gevergd.  Hij  wilde  het 
stuk  alleen  opvoeren  onder  zekere  voorwaar- 
den die,  welbeschouwd,  niet  zoo  onmogelijk 
waren  als  de  dichter  ze  eerst  vond.  Scherr 
noemt  ,,das  Original  vielfach  verdreht  und 
verstümmelt”  en  hij  heeft  geen  ongelijk  ; maar 
dat  een  intendant  die  Rauber  zóó  maar  „rauwe- 
lijks” opvoeren  zou,  was  toch  niet  te  ver- 
onderstellen. Schiller  moest  het  stuk  laten 
spelen  onder  Maximiliaan,  na  ’t  uitvaardigen 
van  den  landvrede.  Hij  vond  het  vreeslijk  en 
begreep  niet  dat  het  publiek  toch  wel  door 
de  vermomming  heen  zou  zien.  Het  heusche 
stuk  was  immers  te  koop.  Men  kon  het  thuis 
lezen,  dan  zou  geen  passage  ongerijmd  schij- 
nen in  de  tooneel-verhaspeling ; ja,  het  erge 
werd  er  nog  piquanter  door.  En  dat  Moor 
zijn  geliefde  niet  mocht  dooden,  maar  dat 
Amalia  zelf  zich  ombrengen  moest,  wat  kwam 
zelfs  dit  er  op  aan?  De  hoofdzaak  was  die 
Rauber  opgevoerd  te  krijgen.  Later  zou  Schil- 
ler — na  behaalde  triomfen,  zich  voldoende 
schadeloos  kunnen  stellen. 

En  nu  mogen  wij' wel  even  zien  hoe  gek 
’t  loopen  kan  met  tooneelwerken  en  kritiek. 
In  Duitschland  werden  die  Rauber  dus  ver- 
knoeid opgevoerd.  In  Frankrijk  speelde  men 
eene  bekorte  vertaling  van  het  origineele  stuk; 
dus  met  roovers  uit  1780  en  niet  uit  den 
tijd  van  Maximiliaan.  Madame  de  Staël  wist 
niet  dat  er  tweeërlei  Rauber  van  Schiller  be- 
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stonden.  Zij  vergeleek  het  Fransche  stuk  (het 
meest  gelijke  aan  ’t  echte  dus)  met  het  op- 
gevoerde Duitsche  en  kwam  tot  een  besluit, 
dat  Schiller  heel  gek  zou  hebben  doen  kijken  : 

Les  Brigands  ont  été  traduits  en  frangais, 
mais  singulièrement  altérés  (sic!)]  d’abord  on 
n’a  pas  tiré  parti  de  1’époque  qui  donne  un 

intérêt  historique  a cette  pièce(ll) Het 

Duitsche  stuk  prijst  zij,  althans  grootendeels : 
„les  passions  du  chef  des  brigands  y sont 
exprimées  d’une  manière  admirable. . . . Les 
scènes  d’atnour  entre  la  jeune  fille  et  (celui) 
qui  devait  être  son  époux,  sont  admirables 
d’enthousiasme  et  de  sensibilité  . . .”  etc.  etc. 
En  dan  herhaalt  zij  nog  eens  met  nadruk 
dat  men  vooral  niet  naar  de  Fransche  bewer- 
king die  Rauber  moet  beoordeelen.  Toch  zou 
deze  Schiller  doen  worden  een  der  eerste 
eereburgers  der  Fransche  Republiek. 

Al  die  veranderingen  waren  nog  niet  vol- 
doende om  Dalberg  gerust  te  stellen.  Nog 
meer  moest  gedaan  om,  zooal  niet  het  publiek, 
dan  toch  oppervlakkige  verklikkers  op  een 
dwaalspoor  te  leiden.  Schiller  moest  nog 
een  soort  van  verklaring  opstellen,  die  men 
zou  aanplakken  naast  de  personenlijst  en 
waarin  alle  nadruk  werd  gelegd  op  de  mora- 
liteit van  het  geval ; terwijl  van  ’t  revolution- 
naire  element  niet  zou  worden  gerept.  Die 
Rauber  als  afschrikwekkend  voorbeeld  ten 
behoeve  der  onervaren  jongelingschap  dienst 
doende ! En  dat  na  zoovelen  harer  ’t  hoofd 
op  hol  te  hebben  gebracht.  De  aardigheid 
was  goed.  Schiller,  dan,  schreef  op  het 
affiche  o.  m. : 

„De  vervaardiger  aan  het  publiek. 

De  roover  — het  tooneel  eener  verdoolde 
groote  ziel  — uitgerust  met  alle  gaven  voor 
het  voortreffelijke,  en  met  alle  begaafdheid 
toch  verloren  — onbedwingbare  hartstocht 
en  slechte  vrienden  bedierven  zijn  inborst, 
voerden  hem  van  kwaad  tot  erger,  totdat  hij 
(Schiller  is  vergeten,  dat  hij  ’t  over  een  ziel 
heeft)  eindelijk  aan  het  hoofd  stond  van  een 
moordenaars-  en  brandstichtersbende,  den 
eenen  gruwel  liet  volgen  op  den  anderen, 
van  afgrond  tot  afgrond  stortte  in  der  ver- 
twijfeling diepste  diepten  — maar  verheven 
en  eerwaardig,  groot  en  majesteitelijk  in  het 
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ongeluk,  en  door  het  ongeluk  een  beter 
mensch  geworden,  teruggevoerd  tot  het  voor- 
treffelijke. 

Zoo  iemand  zal  men  in  den  roover  Moor 
beweenen  en  haten,  verafschuwen  en  lief- 
hebben. . . . 

Men  zal  ook  niet  zonder  ontzetting  een 
blik  slaan  in  het  binnenste  van  den  booswicht 
en  waarnemen,  hoe  het  verguldsel  des  geluks 
toch  den  inwendigen  worm,  die  knaagt  aan 
’t  geweten,  niet  dooden  kan.  ...  De  jongeling 
ontware  met  schrik,  welke  het  einde  is  der 
onbeteugelde  uitspattingen,  en  niet  zonder 
leering  verlate  de  volwassene  den  schouw- 
burg, als  hij  ziet  hoe  de  onzichtbare  hand 
der  Voorzienigheid  ook  den  booswicht  tot 
werktuig  kan  maken  om  Haar  doel  te  berei- 
ken en  Haar  gericht  te  houden  en  hoe  Zij 
de  verwardste  knoopen  van  het  Lot  tot  aller 
verbazing  kan  ontwarren”. 

Men  zal  bij  de  lezing  van  ’t  origineel  ook 
opmerken  dat  de  stijl  van  dit  stukje  proza  verre 
van  fraai  is.  De  veronderstelling  mag  zeker 
gewaagd  worden  dat  Schiller  eerst  op  het 
laatste  oogenblik  de  definitieve  redactie  heeft 
vastgesteld  en  dat  in  een  zeer  verklaarbaren 
toestand  van  zenuwachtigheid.  Hij  moet  boos, 
ongeduldig  en  overspannen  zijn  geweest! 

Zonder  daartoe  verlof  te  hebben  gekregen, 
ging  Schiller  de  eerste  opvoering  van  zijn 
stuk  bij  wonen,  ’t  Verlof  was  dan  ook  niet 
gevraagd ; want  eenige  dagen  vroeger  had 
men  Schiller  een  verzoek- om  vrijaf  geweigerd 
met  de  dreigende  bijvoeging  dat  de  regiments- 
dokter wel  wat  meer  dan  hij  tot  heden  deed 
zich  mocht  wijden  aan  zijn  ambtsbezigheden 
en  zich  uitsluitend  daarmede  bezig  houden. 
De  veronderstelling  is  dus  niet  ongewettigd 
dat  de  hertog  zich  nu  begon  boos  te  maken 
over  het  geweldige  lawaai  dat  men  heel 
Duitschland  door  maakte  over  het  werk  van 
den  vroegeren  êl'eve  der  Karls-Schule,  die 
inderdaad  op  weg  was  een  groot  Subjectum 
te  worden,  maar  een  beetje  anders  dan  de 
tyrannicke  koopman  in  menschen  zich  dat 
zal  hebben  voorgesteld. 

Het  stuk  werd  den  I3f,en  Januari  1782 
opgevoerd.  De  hoofdrollen  vervulden  Boeck 
(Karl),  Iffland  (Franz)  en  madame  Toscani 


(Amalia).  De  entreegelden  waren  niet  hoog : 
van  8 kr.  tot  1 fl.  Tijdgenooten  getuigen 
dat  het  stuk  voortreffelijk  werd  gespeeld  en 
groot  succes  had.  Van  overal  uit  de  omge- 
ving van  Mannheim  waren  belangstellenden 
gekomen  om  de  eerste  voorstelling  bij  te 
wonen.  Schiller  was  beroemd  geworden.  Hij 
zou  ’t  in  zijn  ambt  niet  lang  meer  uithouden. 
Nadat  hij  (26  Mei)  weer  zonder  verlof  naar 
Mannheim  was  gegaan,  werd  hij  verraden. 
De  hertog  gaf  hem  veertien  dagen  arrest 
wegens  ongeoorloofd  verblijf  in  ’t  buitenland. 
Schiller  werd  opgesloten  in  het  gebouw  van 
de  Stutgartter  hoofdwacht  en,  nauwelijks  op 
vrije  voeten,  hoorde  Schiller  dat  een  laag- 
hartig individu  den  hertog  had  gewezen  op 
een  uiting  van  Spiegelberg  (uit  die  Rciuber ) 
dat  Graubunderland  een  klimaat  had  voor 
spitsboeven.  Toen  Karl  Eugen,  die  zelf  in 
zoo’n  klimaat  wel  kostelijk  zou  hebben  gedijd, 
dit  vernam,  verbood  hij  Schiller  op  strafte 
van  uit  zijn  (winstgevend  1)  ambt  te  worden 
ontzet,  ooit  meer  voor  het  tooneel  te  schrij- 
ven of  iets  anders  te  laten  drukken  dan 
medische  geschriften. 

Hoe  de  allergenadigste  landsvader  met 
dichters  omsprong  had  Schiller  aan  Schubart 
gezien. 

Hij  nam  daarom  tijdig  de  vlucht,  op  17 
September  1782. 

Fiesco  maakt  fiasco.  Betere  tijden.  — - 
Ternauwernood  waren  de  Duitschers  weer 
over  de  grenzen  met  die  Rauber  of  wel 
eenigszins  tot  verbazing  van  hen,  die  het 
werk  goed  kennen,  begon  de  Nederlandsche 
Tooneelvereeniging  in  Amsterdam  hare  reeks 
voorstellingen  van  Die  Verschw'órung  der 
Fiesco  zu  Genua.  Wij  willen  omtrent  de 
geschiedenis  van  dit  stuk  nog  even  een  paar 
feiten  in  herinnering  brengen. 

Schiller  was  met  Andreas  Streicher  gevlucht. 
De  dichter  had  23,  de  musicus  28  gulden  op 
zak.  Zij  passeerden  de  grenzen  in  den  morgen 
van  18  September  en  waren  daags  daarop 
in  Schwctzingen.  ’t  Ging  naar  Mannheim  en 
als  voornaamste  bagage  voerde  Schiller  zijn 
Fiesco  mede.  Bij  den  regisseur  van  den 
Mannheimer  schouwburg  (Meijer)  stapten  de 
reizigers  af  en  Schiller  werd  vriendelijk,  hoe- 
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wel  met  onverholen  verbazing  ontvangen. 
Meijer  raadde  hem  aan  al  het  mogelijke  te 
doen  om  den  hertog  gunstig  te  stemmen, 
waarop  Schiller  een  brief  schreef,  waarvan 
weinig  viel  te  verwachten.  Al  zijn  hoop  was 
gevestigd  op  Fiesco  en  zoodra  mogelijk  wilde 
hij  zijn  werk  voorlezen  aan  Meijer,  Iffland, 
Beil,  Beek  en  nog  andere  tooneelspelers  van 
het  Mannheimer  Nationaltheater.  ’t  Gebeurde 
op  den  derden  dag  na  Schiller’s  aankomst. 
Maar  bij  de  voorlezing  maakte  Fiesco  het 
jammerlijkste  fiasco  dat  men  zich  denken  kan. 

Na  het  eerste  bedrijf,  liep  Beil  de  kamer 
uit  om  niet  meer  terug  te  keeren  ; de  anderen 
beeonnen  met  elkander  te  babbelen  over 
allerlei  zonder  ook  maar  de  geringste  aandacht 
te  schenken  aan  de  voordracht  en  toen  aan 
het  derde  bedrijf  zou  worden  begonnen, 
sloegen  ook  de  overgeblevenen  op  de  vlucht. 
Meijer  vroeg  in  vollen  ernst  aan  Schiller’s 
vriend  of  de  jonge  dichter  heusch  die  Rauber 
had  geschreven,  of  hij  niet  was  geholpen. 
Toen  de  verklaring  was  gevolgd  dat  Schiller 
inderdaad  en  heel  alleen  die  Rdnber  had 
gemaakt,  bromde  Meijer,  de  regisseur,  dat 
hij  dan  zeker  al  zijn  kracht  daaraan  had 
besteed  en  hem  niets  meer  over  moest 
gebleven  zijn ; want,  te  oordeelen  naar  Fiesco , 
kon  hij  nu  nog  maar  „erbarmliches,  schwül- 
stiges,  unsinniges  Zeug”  voortbrengen. 

Mismoedig,  gingen  de  vluchtelingen  verder; 
want  men  was  terecht  bang  dat  de  wraak- 
gierige hertog  om  uitlevering  van  den 
gedeserteerden  regimentsdokter  zou  vragen. 
De  vrienden  liepen  naar  Frankfort,  van  waar 
Schiller,  die  geen  penning  meer  bezat,  aan 
Dalberg  honderd  gulden  voorschot  vroeg  op 
Fiesco.  Dalberg,  die  zeer  vermogend  was, 
weigerde  omdat  het  stuk  zoo  niet  geschikt 
was  om  te  worden  opgevoerd. 

In  de  meest  bezwarende  omstandigheden, 
gedrukt  door  geldzorgen  en  lichamelijk  lijden, 
werkte  Schiller  zijn  Fiesco  geheel  om.  Eenige 
weken  vóór  1784  is  het  stuk  gereed  en  11 
Januari  van  het  genoemde  jaar  werd  het 
opgevoerd. 

Men  roemt  de  mise-en-scène,  men  roemt  het 
spel  van  Boek  (Fiesco),  Iffland  (Berrina),  Beek 
(Bourgoguino)  en  Toskani  (Muley  Hassan)  — 
later  speelde  Beil  die  rol  met  buitengewoon 
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succes  — ofschoon  sommige  fragmenten  luid 
werden  bewonderd,  men  vond  het  stuk  ver 
beneden  die  Rauber  staan.  Schiller  schreef 
zelf  aan  Reinwald : 

,,Den  Fiesco  verstand  das  Publicum  nicht. 
Die  Mannheimer  sagen,  das  Stück  ware  viel 
zu  gelehrt  für  sie,  Republikanische  Freiheit  ist 
hier  zu  Land  ein  Schall  ohne  Bedeutung,  ein 
leerer  Name,  in  den  Adem  der  Pfalzer  flieszt 
kein  römisches  Blut.  Aber  zu  Berlin  wurde 
es  vierzehn  Mal  innerhalb  drei  Wöchen  ge- 
fordert  und  gespielt  und  auch  zu  Frankfort 
fand  man  Geschmack  daran.” 

Deze  Reinwald  was  bibliothecaris  te  Mei- 
ningen  en  had  Schiller  boeken  gezonden  naar 
Oggersheim,  een  dorpje,  waarheen  de  vrienden 
gevlucht  waren. 

Reeds  den  15  den  April  werd  Kabale  und 
Liebe  opgevoerd,  óók  in  het  Mannheimer 
Nationaltheater,  waarvan  Schiller  reeds  1 Sep- 
tember 1783  iheaterdichter  geworden  was. 

Maar  Fiesco  had  elders  wel  veel  succes, 
naar  wij  weten.  Op  last  van  Von  Dalberg 
had  Schiller  voor  Mannheim  zelf  het  slot 
veranderd;  maar  in  Weenen  werd  het  stuk 
opgevoerd  op  uitdrukkelijk  verlangen  van 
keizer  Jozef  II,  die  eigenhandig  de  tooneel- 
bewerking  ondernam.  Er  is  ons  helaas 
niemendal  bekend  van  de  wijze  waarop  het 
stuk  werd  toebereid ; maar  we  weten  dat  de 
censor  Karl  Hagel  indertijd  heerschte  over 
het  Weener  tooneel  en  diens  beginselen  zijn 
niet  ten  onrechte  berucht.  Hij  decreteerde 
bijv.:  ,,in  monarchale  staten  kunnen  geen 
stukken  worden  opgevoerd,  waarvan  de 
inhoud  doelt  op  wijziging  in  den  regeerings- 
vorm,  of  waaruit  voorliefde  blijkt  voor  den 
democratischen  of  een  anderen  boven  den 
monarchalen,  of  waarin  geringschatting  blijkt 
voor  de  vertegenwoordiging  der  standen. . . . 

Twee  gelieven  mogen  nooit  onvergezeld 
van  het  tooneel  afgaan  . . .”  enz.  enz.  enz. 

Men  denke  aan  al  deze  dingen  bij  het 
zien  vertoonen  van  Schiller's  eerste  stukken, 
’t  Genot  kan  daardoor  worden  verhoogd  1 

F.  L. 
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Edzard  Koning. 


EDZARD  KONING.  DOOR  P.  A. 
HAAKMAN  Jr.  tttttttt 


Edzard  Koning  behoort  met  zijn  broeder 
Arnold  tot  die  jongere  artisten,  die  onbewust, 
zonder  eenigen  ophef,  alleen  uit  kracht  van 
hun  talent,  weldadig  gereageerd  hebben  tegen 
de  decadente  clubjes  van  reeds  oudere  jon- 
geren, die  onder  de  leus  van  strijd  te  voeren 
tegen  conventie  en  platgetreden  banen,  de 
kunst  verlaagden  tot  een  proefveld  voor 
allerlei  procédés  en  kunstgreepjes.  Die  peri- 
ode van  bedreiging  onzer  vaderlandsche 
kunst  met  achteruitgang  en  verval  heeft  ge- 
lukkig niet  lang  geduurd  De  tentoonstel- 
lingen van  het  werk  der  jongeren,  die  in  het 
korte  tijdvak  van  verwording  waarop  wij 
doelen,  meer  op  bazars  van  curiositeiten 
geleken,  hebben  spoedig  uitgebloeid.  Ten 
spijt  van  het  verbijsterend  rumoer  en  de 
verbluffende  reclame,  waarmede  hun  zonder- 
linge producten  der  goegemeente  werden  aan- 
geprezen,  hebben  zij  slechts  een  ephemcer 
bestaan  gehad.  Plotseling  zijn  al  die  fraaiig- 
heden verdwenen  en  vraagt  men  zich  nu  af, 
hoe  het  mogelijk  was,  dat  menschen  van 
kennis  en  smaak  een  tijd  lang  ernstig  geloofd 


hebben,  dat  die  onrijpe  producten  met  kunst 
werkelijk  iets  gemeen  hadden. 

Het  is  door  alle  tijden  ook  in  de  kunst 
eene  beproefde  waarheid  gebleken,  dat  hare 
beoefenaars  eerst  na  het  doorloopen  eener 
moeilijke  leerschool  hun  verschillende  mate 
van  aanleg  en  talent  tot  ontwikkeling  zagen 
komen.  Hoe  is  Jozef  Israëls  er  gekomen? 
Men  vergelijke  daartoe  de  verschillende  peri- 
oden in  zijn  kunstuitingen.  Of.  om  een  zeer 
recent  voorbeeld  aan  te  halen,  men  herinnere 
zich  de  veiling  onlangs  te  Amsterdam  ge- 
houden van  vroeg  werk  van  Jacob  en  Matthijs 
Maris.  In  die  uitvoerige  studiën  naar  de 
natuur  herkent  men  te  nauwernood  hun 
tegenwoordig  zooveel  rijper  en  persoonlijker 
werk.  Maar  het  was  de  eenige  weg  om  dit 
laatste  te  bereiken. 

Er  is  een  tijd  geweest,  dat  men  over  de 
noodzakelijkheid  om  veel  en  ernstig  te  stu- 
deeren,  onder  de  jonge  beoefenaars  der  kunst 
glimlachend  en  spottend  de  schouders  op- 
haalde. De  beginselen  werden  licht  geteld, 
het  teekenen  niet  slechts  overbodig  gerekend, 
maar  een  waarachtig  talent  zelfs  in  dén  weg 
staande  als  een  struikelblok  voor  het  spontaan 
willen  en  kunnen.  Welk  een  ketterij  ! Nog 
dezer  dagen  werd  in  een  biografie  van  Breitner 
herinnerd,  dat  ook  deze  schijnbaar  aan  geen 
regelen  gebonden,  geniale  artist  aan  zijne 
heerlijke  impressies  geen  vorm  heeft  weten 
te  geven  zonder  jaren  lang  in  stallen  en 
kazernes  geduldig  en  vlijtig  studies  naar 
paarden  te  hebben  geteekend. 

In  een  artist  die  goed  heeft  leeren  teekenen, 
schuilt  altijd  een  belofte.  Daarom  mag  het 
een  heugelijk  verschijnsel  genoemd  worden, 
dat  de  jongeren  dit  weer  meer  en  meer 
beginnen  in  te  zien.  De  proeven  op  de 
tentoonstellingen  van  wit-en-zwart,  hetzij  teeke- 
ningen,  hetzij  litho’s,  hetzij  etsen,  bewijzen, 
dat  er  weer  ernstig  in  eene  goede  richting 
gestudeerd  wordt.  Eene  teekening  van  een 
Veldheer,  een  Wenckebach,  een  Nieuwen- 
kamp, een  Vaarzon  Morel,  een  Edzard  Koning 
zijn  vaak  belangrijker  als  kunstwerk  dan  menige 
onrijpe  vrucht  van  schilderwerk. 

Toen  mij  van  de  redactie  van  Elsevier's 
Maandschrift  de  uitnoodiging  gewerd  om 
eene  bijdrage  te  leveren  over  Edzard  Koning, 
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Edzard  Koning. 


Een  milde  regen  is  ge- 
vallen en  de  herlevende 
natuur  wordt  beschreven  in 
de  volgende  symfonie  van 
woorden : 


aarzelde  ik  geen  oogenblik  om  daaraan  gehoor 
te  geven.  Die  jonge  artist  was  mij,  ook 
zonder  hem  persoonlijk  te  kennen,  sympathiek 
geworden  door  zijne  knappe  illustraties  voor 
het  meesterwerk  van  Frederik  van  Eeden, 
de  Kleine  Johannes.  Toen  ik  de  eerste  editie 
van  dit  zeldzaam  mooie  boek  van  diepe  levens- 
wijsheid gelezen  had,  *)  waarvan  niet  de  ge- 
ringste verdienste  is  de  dichterlijke  beschrij- 
ving van  de  majesteit  der  schepping,  dacht 
ik  aan  de  uitlokkende  taak  voor  een  beeldend 
kunstenaar  om  zijne  krachten  te  beproeven 
aan  de  verluchting  van  die  bladzijden.  Schier 
elke  regel  biedt  daarvoor  de  kostelijkste  bouw- 

*')  Dezer  dagen  gaat  van  dit  in  bij  den  Haagschen  uit- 
gever Mouton  verschenen  werk  de  zevende  editie  ter  perse. 


PIJNBOOMEN 


ROOD  K R IJ  TT  EEK  ENI NG 


,,De  regen  hield  op.  Onder 
grauwe  wolken  dóór,  straalde 
een  heldere  glimlach  van  de 
zon  over  het  woud,  op  de 
vochtige  glanzende  bladeren  en 
op  de  droppels,  die  aan  elk 
twijgje  en  halmpje  fonkelden 
en  de  spinnewebben  sierden, 
die  over  het  eikenloof  gespan- 
nen waren.  Langzaam  steeg 
een  fijne  nevel  uit  den  voch- 
tigen  grond  tusschen  het  kreu- 
pelhout omhoog,  duizend  zoele 
droomerige  geuren  medevoe- 
rend. De  meerle  vloog  nu  in 
den  hoogsten  boomtop  en  zong 
in  korte,  innige  melodiën  tot 
de  dalende  zon,  als  wilde  zij 
toonen  welke  zang  hier  paste, 
in  de  plechtige  avondstilte,  bij 
de  zachte  begeleiding  der 
vallende  droppen.” 


stoffen.  Laat  mij  ten  bewijze  enkele  grepen  in 
de  schilderachtige  natuurbeschrijvingen  doen. 
Als  Johannes  in  gezelschap  van  Windekind 
door  de  bosschen  en  over  duin  en  veld  zweeft 
en  hij  de  taal  der  vlinders  en  vogelen  leert 
en  de  blik  der  bloemen  leert  verstaan,  zegt 
Windekind : 


„Gij  kunt  hier  wonen  en  mij  altijd  vergezellen. 
Wij  zullen  huizen  in  het  dichtste  van  het  bosch, 
in  de  eenzame,  zonnige  duinen  of  in  het  riet  aan 
den  vijver.  Ik  zal  u overal  brengen,  op  den  bodem 
van  het  water  tusschen  de  waterplanten,  in  de 
paleizen  van  elfen  en  in  de  woningen  van  de 
kabouters.  Ik  zal  met  u zweven  over  velden  en 
wouden,  over  vreemde  landen  en  zeeën.  Ik  zal 
door  spinnen  fijne  kleederen  voor  u laten  maken 
en  u vleugelen  geven  zooals  ik  ze  draag.  Wij 
zullen  leven  van  bloemengeur  en  met  de  elfen  in 
het  maanlicht  dansen  Als  de 
herfst  komt,  zullen  wij  met  den 
zomer  medetrekken,  daarheen 
waar  de  hooge  palmen  op- 
rijzen, waar  kleurige  bloem- 
trossen van  de  rotsen  hangen 
en  het  donkerblauw  zeevlak 
schittert  in  de  zon.  En  ik  zal 
u altijd  sprookjes  vertellen. 
Wilt  ge  dat  Johannes?” 
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Zoowel  onder  als  boven  den  grond,  in  het 
veld,  in  het  bosch,  op  den  bodem  van  het 
water  wordt  het  rijk  der  natuur  in  een  weelde 
van  kleuren  en  tinten  beschreven.  De  kleine 
Johannes  zegt  aan  Robinetta  wat  de  lijsters 
zingen,  hoe  het  er  in  een  konijnenhol  en  op 
den  bodem  van  het  water  uitziet: 

„Daar  ben  ik  eens  gedoken;  ik  gleed  langs  een 
riethalm  af  en  kwam  op  den  bodem.  Die  is  heele- 
maal  met  dorre  bladeren  bedekt,  dat  loopt  zoo 
licht  en  zacht.  Het  is  er  altijd  schemering,  - 
groene  schemering  — want  het  licht  valt  door  het 
groene  kroos.  En  boven  mijn  hoofd  zag  ik  de 
lange,  witte  worteltjes  van  het  kroos  neerhangen. 
Er  kwamen  salamanders  óm  mij  heen  zwemmen, 

die  zijn  heel  nieuwsgierig Ik  ging  heel  ver, 

uren  ver,  geloof  ik,  en  midden  in  was  een  groot 
bosch  van  waterplanten,  waar  slakken  tegenop  kro- 
llen en  waterspinnen  glinsterende  nestjes  bouwden. 
Stekelbaarsjes  schoten  er  door  en  bleven  mij  met 
open  mond  en  trillende  vinnen  aankijken ” 


Het  wolkenheir  omschrijft  Van  Eeden  in 
deze  dichterlijke  ontboezeming: 

,.De  lucht  was  kil.  en  groote  wolken  dreven 
dicht  over  de  aarde,  in  statige,  eindelooze  opvol- 
ging. Ze  breidden  somber  grauwe,  wijd  golvende 
mantels  uit  en  krulden  haar  trotsche  koppen  in 
het  klare  licht,  dat  daarboven  scheen.  Wondersnel 
wisselden  zonlicht  en  schaduw  op  de  hoornen,  als 
een  telkens  opvlammend  vuur.  Het  werd  Johannes 
angstig  daarbij  te  moede;  hij  peinsde  over  het 
boekje,  niet  recht  geloovend,  dat  hij  het  heden 
vinden  zou.  Tusschen  de  wolken,  veel  hooger, 
ontzaggelijk  hoog,  zag  hij  het  heldere,  strakke 
blauw  en  daarop  teedere,  witte  wolkjes,  fijn  ge- 
pluimd, kalm  zich  uitstrekkend  in  onbeweeglijke 
rust.” 

Op  het  oogenblik  dat  Johannes  in  het 
lugubre  gezelschap  van  1’luizer,  dr.  Cijfer  en 
den  Dood  in  de  sterfkamer  van  zijn  vader 
vertoeft,  laat  hij  het  kind  een  blik  slaan  door 
het  venster : 
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„En  daarbuiten  heerschte  warme,  weelderige 
zonnevrede.  Alles  koesterde  zich  en  genoot.  De 
grashalmen  trilden  en  de  bladeren  ritselden  van 
zoele  weelde,  — boven  de  hooge  boomtoppen, 
diep  in  het  wemelende  blauw,  zweefde  de  reiger 
met  kalmen  vleugelslag.” 

Deze  strofe  klinkt  als  harmonische  muziek. 

* * 

■Jf 

Edzard  Koning  heeft  zich  geheel  in  dit 
mooie  boek  ingewerkt;  hij  heeft  in  elk  zijner 


Een  uitnemend  geslaagde  teekening  is  die 
ter  ïllustreering  van  de  eerste  verschijning 
van  Windekind,  als  Johannes  zich  laat  af- 
drijven in  de  boot: 

„Toen  Johannes  omzag,  zat  een  groote  blauwe 
waterjuffer  op  den  rand  der  boot.  Zoo  groot  had 
hij  er  nog  nimmer  een  gezien.  Zij  zat  stil,  maar 
haar  vleugels  bleven  in  een  wijden  cirkel  trillen. 
Het  scheen  Johannes,  dat  de  punten  van  haar 
vleugels  een  lichtenden  ring  vormden.” 

Werkelijkheid  en  fantaisie  vullen  elkaar  in 


„DE  KWADEN-OORD”  bij  renkijm 


WASKRIJTTEEKENING 


teekeningen  in  beeld  gebracht  zoowel  het 
sprookjesachtige  als  het  zuiver  menschelijke 
in  Van  Eeden’s  dichterlijke  vizioenen ; hij 
heeft  iets  doen  gevoelen  van  het  naturalis- 
tische van  zijne  beschrijvingen  en  van  zijne 
wijsgeerige  bespiegelingen;  en  uit  den  over- 
vloed zijner  stof  heeft  hij  met  oordeel  ge- 
kozen en  zich  weten  te  beperken  tot  datgene 
wat  het  boeiend  verhaal  het  meest  karakte- 
riseert. 
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deze  teekening  in  de  schoonste  harmonie 
aan.  Het  dicht  met  riethalmen  en  water- 
lelies begroeide  water,  de  boot  en  de  libel 
die  zich  daarop  heeft  neergezet  in  een  fon- 
kelende aureool  van  stralen,  is  een  waar 
meesterstukje  van  gevoelige  natuurvertolking. 

In  een  tweede  teekening  ziet  men  Johannes 
en  de  elf  door  het  kreupelhout  en  het  hooge 
gras  wandelen  naar  een  open  plek,  waar 
honderden  krekeltjes  hun  lessen  van  buiten 


Edzard  Koning. 


leeren.  Ook  hier  zijn  vorm  en 
groei  van  de  kleine  plantjes 
nauwkeurig  bestudeerd. 

Op  hun  wandeling  komen 
de  kinderen  bij  een  konijnen- 
hol ; het  konijn  ligt  voor  zijn 
hol  en  ziet  u aan  met  zijn 
goedige  oogen.  Achter  het  konijn 
de  ingang  van  het  hol  waarin 
vezelige  worteltjes  neerhangen. 

Op  den  voorgrond  thijmkruid. 

Dan  volgt  een  teekening,  de 
groote  zaal  van  het  konijnenhol, 
waar  Oberon,  koning  der  elfen, 
de  feestvergadering  presideert. 

Hier  heeft  de  artist  een  bij-  windekind 
zondere  studie  gemaakt  van  pad- 
den, kikvorschen,  glimwormen,  vleermuizen 
en  andere  dieren ; op  een  volgende  plaat, 
waar  Johannes  en  Windekind  den  kabouter 
Wistik  de  geschiedenis  van  Kribbelgauw, 
den  grooten  held  der  kruisspinnen,  vol  ver- 
bazing hooren  vertellen,  zijn  weer  zwammen 
en  spinnen  met  groote  correctheid  tusschen 
een  weelderige  flora  afgebeeld. 

Een  der  meest  realistische  teekeningen  is 
die  van  de  menschehjke  mierenhoop : ,,de  stad 
van  huizen  en  weder  huizen,  somber  en  grauw, 
in  lange,  eentonige  rijen;  rook  stijgt  overal 
op  in  dikke  kronkels  en  slaat  als  een  bruine 
nevel  in  de  straten  neer;  en  op  die  straten 
loopen  de  menschen  als  groote  zwarte  mieren 
haastig  dooreen ; een  verward  gerucht  stijgt 


LITHOGRAFIE  BIJ  „DE  KLEINE  JOHANNES” 

dof  en  aanhoudend  uit  hun  massa  op” 

Van  Eeden’s  beschrijving  is  meesterlijk, 
maar  niet  minder  de  vertolking  van  zijn  ge- 
dachten in  beeld. 


De  geïllustreerde  ,, Kleine  Johannes”  deed 
op  eenmaal  de  aandacht  op  Edzard  Koning 
vestigen.  Wel  had  hij  reeds  meermalen  blijk 
gegeven  van  meer  dan  gewoon  talent,  maar 
deze  liefdevolle  studie  bezorgde  hem  een  naam 
onder  onze  beste  teekenaars. 

Te  Winschoten  — waar  hun  vader  een 
geacht  notaris  was  — hadden  hij  en  zijn 
oudere  broeder  Arnold  een  zorgvuldige  op- 
voeding genoten.  Na  afloop  van 
zijn  studietijd  aan  het  gymna- 
sium aldaar,  ging  Edzard,  i/jaar 
oud  zijnde,  naar  Den  Haag  en 
bezocht  daar  eenige  jaren  de 
Academie,  een  korte  poos  nog 
onder  leiding  van  den  heer 
Koelman  en  later  onder  den 
tegenwoordigen  directeur  Van 
Delden.  Hij  vond  in  Den  Haag 
zijn  broeder,  die  hem  eenige 
jaren  in  de  artistieke  loopbaan 
was  voorgegaan  en  in  die  dagen 
reeds  door  menig  welgeslaagd 
werk  naam  begon  te  maken. 
Veel  hebben  de  beide  broeders 
saamgewerkt,  maar  eene  afzon. 
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derlijke  studie  van  het  streven  van  Ar- 
nold,  die  in  een  volgende  aflevering  van  dit 
tijdschrift  volgt,  zal  doen  zien,  dat  zij  geen 
anderen  invloed  op  elkaar  uitoefenden  dan 
dien  van  een  onderlingen  wedijver  in  het 
ernstig  studeeren,  elk  met  een  eigenaardige, 
persoonlijke  opvatting. 

Edzard  had  het  voorrecht  nu  een  tiental 
jaren  geleden  een  studiereis  naar  Parijs  te 
ondernemen,  vanwaar  hij  Normandië  bezocht, 
hetgeen  op  zijn  technische  vorming  niet 
zonder  invloed  is  gebleven.  Maar  sedert 
hij  nu  de  laatste  jaren  van  zijn  jong  kunste- 
naarsleven meer  uitsluitend  het  Hollandsche 
landschap  en  zijn  bewoners  bestudeerde,  begon 
zijn  talent  zich  eerst  recht  in  de  goede  rich- 
ting te  ontplooien.  In  De  Steeg,  waar  hij 
zich  in  den  zomer  van  1895 
vestigde  en  daar  een  drietal  jaren 
bleef  — alleen  in  het  drukke 
vacantie-seizoen,  wanneer  het  rei- 
zend Nederland  neerstrijkt  op  de 
mooie  plekjes,  nam  hij  een  uit- 
vlucht naar  zijn  vrienden  in  den 
Haag  — legde  hij  zich  ijverig  toe 
op  de  waarneming  van  de  natuur. 

Het  was  vooral  de  detail-studie, 
die  hem  in  die  dagen  bijzonder 
aantrok.  Het  prachtige  land  met 
zijn  groote,  stille  heuvels  en  bos- 
schen  boeide  hem  uitermate  en 
de  beschouwing  van  al  die  natuur- 
pracht  bracht  hem  onwillekeurig 
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op  het  denkbeeld  de  Kleine  Jo- 
hannes  te  illusteeren,  hetgeen  hem 
in  1898  door  den  Haagschen 
uitgever  Mouton  werd  opge- 
dragen. 

Hoe  die  teekeningen  ontstaan 
zijn.  ik  kreeg  er  dezer  dagen 
een  levendigen  indruk  van, toen 
ik  Edzard  Koning  in  zijn  vrien- 
delijke woning  te  Scherpenzeel 
een'  bezoek  bracht.  Daar  zag  ik 
de  eerste  schetsen  van  de  onder- 
deden en  van  de  geheele  com- 
posities : met  liefde  geteekende 
bloemen  en  stengels,  in  hun 
verscheidenheid  van  karakter, 
vlinders  en  aardwormen  in  hun 
fraaie,  teedere  structuur ; ik  zag  er  studies 
van  paddestoelen  en  zwammen,  van  muizen 
en  konijnen,  van  meikevers  en  kikvorschen, 
die  den  teekenaar  de  bouwstoffen  hadden 
geleverd  voor  de  uitbeelding  van  Van  Eeden’s 
fantasiën.  Vaak  waren  die  composities  niet 
dadelijk  gelukt,  maar  moesten  weer  omge- 
werkt worden.  Vooral  de  beelden  van  lohannes 
en  Windekind  hadden  vele  transformaties 
ondergaan,  vóór  zij  een  aannemelijken  vorm 
hadden  aangenomen.  Voor  de  teekening  van 
de  libel  op  de  boot  bleek  de  auteur  voor- 
liefde te  hebben.  Het  was  de  eenige,  die 
hij  een  omlijsting  en  een  afzonderlijke  plaats 
in  zijn  woning  waardig  had  gekeurd. 

Ik  zag  daar,  te  midden  zijner  studies,  ook 
een  teekening  voor  ,,De  kleine  Johannes”, 
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die  in  het  werk  niet 
voorkomt.  Zij  stelt 
de  griezelige  wande- 
ling door  de  inge- 
wanden van  een  kerk- 
hof voor,  waar  een 
worm  aan  Pluizer 
en  Johannes  den  weg  wijst  te  midden 
der  rottende  overblijfsels  van  wat  eenmaal 
een  mensch  was.  De  realistische  beschrijving 
van  Van  Eeden  is  zoo  ontzettend  en  sober, 
dat  elke  uitbeelding  hier  totaal  overbodig 
mocht  heeten,  daargelaten  nog  het  weerzin- 
wekkende van  eene  dergelijke  onaesthetische 
voorstelling.  Wat  intusschen  niet  wegneemt, 
dat  deze  onuitgegeven  teekening  haar  waarde 
blijft  behouden. 

Lang  bleef  ik  hier 
in  beschouwing  van 
de  ontwerpen  voor 
de  vignetten,  die  de 
hoofdstukken  van  het 
boek  versieren  en  die 
als  ’t  ware  daarvoor 
de  inleiding  zijn.  Ook 
de  sierlijk  gestyleerde 
teekening  voor  den 
band,  met  de  Windekelk,  waaruit  Van  Eeden’s 
elf  Windekind  werd  geboren,  tot  motief,  mag 
niet  onvermeld  blijven. 

In  Koning’s  atelier  zag  ik  een  aantal  fraaie 
teekeningen  op  steen  en  direct  op  het  papier, 
waarvan  hij  in  Pulchri  er  den  Haagschen 
Kunstkring  menigmaal  proeven  liet  zien.  Men 
zal  zich  van  de  litho’s  herinneren  de  teeke- 
ning met  paddestoelen  en  dicht  gewemel  van 
allerlei  kruiden,  varens  en  mossen,  waar  elk 
blad  en  elke  bladsteel  verantwoord  zijn,  het 
geheel  nochtans  geadeld  door  voorname  breed- 
heid en  natuurexpressie,  van  gevoel  voor 
atmosfeer  en  voor  die  geurende  vochtigheid, 
die  aan  een  landschap  stemming  geven.  Zoo 
zou  ik  nog  willen  noemen  een  landschap 
met  zware  beuken,  woest  en  eenzaam  in  zijn 
dichten  plantengroei,  waar  de  fantasie  den 
auteur  verlokte  om  het  romantische,  sprookjes- 
achtige geval  te  verlevendigen  door  de  figuur 
van  een  heks,  die  als  een  paddestoel  uit  den 
grond  oprijst;  een  uitvoerige  grondstudie  in 
kleuren,  met  gloedwarme  blauwe  lucht,  het 


landschap  bestralen- 
de met  volle  Meiweel- 
de  ; dan  weer  een  tee- 
kening in  zwart  krijt, 
hooge  stammen  óp- 
schietende tusschen 
laag  kreupelhout;  een 
dergelijk  geval  van 
maanlicht  overgoten ; 
en  vooral  heugt  mij 
een  landschap  in  Westerwolde,  een  gezicht 
aan  de  Wester-A.  met  waterlelies  en  veel 
bloemen  aan  den  oever. 

Op  een  zwartkrijtteekening  in  1893  te 
Nunspeet  gemaakt,  zag  ik  het  stille,  afgeslo- 
tene  leven  van  de  arbeidersbevolking  aldaar 
weergegeven.  In  een  omgeving  van  huisjes 
met  stroodaken,  hoekjes  aardappelland  en 
moestuintjes  is  een  vrouwtje  stil  bezig  en 
speelt  een  kindje  met  een  konijn. 

Sedert  anderhalf  jaar  woont  Edz.  Koning 
te  Scherpenzeel,  waar  hij  hoopt  de  vruchten  te 
plukken  van  zijn  detail-studie  naar  het  natuur- 
leven en  die  toe  te  passen  op  geschilderde 
landschappen.  De  omgeving  in  het  schilder- 
achtige dorp,  dat  den  aandachtigen  beschouwer 
levendig  herinnert  aan  tafereelen  door  Meindert 
Hobbema  op  het  doek  gebracht,  biedt  den 

jongen  kunste- 
naar ruim- 
schoots stof. 

Na  al  zijn  bo- 
venbeschreven 
zoeken  en  stre- 
ven is  het  te 
verwach- 
ten dat 
K’s  werk 
in  de 
eerstvol- 
gende ja- 
ren  pas 
tot  een 
meerdere 
vastheid 
zal  gera- 
ken en  een  vorm  zal  aannemen  waarin  hij 
zich  geheel  zal  kunnen  uitspreken. 

Den  Haag,  Maart  1902 
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Bij  de  Indianen  en  Boschnegers  van  Suriname. 


BIJ  DE  INDIANEN  EN  BOSCH- 
NEGERS VAN  SURINAME,  f f 
DOOR  DR.  H.  VAN  CAPPEELE. 

( Slot.) 

III.  Nadere  kennismaking  met  de 

BOSCHNEGERS. 

De  weemoedige  stemming,  waarin  het  ver- 
blijf bij  de  Indianen  mij  had  gebracht,  maakte 
weder  plaats  voor  volop  genieten,  toen  wij 
in  den  morgen  van  23  November  de  schoone 
Cottica  verder  opvoeren,  ten  einde  een  bezoek 
te  brengen  aan  de  hooger  deze  rivier  op 
wonende  boschnegers. 

Nauwelijks  hadden  wij  bij  een  bocht  der 
rivier  het  Indianenkamp  uit  liet  oog  verloren, 
toen  een  langzaam  langs  den  boschrand  heen- 
glijdende  corjaal  onze  aandacht  trok,  waarin 
reeds  op  grooten  afstand  door  de  lichte  in 
het  zonlicht  schitterende  katoenen  pantjes  der 
opvarenden  en  door  de  lange  slagen  der 
parels  een  boschnegercorjaal  te  herkennen  was. 

Toen  wij  elkander  genaderd  waren,  echter 
nog  te  ver,  om  een  gesprek  te  kunnen  voeren 
— want  bij  vloed  vordert  men  bij  het  op- 
varen sneller  in  het  midden  der  rivier,  waar 
het  water  sneller  stroomt,  bij  het  afzakken 
daarentegen,  als  men  zoo  dicht  mogelijk  langs 
den  oever  vaart  — wisten  de  beide  bosch- 
negerinnen,  die  in  bewonderenswaardig  rechte 
houding  de  parel  hanteerden  en  hare  beenen 
onder  een  volmaakt  rechten  hoek  in  het  be- 
krompen vaartuig  te  midden  der  bagage  uit- 
gestrekt hielden,  ons  te  beduiden,  dat  zij 
wat  verlangden. 

Wij  draaiden  bij  en  kort  daarna  lagen 
onze  vaartuigen  naast  elkander  en  inspec- 
teerden wij  wederzijds  den  inhoud. 

Een  der  vrouwen  bood  ons  eenige  kippen 
te  koop  aan,  hetgeen  ik  gretig  aannam,  daar 
versch  vleesch  bij  het  vele  blikjesvleesch,  dat 
ik  op  mijne  tochten  in  de  kolonie  heb  moeten 
verorberen,  steeds  een  uitkomst  voor  mij  was. 
Voor  ,,toe  banknotoe”  wilden  zij  er  twee 
afstaan.  Ik  vroeg  een  stuk  cassavebrood,  waar- 
van zij  een  voorraad  voor  de  reis  meevoerden. 

Nadat  de  jongste  schalksch  had  opgemerkt : 
,,de  bakra  eet  het  toch  zelf  niet;  hij  wil 
zeker,  weer  in  het  land  der  blanken  (bakra 


kondre)  terugkeerend,  aan  de  andere  blanken 
laten  zien  wat  de  boschnegers  eten,"  begon 
zij  op  haar  beurt  te  vragen,  de  hand  aan  den 
mond  brengend,  een  beweging,  die  ik  bosch- 
negerinnen  meermalen  bij  onze  eerste  ont- 
moeting heb  zien  maken.  Daar  ik  het,  met 
het  oog  op  den  geringen  voorraad  dranken,  die 
nog  voor  de  verdere  reis  was  overgebleven, 
niet  geraden  achtte,  nu  reeds  „soopie”  uit  te 
deelen,  voeren  wij  verder  en  bereikten  tegen 
12  uur  het  eerste  boschnegerkamp,  aan  den 
linker  oever  van  de  Cottica  gelegen,  geheel 
verscholen  achter  het  groen  van  den  oever- 
rand Een  paar  corjalen  vóór  het  smalle  door- 
kijkje, den  toegang  tot  het  kamp,  wezen  ons, 
dat  wij  te  bestemder  plaatse  u aren  aange- 
komen. Op  het  geluid  onzer  roeispanen  ver- 
schenen een  paar  naakte  boschnegerkinderen, 
spoedig  gevolgd  door  een  afzichtelijke  oude 
vrouw,  aan  wie  David,  onze  tolk,  vroeg,  of 
in  dit  kamp  kapitein  Kaké  woonde. 

„Hij  woont  niet  ver  van  hier,  in  het  vol- 
gende kamp,”  zeide  zij.  „Maar  komen  de 
masra  niet  aan  land,”  vervolgde  zij,  een  dan- 
sende beweging  makend  en  de  hand  aan  den 
mond  brengend.  De  gedachte  aan  drinken 
en  dansen  kwam  dus  zelfs  nog  bij  dat  oude 
mensch  op  bij  het  zien  van  blanken. 

Op  haar  geroep  verschenen  eenige  jonge 
boschnegerinnen,  gevolgd  door  twee  schoon- 
gebouwde  mannen.  De  vroolijke  aanblik  van 
dat  dartele  volkje,  zoo  geheel  in  tegenstel- 
ling met  de  weemoedige  stemming,  die  in 
het  Indianenkamp  heerschte,  deed  ons  besluiten 
hier  aan  wal  te  gaan. 

Niet  zoodra  stonden  wij  op  vasten  grond 
of  een  algemeen  „hoeree”  weerklonk ; van 
alle  kanten  werden  we  omringd  door  de 
zwarte  naakte  lichamen,  die  ons  bij  de  armen 
namen  en  ons  dansende  in  het  rond  draaiden. 

De  beide  mannen,  de  eenigen,  die  in  het 
kamp  waren,  drukten  ons  de  hand  en  brachten 
ons  in  een  nieuw  gebouwde,  aan  beide  zijden 
open  hut,  waarin  we  spoedig  geheel  geïnstal- 
leerd waren. 

Onze  kisten  stonden  op  den  grond,  de 
beide  hangmatten  waren  gespannen  en  de 
kok  was  reeds  begonnen  achter  onze  hut  een 
primitieve  keuken  te  bouwen. 

Nauwelijks  zaten  we  in  de  hangmatten  of 
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van  alle  zijden  kwam  de  boschnegerjeugd  op- 
dagen, spoedig  gevolgd  door  een  paar  oude 
vrouwen.  Na  ons  een  oogenblik  nieuwsgierig 
aangestaard  te  hebben,  drong  de  troep  onze 
hut  binnen,  besnuffelde  alles  wat  we  hadden 
medegebracht,  en  begon  om  tabak  en  ,,soopie’' 
te  bedelen. 

Een  naar  schatting  13-jarig  meisje  naderde 
mij  en  streek  haar  hand  langs  mijn  kort  ge- 
knipt haar,  verscheidene  malen  uitroepend 
mooi”  *).  Ik  haalde  weder  mijne  ruilartikelen 
voor  den  dag,  die  ook  hier  niet  bizonder  in 
den  smaak  vielen. 

Hoe  veel  moeite  ik  weder  deed  om  de 
fraai  bewerkte  kalebassen,  de  uitgesneden 
roerspatels,  haarkammen,  enz.  voor  de  mede- 
gebrachte snuisterijen  in  te  ruilen,  ook  hier 
wilde  men  er  niets  van  weten,  en  had  men 
het  slechts  op  onze  banknoten  gemunt. 

In  een  oogwenk  was  het  een  gedrang  in 
onze  hut  van  vrouwen  en  kinderen,  die  voor- 
werpen te  koop  aanboden  en  zelfs  daarbuiten 
poogden  eenige  vrouwen,  die  binnen  geen 
plaats  meer  konden  krijgen,  naar  binnen  te 
dringen,  haar  koopwaar  in  de  hoogte  houdend 
en  luid  roepend  „toe  banknotoe”. 

Na  veel  loven  en  bieden  kon  ik  mijne 
verzameling  ethnographica  weder  verrijken 
met  een  aantal  fraai  bewerkte  voorwerpen, 
waarna  ik  mij  liet  overhalen,  eenige  broches 
op  de  kleine  pantjes,  het  eenige  kleedingstuk 
der  kleine  boschnegerinnetjes  vast  te  steken. 

Toen  ik  daarmede  bezig  was,  verscheen  de 
oude  gerimpelde  boschnegerin  met  haar  af- 
zichtelijk-gevlekte  handen  f)  in  de  hut  en 
begon  weder  met  hare  dansende  bewegingen. 
Met  opgeheven  armen,  met  de  geopende 
handen  naar  ons  toegekeerd,  liep  zij  op  ons 
toe,  om  plotseling  een  achterwaartsche  be- 
weging te  maken.  Toen  zij  dit  eenige  malen 


*)  Mooi  is  een  van  cle  woorden,  die  in  den  bosch- 
negermond  bestorven  liggen  en  die  uit  het  Nederlandsch 
in  het  Xeger-Engelsch  en  in  de  lloschnegertaal  zijn  over- 
genomen. 

f)  Niet  alleen  bij  enkele  boschnegerinnen,  doch  ook  bij 
een  Indiaansch  meisje  vond  ik  lichte  vlekken  aan  de  han- 
den. Deze  vlekken,  die  als  een  gevolg  worden  beschouwd 
van  de  afwezigheid  van  kleurstof  in  de  huid,  en  tot  albi- 
nisme  kunnen  overgaan,  zijn  ook  bij  andere  negerstammen 
waargenomen. 


herhaald  had,  begon  zij  te  zingen  en  te  lachen 
en  eindelijk  vloog  zij  op  mij  toe,  om,  over 
mij  heengebogen  en  mijne  armen  grijpende, 
in  een  schaterlach  uit  te  barsten. 

Het  mensch  wond  zich  zoodanig  op,  dat 
het  aanstekelijk  werkte  en  ook  anderen  in  de 
nauwe  hut  begonnen  te  dansen  en  teschreeuwen. 
Eindelijk  werd  het  mij  te  benauwd  en  ik  stelde 
mijn  reisgenoot  voor,  een  wandeling  door  het 
kamp  te  maken. 

In  dit  kamp  vielen  ons  vooral  de  aandui- 
dingen van  den  Fetisch  dienst  op,  of  zooals 
de  Hernhutter-zendeling  zegt,  de  teekenen 
eener  afschuwelijke  afgoderij. 

Aan  den  oever  staat  een  stok  met  een  kleinen 
lap  aan  den  top,  die  ten  doel  heeft,  de  Bak- 
roes  of  de  booze  geesten  het  betreden  van  het 
kamp  te  beletten.  Niet  ver  van  daar  verheft 
zich  het  „kefinga  tiki”  n.1.  twee  loodrecht  in  den 
grond  gestoken  stokken,  op  wier  vorksgewijs 
uitloopende  uiteinden  een  dwarsstok  rust,  waar- 
aan eenige  palmbladen  hangen 

Deze  bladen,  die  door  het  minste  windje 
heen  en  weer  bewogen  worden,  moeten  dienen, 
om  de  Jorkas,  de  geesten  der  afgestorvenen, 
die  voor  de  levenden  gevaarlijk  zijn,  af  te 
weren. 

Op  de  kleine  open  plaats,  die  zich  dicht 
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aan  den  oever  bevindt,  staat  een  lange  stok 
met  een  dwarsstok,  waaraan  een  lap  hangt, 
het  zoogenaamde  ,,flaga  tiki . ” Dit  is  de  gebeden- 
stok  van  den  Grangado  of  den  Grooten  God. 

Het  merkwaardigste  was  het  groote  Gods- 
huis, of  het  huis  van  den  Grangado. 

De  woning  van  den  Grangado  is  in  dit 
kamp  een  aan  alle  zijden  gesloten,  met  palm- 
bladen bedekte  hut,  wier  voorzijde  boven- 
aan uit  kunstig  gevloekte  palmbladen,  onder- 
aan uit  bamboestokken  was  opgetrokken.  Vóór 
de  hut  stonden  verschillende  voorwerpen 
onregelmatig  verspreid,  die  leerden,  dat  aan 
de  Godheid  geofferd  werd : een  ijzeren  pot 
op  drie  hooge  pooten,  gevuld  met  een  aftreksel 


*)  Ter  illustratie  van  dit  opstel  heb  ik  deze  fraaie 
photo  doen  reproduceeren,  evenals  de  opname  der  cassave 
stampende  boschnegers  op  blz.  373  en  de  reproducties  op 
blz.  31 1 en  313  van  het  tweede  gedeelte  van  mijn  reisver- 
haal, vervaardigd  door  den  bekwamen  amateur-photograaf, 
den  Heer  Julius  Muller  te  Paramaribo. 


van  kruiden,  een  steenen  vat,  een  groote  kruik, 
een  op  een  paal  bevestigd  plankje,  waarop 
een  bal  witte  klei  — pimba  dotti  (=  witte 
aarde)  genoemd  - welke  bij  de  godsdienstige 
gebruiken  der  Boschnegers  een  zoo  groote 
rol  speelt.  Het  veelvuldig  gebruik,  dat  zij  van 
deze  aarde  maken,  wordt  verklaard  door  hunne 
behoefte,  om  al  wat  donker,  gevlekt  en  onheilig 
is,  helder,  rein  en  vlekkeloos  te  maken.  Ook 
de  Godheid,  die  ik  door  de  geopende  deur 
daar  binnen  zag  staan  en  die  door  een 
van  eenige  insnijdingen  voorzienen  paal  was 
voorgesteld,  die  het  hoofd,  den  hals  en  den 
romp  moesten  aanduiden,  was  met  witte  aarde 
bestreken. 

Moest  reeds  deze  voorstelling  van  het 
Allerhoogste  Wezen,  dat  ons  met  zijne  vurige 
oogen,  die  door  roode  boonen,  zoogenaamde 
„kokriki”  waren  voorgesteld,  grimmig  aan- 
staarde, mijn  lachlust  opwekken,  deze  werd 
nog  vermeerderd,  toen  ik  den  ingang  naderde 
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en  naar  binnen  glurende,  naast  de  Godheid 
eenige  flesschen,  den  met  pimba  dotti  bestreken 
schedel  van  een  jagoear  en  eenige  ballen 
witte  klei,  ja  zelfs  een  nachtspiegel,  opmerkte 

Het  geloof,  dat  aan  deze  Godenvereering 
der  Boschnegers  ten  grondslag  ligt,  komt  in 
het  kort  hierop  neer  : *)  de  Boschnegers  ge- 
looven  aan  een  Grangado,  den  God  in  den 
Hemel,  die  alles  geschapen  heeft.  Doch  deze 
is  ver  weg,  ontoegankelijk  en  bemoeit  zich 
niet  met  de  aardbewoners.  De  zorg  voor  deze 
heeft  Hij  aan  een  aantal  ondergodheden  op- 
gedragen, b v.  aan  den  God  van  het  water, 
Boemba  of  Tonie,  aan  den  God  van  het  bosch, 
Banko  of  Amoekoe,  aan  een  aantal  geesten, 
die  of  onzichtbaar  rondzweven  óf  in  sommige 
dieren  of  boomen  huizen. 

Onder  de  dieren  is  het  b.  v.  de  Afgods- 
slang,  onder  de  boomen  de  statige  Kankan- 

*) Zie  het  lezenswaardig  geschrift  van  H.  G.  Schneider: 
die  Buschneger  Surinames  (Hernhut  1893,  prijs  ƒ0.40),  dat 
de  Henihutterzending  bij  deze  stammen  behandelt. 


tree,  die  door  hen  vereerd  wordt.  Een  twee- 
tal interessante  reisherinneringen  hebben  op 
deze  vereering  betrekking. 

De  heer  VVehle,  mijn  gastheer  van  Wanhatti, 
had  nl.  in  zijn  studeervertrek  een  groote  flesch 
met  een  afgodsslang  op  spiritus  staan. 

Juist  toen  ik  de  merkwaardigheden  aan 
het  bewonderen  was,  liep  een  boschneger 
langs  het  raam.  De  heer  Wehle  riep  hem 
binnen.  Langzaam  sloop  hij  nader,  en  waagde 
het,  zijn  hoofd  door  de  geopende  deur  te 
steken.  Doch  niet  zoodra  had  hij  de  bewuste 
flesch  in  het  oog  gekregen,  die  de  heer  VVehle 
in  de  hoogte  hield,  of  hij  zette  het  op  een 
loopen. 

Een  gevoel  van  medelijden  kwam  over 
mij,  toen  ik  dien  forschen  neger,  het  ideaal 
van  kracht  en  schoonen  lichaamsbouw  daar 
zag  vluchten  voor  een  slang  in  een  flesch 
en  toen  ik  zelf  voor  een  oogenblik  iets  van 
den  hevigen  en  langen  strijd  gevoelde,  die 
deze  natuurmenschen  moeten  voeren,  wan- 
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neer  een  heilig  geloof,  dat  hen  van  kinds- 
been af  lief  is  geweest,  door  een  van  verre 
komenden  blanke  aan  het  wankelen  wordt 
gebracht. 

Van  de  aanbidding  van  den  heiligen  Kan- 
kantree was  ik  getuige,  toen  ik  op  mijn  reis 
naar  de  Saramacca  twee  onvergetelijke  dagen 
doorbracht  op  een  buitenverblijf  midden  in 
het  dichte  woud,  gelegen  aan  de  Tawajari- 
kreek,  zijstroompje  van  de  in  de  Saramacca 
uitmondende  Wanica. 

Meer  dan  20  jaren  had  een  boschneger  op 
dat  terrein  gewoond,  en  er  bezoeken  van 
lieden  uit  Paramaribo  ontvangen,  ten  einde 
afgoderij  te  plegen.  De  nieuwe  eigenaar  kon 
dit  niet  dulden  en  had  hem  bevel  gegeven 
het  terrein  te  verlaten.  Na  tot  laat  in  den 
nacht  bij  zijn  aan  den  oever  van  de  kreek 
verrijzende  reuzenkankantree  gejammerd  te 
hebben  en  aan  den  heiligen  boom  zijn  offers 
te  hebben  gebracht,  was  hij  vertrokken. 
Den  volgenden  morgen  er  langs  varende, 
zagen  wij  eenige  flesschen  en  schotels  met 
aftreksels  van  kruiden  onder  den  boom  staan. 

De  Boschneger  gelooft,  dat  al  zijn  góden 
slechts  voor  hem  bestemd  zijn  en  niet  voor 
den  blanke.  In  zijn  oog  is  het  dus  den  blanke 
ongeoorloofd,  zich  met  zijn  góden  te  bemoeien 
en  ze  te  naderen.  Dit  bleek  mij,  toen  ik  bezig 
was,  de  hut  van  den  Grangado  van  alle 
kanten  te  bekijken  en  door  de  geopende  deur 
naar  binnen  gluurde.  Haastig  kwam  een  bosch- 
neger aanloopen,  die  de  uit  bamboe  ver- 
vaardigde deur  vóór  de  opening  plaatste. 

Zelfs  een  kort  verblijf  bij  de  Bosehnegers 
is  voldoende  om  tot  de  overtuiging  te  ge- 
raken, dat  de  godsdienstige  voorstellingen 
en  gebruiken  bij  dit  volk  uit  het  gevoel 
voortkomen  van  steeds  bedreigd  te  worden 
door  vijandelijke  machten.  „Vrees”  zegt 
Schneider,  „boezemt  de  Godheid  in,  geen 
vertrouwen,  geene  liefde,  geen  dankbaar- 
heid. Een  hoop,  die  verder  reikt  dan  het 
graf,  bestaat  niet.  Zij  vermag  geen  schuld- 
besef, geen  erkenning  der  zonde  op  te  wekken”. 

Veel  was  op  onze  wandeling  door  dit 
boschnegerkamp  te  zien,  dat  der  vermelding 
waard  zou  zijn.  Vóór  een  der  hutten  zat  een, 
den  vorigen  dag  moeder  geworden  jonge 


negerin.  Naast  haar  lag  in  een  klein,  met  een 
kraakschoonen,  bontgekleurden  katoenen  lap 
bedekt,  hangmatje  haar  baby,  — niet  zoo- 
als  vele  pasgeborenen  van  den  beschaafden 
blanke  ingepakt  in  tal  van  lappen,  die  de 
vrije  beweging  der  ledematen  belemmeren  — 
gerust  te  slapen.  Naast  de  moeder,  die  werkte 
alsof  er  niets  gebeurd  was,  stond  een  ijzeren 
vat  met  een  aftreksel  van  oranjeschillen, 
waarmede  zij  nu  en  dan  moest  worden  inge- 
wreven 

Het  liefelijk  tafereel  werd  volmaakt  door 
eenige  kleine  knapen,  die  zich  met  stoeien 
vermaakten,  elkander  op  den  grond  trachtten 
te  werpen,  en  het  uitschaterden  als  de  over- 
wonnene, weder  opstaande,  door  den  lichtgrijs 
gekleurden  leemgrond  van  kleur  veranderd  was. 

Vóór  een  der  hutten  zat,  omringd  door 
zijn  kroost,  een  oude  neger  met  scherpe  ge- 
laatstrekken, die  ons  ontstemd  aanstaarde  en 
eenige  onverstaanbare  woorden  tot  ons  richtte. 
David,  mijn  tolk,  die  ons  overal  volgde,  ver- 
telde, dat  hij  de  kapitein  van  het  kamp  was 
en  verstoord  was,  dat  we  zonder  zijne  voor- 
kennis in  het  kamp  waren  gekomen  en  hem 
niets  gevraagd  hadden. 

Ik  liet  hem  antwoorden,  dat  we  niet  wis- 
ten, dat  in  dit  kamp  ook  een  kapitein  woonde, 
en  dat  hij  onze  vrijheid  dus  niet  kwalijk 
moest  nemen.  De  vrede  was  spoedig  geslo- 
ten en  ik  noodigde  hem  uit,  ons  een  oogen- 
blik  te  komen  bezoeken,  daar  ik  hem  wat 
wilde  aanbieden. 

Toen  we  van  de  wandeling  teruggekeerd 
waren  en  vóór  onze  hut  uitrustten,  verscheen 
Sabadoe,  zoo  heette  de  kapitein.  Nadat  ik 
hem  een  glas  brandewijn  had  laten  inschen- 
ken en  een  sigaar  had  aangeboden,  wilde 
ik  goed  maken  wat  ik  tegenover  hem  misdreven 
had  en  haalde  ik  een  oude  chapeau  claque 
voor  den  dag,  waarvan  ik  er  twee  had 
medegenomen,  naar  aanleiding  van  de  bekende 
groote  voorliefde,  die  Negers  voor  een  hoogen 
hoed  aan  den  dag  leggen  *). 

Nimmer  zag  ik  grooter  verbazing  bij  den 
kapitein  en  de  omstanders,  toen  de  veer 
lossprong  en  men  zag  dat  het  vreemde  voor- 


*)  Zie  het  vermakelijk  verhaal  van  Prof.  Joest  in  zijn 
reeds  aangehaald  werk. 
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werp  een  hoed  was.  In  luid  geschreeuw  barst- 
ten ze  los,  dat  zijn  toppunt  bereikte,  toen 
ik  Sabadoe  den  hoed  op  het  hoofd  zette. 

Nimmer  heb  ik  komischer  tooneel  gezien, 
dien  naakten  neger,  met  den  hoogen  hoed  scheef 
op,  die  te  klein  voor  hem  was,  omringd  door 
zijn  volk,  dat  hem  bewonderend  en  verbaasd 
aanstaarde. 

Toen  Sabadoe  zag,  dat  onze  kok  ons  mid- 
dagmaal opbracht,  nam  hij  afscheid,  terwijl 
de  anderen  bleven  om  te  zien  wat  en  hoe 
we  aten. 


Het  was  mijn  voornemen  tegen  donker 
slechts  een  kort  bezoek  bij  Kaké  af  te 
leggen,  en  te  8 uur  weder  in  het  kamp  van 
Sabadoe  terug  te  keeren ; ik  had  daarom 
onzen  kok  gezegd,  dat  we  te  9 uur  het  avond- 
eten wenschten  te  gebruiken  en  dat  hij  dan 
de  kippen  gereed  moest  hebben. 

Tegen  6 uur,  toen  het  reeds  duister  begon 
te  worden,  vertrokken  we  met  onze  tentboot, 
alleen  geroeid  door  David,  onzen  tolk,  en  als 
geschenken  slechts  een  weinig  tabak,  twee 
flesschen  brandewijn  en  eenige  katoenen 
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Om  i uur,  toen  we  in  de  hangmat  siësta 
hielden,  verscheen  een  in  zwarte  jas  en  witte 
pantalon  gekleede  boschneger,  vergezeld  van 
twee  forsch  gebouwde  kerels,  en  die  zich 
bekend  maakte  als  kapitein  Kaké  van  het 
zich  op  tien  minuten  afstands  verwijderde 
kamp.  Hij  kwam  om  ons  te  begroeten  en 
ons  uit  te  noodigen  tot  een  bezoek.  Gaarne 
nam  ik  deze  uitnoodiging  aan,  toen  ik  ver- 
nam, dat  hij  kapitein  was  en  Sabadoe  slechts 
onderkapitein. 


lappen  medenemend.  Bij  aankomst  aan  de 
landingsplaats,  die  wegens  de  duisternis  weêr 
moeilijk  te  vinden  was,  werden  we  door 
eenige  kinderen  naar  de  hut  van  kapitein 
Kaké  gebracht,  die  ons  ontving  in  een  merk- 
waardig costuum.  Hij  droeg  een  versleten 
gekleede  jas,  met  één  knoop  gesloten,  op  den 
schouder  met  groote  gaten,  door  welke  zijn 
wit  en  blauwgestreept  ondergoed  te  voorschijn 
kwam.  Ook  zijn  witte  pantalon  was  hem  te 
nauw,  wegens  de  camisa,  die  hij  er  onder 
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droeg.  Op  het  hoofd  had  hij  een  slappen, 
zwarten  hoed,  met  breeden  lichtgroenen  rand. 

Toen  wij  de  ruime  aan  de  voor-  en  achter- 
zijde open  hut  van  den  kapitein  waren  binnen- 
getreden, kwamen  3 negerjongens  ieder  met 
een  klapstoeltje  aandragen,  waarop  we  ver- 
zocht werden  plaats  te  nemen,  met  Kaké  in 
ons  midden. 

Door  de  lantaarn,  die  buiten  aan  de  hut 
hing  en  die  het  inwendige  in  een  geheim- 
zinnig halfduister  hulde,  werd  ik  een  in  de 
hangmat  liggende  oude  vrouw  gewaar,  naar 
Kaké  mij  vertelde,  zijne  moeder,  die  ernstig 
ziek  was.  Langzamerhand  voegde  zich  ook 
andere  familieleden  van  den  kapitein  bij  ons, 
aan  wie  wij  door  Kaké,  den  plaatsvervanger 
van  kapitein  Taja,  die  wegens  ongesteldheid 
tijdelijk  afwezig  was,  behoorlijk  werden  voor- 
gesteld. 

Reeds  vroeger  was  het  mij  opgevallen,  hoe 
innig  de  familieband  bij  de  Boschnegers  is, 
en  bij  de  voorstelling  bleek  mij  tevens,  hoe 
ver  zij  de  bloedverwantschap  uitstrekken : ik 
hoorde  bijv.  „mijns  ooms  zusters  dochter; 
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mijns  vaders  vriends  kind.”  Met  trots  stelde 
de  kapitein  mij  voor  aan  zijn  „sieza  pikien,” 
het  kind  van  mijn  zuster.  Soms  duizelde  het 
mij  en  was  het  mij  onmogelijk  den  graad 
van  bloedverwantschap  zoo  spoedig  uit  te 
rekenen. 

Spoedig  waren  wij  met  Kaké  in  druk  ge- 
sprek, waarbij  onze  David,  door  den  kapitein 
aangesproken  met  „Davidi”  (d.  i.  Davidje) 
op  bewonderenswaardige  wijze  als  tolk  fun- 
geerde. Lange  verhalen,  die  ik  uit  het  land 
der  blanken  („bakra  kondre”)  deed,  werden 
door  David  vlot  en  met  eene  accentuatie  en 
verheffing  van  stem  in  de  boschnegertaal 
overgebracht,  dat  ik  niet  kon  ophouden, 
weder  het  redenaarstalent  der  Negers  te  be- 
wonderen. 

Kaké  zeide  mij,  dat  hij  vernomen  had,  dat 
ik  door  de  Koningin  van  Nederland  gezonden 
was  en  dat  hij  hoopte,  dat  de  Boschnegers 
nu  ook  wat  meer  zouden  krijgen;  dat  de  ge- 
schenken zich  nu  slechts  bepaalden  tot  4 vaten 
bakkeljauw,  15  pond  rijst,  nauwelijks  1 kilo 
tabak  en  wat  zoutvleesch. 
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Ik  antwoordde  hem  natuurlijk,  dat  ik  moeite 
voor  hem  zou  doen. 

Toen  Kaké  vernam,  dat  wij  niet  voor- 
nemens waren,  lang  in  zijn  kamp  te  vertoeven, 
maar  dat  we  toch  wat  brandewijn  hadden 
medegebracht,  werden  dadelijk  aanstalten  ge- 
maakt tot  den  dans. 

In  een  oogwenk  was  de  ruimte  vóór  de 
hut  gevuld  met  dansers  en  toeschouwers  en 
het  duurde  niet  lang  of  we  zaten  aan  weers- 
zijden van  den  kapitein  op  ons  klapstoeltje 
in  een  grooten  kring  van  neêrgehurkte  vrouwen 
en  kinderen,  waarachter  mannen  en  oudere 
jongens  en  meisjes  op  en  neer  liepen,  — 
het  geheel  weder  phantastisch  verlicht  door 
eenige  op  den  grond  geplaatste  blikken  lampjes 
(koko-lampce). 

Een  boschnegerjongen  verscheen  in  de 
voor  de  dansenden  bestemde  ruimte  en  zette 
een  vierkant  tafeltje  voor  mij  neer,  waar- 
over hij  een  hel  rood  kleedje  uitspreide,  ge- 
volgd door  een  kleineren  knaap,  met  een 
ouderwetsch  steenen  voorwerp  in  de  hand, 
voorstellende  Napoleon  Bonaparte,  met  den 
arm  rustende  op  een  groote  schelp  en  dat  hij, 


onder  de  trotsche  blikken  van  Kaké  met 
zwier  op  het  kleedje  plaatste. 

Naast  mij  hurkte  een  guitig  negerjongentje 
neder,  dat  zijn  arm  om  mijn  been  sloeg.  Ik 
vroeg  David,  wat  de  knaap  verlangde.  , , H i j 
wil  vriendschap  sluiten,"  antwoordde  mijn 
tolk,  waarop  ik  den  kleinen  guit  in  mijn 
armen  nam,  ten  teeken,  dat  de  vriendschap 
gesloten  was.  Doch  niet  zoodra  had  ik  aan 
dezen  wensch  voldaan,  of  de  jongen  trok  mij 
naar  zich  toe,  mij  in  het  oor  fluisterende: 
,,soekroe."  ,,0,”  zei  ik  tot  David,  ,, de  jongen 
wilde  vriendschap  sluiten  om  suiker  te  kunnen 
vragen  1 Maak  een  beschuit  met  suiker  voor 
hem  klaar."  De  knaap  was  tevreden,  en 
sloeg  nog  eens  het  heldere  wit  zijner  tegen 
de  donkerbruine  huid  afstekende  oogen  dank- 
baar naar  mij  op,  toen  hij  zijn  witte  tanden 
in  de  vierkante  cake  zette. 

Achter  ons  waren  twee  mannen  in  druk 
gesprek. 

Zooals  ik  dit  reeds  in  het  kamp  te  Wan- 
hatti  had  gehoord,  is  daarbij  de  een  steeds  aan 
het  woord,  en  kakelt  onophoudelijk  voort, 
terwijl  de  toegesprokene  zijn  instemming  te 
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kennen  geeft  door  onophoudelijk  te  antwoor- 
den: ,,iia,”  „mooi.” 

Is  de  toegesprokene  het  soms  niet  eens 
met  de  beweringen,  dan  onderbreekt  hij  met 
„nono.” 

Wij  zaten  daar  zóó  prettig  bij  elkander, 
men  was  algemeen  zóó  ingenomen  met  onze 
komst,  dat  wij  van  verschillende  kanten  en 
niet  het  minst  door  den  kapitein  verzocht 
werden,  in  het  kamp  te  blijven  overnachten. 

De  kapitein  voegde  er  aan  toe : hij  zou 
dan  een  dans  laten  zien,  die  men  bijna  nooit 
voor  bakras  danst  en  die  nog  maar  voor 
éen  Gouverneur  gedanst  was. 

Ik  antwoordde  den  kapitein,  dat  wij  wel 
genegen  waren  te  blijven,  doch  dat  we  geen 
brandewijn  meer  bij  ons  hadden,  dat  we  wel 
een  „sweeti  soopi,”  een  zoeten  drank,  konden 
bereiden. 

Toen  ik  ten  antwoord  kreeg,  dat  zijn  volk 
het  lekker  zou  vinden,  zond  ik  David  met 
twee  boschnegers  naar  het  kamp  van  Sabadoe, 
om  Gerard,  den  kok.  met  al  onze  bagage  te 
gaan  halen  en  met  de  opdracht,  om  in 
den  grooten  koperen  ketel,  die  Kaké  vast 
had  medegegeven,  dadelijk  bij  aankomst  in 
het  kamp  den  drank  gereed  te  maken. 

Na  een  half  uur  keerden  zij  met  den  kok 
terug,  die  zeer  ontstemd  was,  met  het  maal, 
dat  hij  reeds  gereed  had,  met  de  hangmatten 
en  de  verdere  bagage  te  moeten  verhuizen. 

In  een  ruime  hut  werd  ons  nachtverblijf 
ingericht,  en  de  zoete  drank  (sangri),  uit 
wijn  met  water,  kruiden,  lemmetjesschillen 
en  veel  suiker  gereed  gemaakt. 

Toen  Gerard  in  triomf  met  den  grooten 
ketel  verscheen,  en  eenige  glaasjes  waren 
ingeschonken,  door  eenige  oude  vrouwen  in 
één  teug  geledigd,  nam  de  dans  een  aanvang, 
die  eerst  vrij  wel  gelijk  was  aan  die,  welke 
wij  in  het  kamp  te  Wanhatti  hadden  bijge- 
woond. Kaké  was  echter  veel  fideeler  en 
opgewondener,  en  ieder  oogenblik  moesten 
wij  hem  onze  bewondering  en  goedkeuring 
te  kennen  geven  door  hem  op  den  schouder 
te  kloppen  en  uit  te  roepen  : „mooi  kapitein, 
mooi  dansi  kapitein 

Een  der  negers  stootte  mij  aan  en  liet 
mij  vragen  of  ik  de  heer  Kalff*)  was;  zoo 

*)  Mr.  Kalff  was  tijdens  het  Gouverneurschap  van 
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ja,  dan  hield  hij  niet  van  mij,  want  die  haatte 
de  Boschnegers  en  had  gezegd,  dat  ze  allen 
uitgeroeid  moesten  worden.  Het  was  in  orde, 
toen  hij  vernam,  dat  ik  de  heer  Kalff  niet 
was.  De  neger  klopte  mij  verheugd  op  den 
schouder  en  was  gerust. 

Intusschen  werden  de  dansen  steeds  wilder; 
telkens  als  de  kapitein  zijne  tevredenheid 
over  een  dans  wilde  betuigen,  greep  hij  ons 
beide  bij  de  hand,  stond  hij  op  en  liep  hij, 
zijn  prachthoed  in  de  hand  houdend,  met 
ons  naar  den  danser  of  danseres  toe,  een 
prachtige  buiging  makend,  waarop  hij  een 
hartelijke  omarming  liet  volgen 

Wij  konden  niet  anders  dan  het  voorbeeld 
van  den  kapitein  volgen,  die  daarmede  bizon- 
der  ingenomen  scheen  te  zijn. 

De  drank,  die  rijkelijk  werd  rondgeschonken, 
vermeerderde  meer  en  meer  de  vroolijke  stem- 
ming. Zelfs  oude  mannen  en  vrouwen  betraden 
nu  en  dan  de  dansplaats  om  van  hunne 
ingenomenheid  met  ons  bezoek  blijk  te  geven 
en  telkens  moesten  wij  opstaan,  buigen  en 
omarmen,  een  eerbewijs,  dat  door  ons  wel 
niet  altijd  zonder  eenige  aarzeling  volbracht 
werd,  doch  dat  de  genegenheid  van  het  volk 
zichtbaar  deed  toenemen.  Ook  kleine  meisjes 
en  jongens,  somtijds  niet  ouder  dan  4 jaar, 
mengden  zich  enkele  malen  onder  de  dan- 
senden, die  dan  doorgaans  plaats  maakten, 
alsof  zij  eerbied  gevoelden  voor  het  ontluikende 
leven  en  onze  aandacht  van  de  schoone  be- 
wegingen dier  lenige  kinderfiguurtjes  niet 
wilden  afleiden. 

De  bewonderende  en  verrukte  blikken,  die 
de  in  de  rij  neêrgehurkte  familieleden  beurte- 
lings op  den  kleinen  danser  of  danseres  en  op 
ons  wierpen,  verrieden  duidelijk  hunnen  ouder- 
lijken of  grootouderlijken  trots  en  blijkbaar 
waren  zij  niet  eerder  tevreden,  alvorens  ik  was 
opgestaan  en  het  kind  in  de  armen  had 
gesloten. 

Eindelijk  kondigde  de  kapitein  den  zeldzamen 
dans  aan,  den  zoogenaamden  kamkam  of 
haarkamdans.  Deze  dans,  in  meerdere 


den  heer  Loman  procureur-generaal.  Zij  die  in  dat  voor 
Suriname  veelbewogen  tijdperk  in  de  Kolonie  verblijf 
hielden,  zullen  wellicht  de  minder  aangename  herinnering, 
die  de  Boschnegers  aan  genoemden  hoofdambtenaar  be- 
waard hebben,  begrijpen. 
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afdeelingen  uitgevoerd,  leerde  ik  niet  alleen 
uit  den  inhoud  van  het  daarbij  gezongen  lied, 
doch  ook  uit  de  bewegingen  van  het  talrijk 
daaraan  deelnemende  personeel  als  een  uit- 
barsting van  teugelloosheid  kennen,  waarvan 
men  zich  nauwelijks  een  denkbeeld  vormen 
kan,  en  die  zich  op  deze  plaats  slechts  ten 
deele  beschrijven  laat. 

Het  vrouwenkoor  trad  het  eerst  naar  voren, 
en  voerde  onder  een  niet  onwelluidend  ge- 
zang een  aantal  allersierlijkste  bewegingen 
uit,  waarbij  de  buigzame  armen  den  voor- 
naamsten  rol  vervulden. 

Nauwelijks  hadden  de  danseressen  weder 
hare  plaatsen  ingenomen  of  de  kapitein  stond, 
ons  weder  bij  de  armen  vattende,  op  en  gaf 
door  eene  omarming  aan  elk  der  uitvoerenden 
zijne  tevredenheid  te  kennen,  ons  uitnoodi- 
gende  zijn  voorbeeld  te  volgen. 

Toen  we  ons  van  deze  plicht  gekweten 
hadden,  en  weder  onze  zetels  hadden  inge- 
nomen, stormden  de  vrouwen  en  meisjes  op- 
nieuw naar  voren,  de  kleinste  meisjes  voorop, 
daarna  de  ouderen  van  jaren,  en  gevolgd  door 
de  mannen,  te  zamen  een  naar  schatting 
honderdtal  personen,  die  tot  uitputtens  toe 
op  ons  toedansten,  zich  plotseling  om- 
keerden en  zich  weder  verwijderden.  Het 
gezang  der  vrouwen,  die  deze  hoofdmelodie 


tot  in  het  oneindige  herhaalden,  vormde  met 
de  forsche  slagen  der  onvermoeide  trommel- 
slagers, met  het  gerinkinkel  der  koperen  been- 
en  armringen  en  met  het  rammelend  geluid, 
dat  de  zaden  in  de  tot  enkelbanden  samen- 
geregen vruchten  van  een  vlinderbloemige 
plant  (zie  bijgaande  figuur)  maakten,  eene 
begeleiding,  die,  niet  onmelodieus,  volkomen 
pastte  bij  de  steeds  woester  wordende  bewe- 
gingen der  dansende  menigte,  en  die,  naar- 
mate deze  zich  meer  en  meer  oplostte  in  een 
vormeloozen  menschenklomp,  in  een  rythmi- 
sche  opeenvolging  van  donderende,  knette- 
rende en  ratelende  geluiden  overging. 


Het  duizelde  mij  op  het  laatst ; het  was 
mij,  alsof  ik  van  mijn  zetel  werd  opgelicht 
en,  in  woeste  vaart  medegesleurd,  eenige  malen 
over  de  dansplaats  heen  en  weêr  werd  ge- 
trokken. 

Doch  allengs  verminderde  de  woede  van 
den  dans;  de  mannen  voerden  in  eenige  rijen 
achter  elkaar  nog  een  soort  horlepijp  uit,  ter- 
wijl de  lange  rij  van  vrouwen  en  meisjes,  de 
jongsten  vooraan,  langs  onze  zitplaatsen  trok, 
teneinde  ons  door  eene  omarming  hare  hulde 
te  brengen  en  hare  dankbaarheid  te  toonen. 

Met  een  zekere  huivering  zag  ik  de  achter- 
aankomenden mij  naderen  en  tot  mij  voor- 
over buigen,  doch  ik  begreep,  dat  ik  mij  ook 
dit  moest  laten  welgevallen,  om  het  volk 
gunstig  te  stemmen,  hetgeen  ik  vooral  met 
het  oog  op  de  photographische  opnamen,  die 
voor  den  volgenden  dag  op  het  programma 
stonden,  noodig  achtte. 

Na  het  avondeten,  dat  onze  kok  reeds  lang 
in  onze  hut  gereed  had.  zochten  wij  vermoeid 
onze  hangmat  op,  nog  tot  op  het  laatste  oogen- 
blik  door  nieuwsgierigen  omringd. 

Den  volgenden  morgen  werd  ik  vroegtijdig 
gewekt  door  een  akelig  gejammer,  dat  uit 
een  der  nabij  gelegen  hutten  tot  mij  kwam. 
Vlug  verliet  ik  mijn  hangmat  op  de  mede- 
deeling  van  David,  dat  een  vrouw  een,  in 
een  verderop  gelegen  kamp  overleden,  familie- 
lid beweende. 
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Daar  de  overledene  ook  tot  de  verwanten 
van  den  kapitein  behoorde,  werd  de  gansche 
week  in  het  kamp  gedanst. 

Ik  vond  de  vrouw  neèrgehurkt  op  een  ge- 
vlochten mat.  terwijl  nevens  haar  een  man 
in  de  hangmat  lag.  Met  trillende  stem  riep 
zij,  half  zingende:  ,,a  dedde.  o!  a dedde , o!" 
waarna  zij  begon  te  huilen,  om  te  vervolgen 
met : ,, laki  papa  odi,  o ! taki  mama  odi,  o ! 
taki  a la  soema,  odi , o!"  hetgeen  beteekent : 
„hij  is  dood,  hij  is  dood.  Zeg  papa  goeden 
dag,  zeg  mama  goeden  dag,  zeg  de  geheele 
familie  goeden  dagl” 

De  in  de  hangmat  liggende  man  begeleidde 
het  geweeklaag  met  zware  zuchten,  die  weinig 
natuurlijk  schenen  te  zijn. 

Lang  duurde  het  gejammer  niet,  en  toen 
er  genoeg  geweeklaagd  was,  stond  de  vrouw 
op  en  ging  bedaard  aan  haar  werk,  alsof  er 
niets  gebeurd  was. 

Vroeg  in  den  morgen  maakte  mijn  reis- 
genoot zijne  voorbereidselen  voor  de  photo- 
graphische  opnamen.  Hij  wilde  van  het  nog 
niet  te  sterke  licht  gebruik  maken,  het  uur, 
waarop  ook  de  meeste  bedrijvigheid  in  het 
kamp  heerscht. 
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Ook  hier  had  de  photograaf  met  het  wan- 
trouwen van  den  Bosch  neger  tegenover  het 
onbekende  te  kampen,  en  moest  hij,  om  ook 
de  bewoners  te  nemen,  allerlei  listen  te  baat 
nemen. 

Terwijl  ik  achter  het  toestel  stond,  richtte 
hij  bijv.,  door  de  lens  ziende,  op  mij,  ten 
einde  het  volk  in  den  waan  te  brengen,  dat 
ik  „genomen”  werd. 

Toch  vertrouwde  men  de  zaak  nog  niet. 

Een  14-jarig  meisje  meende,  dat  zij  ver- 
eeuwigd was  en  barstte  in  een  luid  gejammer  uit, 
dat  wel  een  kwartier  duurde.  Met  gebogen  hoofd, 
met  de  handen  vóór  de  oogen,  stond  zij  tegen 
een  der  palen  van  onze  hut  geleund,  roepende, 
dat  zij  dood  zou  gaan.  Minder  bevreesd 
waren  twee  forsche  boschnegers,  die  in 
hun  corjaal  gezeten,  met  hunne  parels  in  het 
water,  zich  tot  vreugde  van  den  photograaf 
een  oogenblik  onbeweeglijk  hielden. 

Niet  zoo  gemakkelijk  was  het,  ons  beiden 
vóór  onze  hut,  omringd  door  eenige  jeugdige 
kampbewoners  te  vereeuwigen.  Toen  de  photo- 
graaf had  ingesteld,  maakte  onze  David  van  een 
oogenblik  van  hunne  aandachtige  beschou- 
wing der  kaart  van  Suriname  gebruik  om 
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in  den  bal  van  den  momentsluiter  te  knijpen. 

Vóór  de  groote  hut,  waar  den  vorigen  avond 
gedanst  was,  werd  raadsvergadering  gehouden, 
die  daarom  belangwekkend  was,  omdat  het 
talent,  waarmede  sommige  redevoeringen 
werden  uitgesproken,  zeker  niet  onderdeed 
voor  het  redenaarstalent  van  de  beste  woord- 
voerders onzer  volksvertegenwoordiging. 

De  kapitein  Kaké  zat  daar  in  ziin  klap- 
stoeltje in  hetzelfde  kostelijke  costuum  van 
den  vorigen  avond,  doch  nu  gewapend  met 
een  groene  parapluie  met  reusachtigen  haak. 
Naast  hem  zat  Sabadoe,  en  daarnaast  in  een 
kring  eenige  mannen.  In  de  hut  waren  vrou- 
wen en  kinderen,  die  het  publiek  op  de 
tribune  vormden. 

Na  afloop  der  vergadering  rees  de  kapitein 
van  zijn  zetel  op,  naderde  het  flagatiki,  den 
gebedenstok  van  den  Grangado  en  wierp 
driemaal  aan  den  voet  een  slok  »soopi”,  en 
driemaal  een  slok  water,  uitroepende : ,.Gado 
no  mandi  nanga  wi” , hetgeen  beteekent: 
,,God  moet  niet  boos  op  ons  zijn’  . Daarna 
klapten  de  mannen  drie  malen  langzaam  in 


de  handen  en  mompelden  tegelijk:  „Gran 
tnngi , Gado" , wat  wil  zeggen : ,,0  God, 

grooten  dank!” 

Na  afloop  der  vergadering  werden  de  door 
ons  geschonken  cakes  met  suiker  rondge- 
deeld. 

Vóór  het  middageten  kwam  de  kapitein 
ons  in  onze  hut  een  bezoekbrengen.  ,,lk  ben 
blij”  zoo  begon  hij.  ,,dat  ge  zulk  een  mooien 
hoed  aah  Sabadoe  hebt  gegeven,  doch  het  is 
jammer”  zei  hij  het  hoofd  schuddend,  ,,dat  ge 
het  fraaie  hoofddeksel  niet  aan  mij  hebt  ge- 
schonken, want  ik  ben  de  kapitein  en  Sabadoe 
slechts  onderkapitein.”  Hij  schudde  zóó  treu- 
rig het  hoofd,  dat  ik  werkelijk  medelijden 
met  hem  zou  hebben  gekregen,  als  hij  niet 
zoo  inhalig  was  geweest.  Het  was  kostelijk, 
het  ernstige,  bedenkelijke  gezicht  van  den 
man  te  zien,  onder  die  schuin  op  het  hoofd 
staanden  prachthoed. 

Ik  antwoordde,  dat  ik  dit  niet  had  gewe- 
ten, en  dat  ik  trachten  zou  er  nog  een  voor 
hem  te  krijgen. 

Onder  het  gesprek  naderde  een  kleine 
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knaap  den  kapitein,  die  het  kind  teeder  naar 
zich  toetrok.  De  jongen  heette  Doesée  - 
wat  Gouverneur  beteekent  — omdat  Osesi, 
de  Gouverneur  der  Aukaner  boschnegers,  de 
oom  van  den  vader  van  het  kind  was.  De 
vreemdsoortigste  namen  hoorde  ik  in  het 
kamp.  Een  boschneger  heette  : Brakka  Ketre, 
of  zwarte  ketel ; een  ander  noemde  zich 
Tetei,  d i.  touw;  weer  een  heette  Toko,  de 
naam  van  een  vogel;  een  jonge  man  werd 
Kvvassi  genoemd,  de  naam  van  een  zoogdier, 
doch  noemde  zich  liever  Van  Sypesteijn, 
naar  den  vroegeren  Gouverneur  van  Suriname. 

Juist  toen  we  van  ,, tafel”  opstonden”  ver- 
scheen er  een  merkwaardige  figuur  in  het 
kamp;  het  was  een  fransche  déporté,  die  bij 
kapitein  Broko  Hamakka  werkte  en  met  zijn 
corjaal  hierheen  gekomen  was,  om  een  bood- 
schap over  te  brengen. 

Hij  droeg  slechts  een  bruinen  pantalon,  en 
had  op  het  hoofd  een  bruine  baret,  waaronder 
het  hoekige,  bleeke  gelaat  mij  weder  de 
moordenaarstronies  herinnerde,  zooals  men 
ze  wel  in  illustraties  ziet  afgebeeld. 

Met  zijn  eenigszins  door  de  zon  gebruinde 
huid,  zijn  met  walging  wekkende  voorstel- 
lingen getatoueerde  borst  en  zijn  breede 
schouders,  vormde  hij,  zooals  hij  daar  geleund 
stond  op  zijn  pagaai,  te  midden  der  hem 
omringende  negers,  een  merkwaardige  ver- 
schijning. 

De  man,  aangesproken  met  den  naam  van 
Emil,  kwam  ook  ons  begroeten  en  na  hem 
een  bankje  te  hebben  aangeboden,  gaf  ik 
hem  een  sigaar  en  spoedig  waren  we  in  druk 
gesprek.  Acht  jaar  geleden  was  hij  uit 
Frankrijk  verbannen,  voor  welke  misdaad 
vertelde  hij  niet,  en  sedert  twee  jaar  werkte 
hij  bij  Broko  Hamakka.  Treurige  verhalen 
deelde  hij  mede  over  het  leven  der  dépor- 
té’s  in  Cayenne. 

Zwaar  moeten  ze  daar  werken,  zelfs  al 
zijn  ze  ziek.  Ze  worden  vaak  mishandeld  door 
de  opzichters,  die  het  recht  hebben  hen  a 
bout  portant  dood  te  schieten,  als  zij  het 
wagen  de  opzieners  zonder  verlof  te  dicht  te 
naderen.  Als  zij  voor  de  derde  maal  ontvluchten 
en  weder  worden  uitgeleverd,  worden  zij  aan 
den  oever  van  de  Marowijne  doodgescho- 
ten. Te  voren  luidt  het  doodsklokje,  waarop 
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de  haaien  de  rivier  opzwemmen  *)  enz.  enz. 

Zoo  werd  het  langzamerhand  tijd  om  aanstal- 
ten te  maken  tot  vertrek.  Hoewel  ik  door 
aankoop  ook  in  dit  kamp  enkele  merkwaar- 
dige producten  van  houtsnijwerk  had  weten 
machtig  te  worden,  was  ik  teleurgesteld,  dat 
kapitein  Kaké  zijn  belofte,  ons,  indien  wij  in 
zijn  kamp  bleven  overnachten,  allerlei  bosch- 
negerproducten  mede  te  geven,  niet  was 
nagekomen. 

Ik  liet  hem  door  mijn  tolk  zeggen,  dat  ik 
het  niet  mooi  van  hem  vond,  dat,  waar  wij 
zooveel  onder  zijn  volk  hadden  uitgedeeld, 
hij  ons  geen  enkele  herinnering  aan  de  aan- 
gename oogenblikken  daar  doorgebracht,  had 
medegegeven  ; dat  ik  op  zijn  minst  had  ver- 
wacht, dat  hij  een  fraai  uitgesneden  voorwerp 
zou  hebben  geschonken  voor  onze  Koningin. 

Hij  antwoordde,  dat  hij  niets  had  en  dat 
er  in  het  kamp  niets  van  dien  aard  aanwezig 
was  — - een  onwaarheid,  waarvan  ik  mij  tijdens 
mijn  bezoek  aan  de  verschillende  woningen 
overtuigd  had  en  waarbij  ik  o.  a.  een  bizon- 
der  fraai  uitgesneden  tafeltje  had  gezien,  dat 
als  model  zou  hebben  kunnen  dienen  van 
hoog  artistieken  smaak  en  van  groote  kunst- 
vaardigheid der  Boschnegers  in  het  houtsnijden. 

„Maar,”  vervolgde  Kaké,  „ik  wil  zien,”  en  hij 
zond  een  knaap  uit,  om  te  trachten  iets  te 
krijgen. 

Eenige  oogenblikken  daarna  kwam  de 
jongen  met  een  onoogelijke,  niet  afgewerkte 
roerspatel  terug,  door  iemand  vervaardigd,  die 
nog  niet  bedreven  was  in  deze  edele  kunst. 

Kaké  overhandigde  mij  het  geschenk(l)  voor 
Koningin  Wilhelmina  nog  met  een  zekeren 
trots,  blijkbaar  in  het  minst  niet  vermoedende, 
dat  het  door  mij  daarvoor  onwaardig  gekeurd 
zou  worden. 

Is  het  geenszins  te  verwonderen,  dat  een 
boschneger  geen  begrip  heeft  van  hetgeen  wij, 
Nederlanders,  gevoelen  voor  onze  Koningin, 
toch  had  Kaké  wel  getoond,  zooveel  te  be- 
grijpen van  de  verhouding  der  Boschnegers 
tot  Neêrlands  Vorstin,  dat  hij  niet  ophield 
met  zijne  aansporing  tot  een  verzoek  aan 
Hare  Majesteit  om  een  ruimere  uitdeeling 
van  tabak,  zoutvleesch,  bakkeljauw  enz. 

*)  Zie  over  dit  onderwerp  het  boekje  van  Dr.  Parcau. 
Onze  West,  blz.  173. 
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Door  die  gierigheid,  die  bedelachtigheid, 
en  door  die  indringerigheid,  die  soms  tot 
grenzenlooze  brutaliteit  overgaat,  kan  de  ach- 
ting voor  de  Boschnegers  niet  groot  zijn. 

Hoe  gunstig  steken  de  Indianen  bij  hen 
af,  dat  waardige  teruggetrokken  volk,  dat, 
verdrukt  door  de  Boschnegers,  verslaafd  aan 
den  drank,  dien  de  beschaving  het  bracht,  en 
niet  gesteund  door  ons  Gouvernement,  helaas ! 
den  ondergang  tegemoet  gaat. 

Maar,  vraag  ik  ten  slotte,  hebben  die 
onaangename  eigenschappen  der  Boschnegers 
niet  eene  natuurlijke  oorzaak?  Ongetwijfeld. 
Denk  nogmaals  aan  hunne  voorvaderen,  de 
arme  slaven  ; neem  in  aanmerking,  hoe  de 
Boschnegers,  die  in  de  stad  kwamen  om  hout 
te  verhandelen  en  inkoopen  te  doen,  herhaal- 
delijk afschuwelijk  bedrogen  zijn  geworden, 
en  is  het  onbegrijpelijk,  dat  zij  geen  blanke 
vertrouwen  en  hem  wederkeerig  trachten  af 
te  zetten  en  te  bedriegen  ? Is  het  niet  natuur- 
lijk, dat  zij  hun  geloof  niet  gemakkelijk 
prijsgeven  voor  dat  van  den  blanke,  die  hun 
Goden  verbrandt  of  in  het  water  werpt? 

Hij  die  een  dieperen  blik  slaat  in  het 
karakter  der  Boschnegers  en  hunne  gewoonten 
en  gebruiken  leert  kennen,  moet  tot  de  slot- 
som komen,  dat  er  in  hunne  samenleving  en 
in  hunne  betrekking  tot  elkander  veel  schoons 
is,  wat  in  de  „beschaafde”  wereld  hèlaas ! 
meer  en  meer  verloren  gaat. 


Hij,  die,  hetzij  door  eerzucht,  hetzij  door 
enthousiasme  voor  eene  goede  zaak  gedreven, 
niet  onopgemerkt  door  het  leven  gaat  en 
die  tot  zijne  teleurstelling  heeft  moeten  onder- 
vinden, dat,  naarmate  hij  rijker  wordt  aan 
levenservaring,  hij  armer  wordt  aan  vertrouwen 
in  zijn  medemensch  die  tot  de  treurige 
ontdekking  gekomen  is,  hoe  in  kringen,  waar 
men  dit  het  allerminst  zou  verwachten,  de 
mensch  van  zoogenaamde  ontwikkeling  en 
beschaving,  gebruik  makend  van  zijne  positie 
of  zijne  positie  misbruikend,  uit  wangunst  en 
naijver  er  toe  kan  komen,  den  arbeid  van 
anderen,  in  strijd  met  de  belangen  der  zaak, 
die  hij  voorstaat,  uit  eigen  belang  poogt  af 
te  breken,  om  ten  slotte  tot  verdachtmakingen 
van  het  laagste  allooi  zijne  toevlucht  te  nemen 
- wien  de  veelvuldige  vechtpartijen  in  de 


straten  onzer  groote  steden  een  voortdurende 
ergernis  zijn  — wien  het  toenemend  aantal 
diefstallen,  moorden  en  andere  aanrandingen 
op  de  openbare  veiligheid  in  de  zich  steeds 
uitbreidende  centra  van  „beschaving”  met 
angst  vervult  - — - hem  zal  een.  zij  het  slechts 
kort,  verblijf  bij  een  natuurvolk  weldadig 
aandoen. 

Hij  leert  de  natuurvolken,  hoe  uiteenloopend 
ook  in  karakter  en  eigenschappen,  zooals  de 
Indianen  en  de  Boschnegers  van  Suriname, 


BOSCHNEGERS  IN  HUN  CORJAAL. 

in  een  geheel  ander  licht  beschouwen;  hij 
zal  bij  eene  vergelijking  dezer  stammen  in 
de  verschillende  deelen  onzer  zoo  schoon e 
Kolonie  tot  de  droevige  slotsom  moeten  komen, 
dat  de  aanraking  met  den  „beschaafden” 
blanke  de  natuurvolken  eer  slechter  dan 
beter  maakt,  en  volkomen  instemmen  met 
de  woorden  van  Kdward  Carpenter  :*) 

*)  De  beschaving,  hare  oorzaak  en  hare  genezing,  kit 
hel  Hngelsch  vertaald  door  I’.  K.  met  eene  inleiding  van 
Leo  Tolstoi.  Amsterdam  1899.  l'itgevers-Maatschappy 
„Elsevier”. 
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„Met  de  opkomst  eener  beschaving  wordt 
de  eenheid  der  oude  stammenmaatschappij 
verbroken.  De  banden  van  bloedverwant- 
schap, die  den  grondslag  uitmaakten  van  het 
oude  heidensche  stelsel  en  de  waarborg  voor 
de  oude  broederschap  en  gelijkheid  waren, 
worden  opgelost  ten  bate  van  machten  en 
vormen  van  gezag,  die  alleen  op  bezit  be- 
rusten. De  toename  van  weelde  verdeelt  de 
oude  Maatschappij : de  verleidingen  van  macht, 
bezit  en  wat  dies  meer  zij,  rukken  den  afzon- 
derlijken mensch  van  zijne  verankeringen  los; 
persoonlijke  zelfzucht  overheerscht ; „een  ieder 
voor  zich  zelf’  wordt  de  algemeene  leus: 
ieder  mensch  heft  zijn  hand  op  tegen  zijn 
broeder  en  ten  laatste  wordt  de  maatschappij 
zelve  een  instelling,  waardoor  de  rijken  worden 
vetgemest  ten  koste  van  de  levenskrachten 
der  armen,  de  sterken  ten  koste  van  den 
mond  der  zwakken.” 
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BUNDERS  GROND,  f t t t t 
DOOR  D.  KOU  WEN  AAR.  f f 

" Uitheemsche  vijanden  te  zitten  in  de  veeren, 

Te  slingeren  den  staert  groothartigh  over  zee, 

Is  ijdel,  als  uw  long,  geslagen  aan  het  teeren, 
Inwendigh  vast  vergaet;  en  gij,  van  hartewee, 

Zoo  deerlijk  zucht,  en  kucht,  en  loost,  bij  heele 

[brokken 

Het  rottende  ingewant  te  keel  uit  in  de  golf. 

Wat  baet  het  met  uw’  klaeu  al  ’t  oost  en  west  te 

[plokken 

Naerdien  u bijt  in  ’t  hart  dees  wreede  Waterwolf, 
Belust  om  over  u eerlang  te  triomfeeren? 

O Lantleeuw,  waek  eens  op,  en  wek  met  eenen 

[schreeu 

Al  ’t  Veen,  de  Kennemaer,  en  Rijnlands  oude 

[Heeren, 

Met  d’Aemstellanders  op,  tot  noodhulp  van  hun’ 

[Leeuw. 

Men  sluite  met  een  dijk  dees  pest,  die  u komt 

[plagen, 

De  Wintvorst  vliegh’  er  met  zijn  molewieken  toe 
De  snelle  Wintvorst  weet  den  Waterwolf  te  jagen 
In  zee,  van  waar  hij  u quam  knabblen,  nimmer  moê. 
De  Veenboer  zit  en  wenscht  dees  Waterjaght  te 

[sproeien 

Kn  ’t  Veenwijf  roept:  hij  ruimt,  de  Lantleeuw 

[weit  o])  ’t  ruim, 

En  zuight  zijn  long  gezond  aan  d’uiers  van  de  koeien 
Zoo  wint  de  Lantleeuw  lant:  zoo  puurt  hij  goud 

[uit  schuim. 


18000  bunders  grond. 

Dus  zong  reeds  Holland’s  dichtren  prins: 
Joost  van  den  Vondel,  een  tijdgenoot  van 
den  beroemden  waterbouwkundige  Leegh- 
water,  die  in  zijn  uitstekend  Haarlemmer- 
meerboek  het  eerste,  hoogst  vernuftige  plan 
ontwierp,  tot  droogmaking  der  uitgestrekte 
binnenzee.  Want  de  geschiedenis  van  het 
Haarlemmermeer  loopt  over  eeuwen,  en  elke 
eeuw  heeft,  merkwaardig  genoeg,  zijn  grooten 
geest  gehad,  die  een  plan  ontwierp,  om  paal 
en  perk  te  stellen  aan  ’t  woeden  van  het 
water. 

Hunne  namen  mogen  voortleven  bij  een 
dankbaar  nageslacht.  Het  zijn  : in  de  17e  eeuw, 
Jan  Adriaansz  Leeghwater;  in  de  i8eeeuw, 
Nicolas  Cruquius  en  in  de  I9e  eeuw  F.  G. 
baron  van  Lijnden  van  Hemmen. 

Eerst  de  laatste  heeft  het  mogen  beleven 
dat  een  aanvang  werd  gemaakt  met  het 
grootsche  werk,  maar  toch  is  het  hun  drieer 
kind,  en  het  was  een  goede  gedachte  de 
stoomgemalen  die  den  polder  ook  heden  ten 
dage  nog  drooghouden,  naar  hén  te  noemen. 
Dit  is  het  schoonste  monument,  dat  men  ter 
hunner  nagedachtenis  had  kunnen  oprichten, 
’t  Is  hun  in  beeld  gebrachte  gedachte. 

De  uitbreiding  van  het  Haarlemmermeer 
geschiedde  niet  slechts  met  groote  rukken, 
als  de  storm  met  hooge  watervloeden  de 
door  uitveening  verzwakte  meeroevers  beukte, 
’t  Meeste  land  spoelde  weg  door  den  geregel- 
den,  knabbelenden  golfslag.  Toch  was  de 
uitbreiding  zeer  aanzienlijk  over  een  betrek- 
kelijk  kort  tijdsverloop. 

Melchior  Bolstra,  landmeter  van  Rijnland 
(die  ook  nog  met  Cruquius  een  plan  tot 
droogmaking  heeft  ingediend)  had  in  1739 
en  1740  de  vier  meren  (het  Haarlemmer-, 
het  Oude-,  het  Spiering-,  en  het  Leidsche- 
meer)  welke  reeds  tot  één  watervlak  waren 
saamgevloeid,  gemeten,  en  bevonden  dat  het 
19.500  morgen,  d.  i.  16.945  bunders  of  ruim 
3 geografische  mijlen,  groot  was  geworden. 

Men  bedenke  hierbij  dat  het  oud  Haarlem- 
mermeer 1531  nog  slechts  3040  morgen 
(2598  bunders,)  was,  en  de  gezamenlijke  meren 
slechts  een  oppervlakte  hadden  van  6585 
morgen  (d.  i.  5607  bunders). 

De  geheele  watervoorraad  behoorde  in 
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1531,  d.  i.  in  den  oudsten  tijd  van  melding, 
tot  het  stroomgebied  van  de  Zuiderzee,  waar- 
toe het  IJ  de  gemeenschap  openstelde,  dat 
door  het  Spaarne  weer  in  betrekking  stond 
tot  het  oude  Haarlemmermeer,  en  door  de 
Liede  met  het  Spieringmeer.  Ingesloten  door 
de  vier  noordelijke  meren  lagen  daar  de 
dorpjes  Vijfhuizen,  Nieuwerkerk,  Rijk  en 
Beinsdorp,  die  gemeenschap  hadden  met 
elkaar  en  met  het  naburige  Sloten. 

Hoe  de  vereeniging  der  meren  tot  stand 
kwam,  beschreef  A.  A.  Beekman  in  zijn 
„Strijd  om  het  bestaan”  duidelijk  en  ken- 
schetsend: „Kon  men  in  1531  nog  er  tus- 
schen  (nl.  tusschen  het  Leidsche  en  het  Oude 
Haarlemmermeer)  door,  van  Hillegom  naar 
Amsterdam,  en 
van  Haarlem  naar 
Aalsmeer  komen, 
reeds  in  1591 
waren  zij  tot  één 
groot  meer  van 
1 °, 5 5 7 H- A,  aan- 
gegroeid, en  was 
het  dorp  Vijfhui- 
zen, gelegen  in 
hetnoordelijkdeel 
tusschen  de  Spie- 
ring- en  Lutke- 
meer,  er  door 
verzwolgen.  In 
1647  had  zich  de 
oppervlakte  tot 
14,446  H.  A.  uit- 
gebreid, en  waren  door  de  meedoogenlooze 
wateren  nog  twee  dorpen,  Nieuwerkerk  en 
Rijk,  eveneens  in  het  noordelijk  deel  gelegen, 
verdwenen.” 

Ter  illustratie  moge  ook  dienen  de  vol- 
gende verklaring  van  4 I*  ebruari  1 5 5 'n 
afschrift  aanwezig  in  het  Haarlemsch  archief: 
»Ick  Dirck  Reyersz.,  Schout  van  Ryck  ende 
Nieuwerkerck,  met  mynen  Schepenen,  als 
Dirck  Claes  ende  Claes  Gerritsz,  certificeren 
voor  de  gerechte  waerheyt,  dat  ophuyden 
date  van  desen  voor  ons  gecompareerd  syn ; 
Dirck  Claes,  by  den  Eedt  die  hy  den  Heer 
gedaen  heeft,  out  wesende  omtrent  LXIJ  jaren, 
ende  Dirck  Jansz,  out  wesende  omtrent 
LV  jaren,  rechtelick  daertoe  verdaecht  synde 


ter  Instantie  van  die  gemeen  Buyeren  van 
Nierkerck  ende  Ryck,  Tuigen  ende  verclaren 
volstaeffs  Eedts,  hoe  dat  waei  achtig  is,  dat 
het  dorpken  van  Nieuwerkerck  voorsz  gele- 
gen is  op  die  sleet  van  de  meeren,  ende 
datter  dagelicx  affspoelen  schooren  ende 
breecken  by  groote  stucken,  te  weeten  van 
sommige  stucken  Lants  een  mergen,  de  som- 
mige twee,  ende  die  sommige  minder,  nae 
het  veel  stormpt  ende  onweert,  Noch  ver- 
claren die  voorsz.  getuygen,  dat  die  kerck 
van  Nieuwerkerck  over  tnegentich  jaer  oft 
daer  omtrent,  is  verset  geworden,  Oostwaerts 
van  de  plaetse  daerse  stont,  ende  daer  sy 
ruymen  moste  van  de  Meere  voorsz  is  verset 
een  halff  myl  innewaerts,  enz.  datter  noch 

syn  ontrent  een 
derdepart  van  die 
Landen  tusschen 
het  oude  kerck- 
hoff  ende  die 
Nieuwerkerck, 
ende  datter  tus- 
schen dat  oude 
kerckhoff  ende 
die  Nieuwerkerck 
voorsz,  syn  aftge- 
spoelt  ses  hoff- 
steden  by  heuren 
gedencken,  ende 
dat  men  plach 
te  ryden  mette 
wagen  van  Nieu- 
werkerck voorsz 
tot  Haerlem,  gelegen  wesende,  ontrent  XLV 
jaren,  datwelck  nu  soo  wyt  is  alsment  in  goet 
weer  in  een  halff  uyere  over  varen  mach,  twelck 
nu  ter  tyt  wel  drie  vadem  diep  is,  Ende 
alsoo  die  gemeen  buyeren  dat  op  mijn  schout 
voorsz  out  wesende  omtrent  LX I IJ  jaren,  dat 
op  my  versocht  hebben,  van  tgunt  dat  my 
indachtich  is,  soo  verclare  ick  al  dat  geen 
dat  voorsz  is  op  den  Eedt  die  ick  den  Heere 
gedaen  heb,  meer  is,  ende  minder  niet.  Dit 
is  aldus  geschiet  naer  deser  deposanten  haer 
beste  wetenschap  en  onthout. 

„Alsoo  waerlyck  moet  haer  Godt  Almach- 
tich  helpen,  ende  alle  syne  heyligen  , des  ’t 
oirconden  hebbe  ick  Dirck  reyersz  schout 
voorsz,  in  presencie  van  myn  schepenen 
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voorsz,  dese  certificatie  besegelt  met  mijner 
segel  hier  beneden  apt  spacium  van  deser, 
gedruct  A°  XVe  en  L.  der  IIIJ  en  dach  in 
Februario.” 

Men  ziet,  het  officieele  tintje  ontbreekt  aan 
dit  stuk  niet,  en  de  verklaringen,  zijn  te 
ernstig,  om  niet  geloofd  te  worden. 

In  één  opzicht  heeft  dit  stuk  echter  vooral 
waarde,  en  wel  omdat  het  bewijst  dat  de 
ondergang  der  dorpjes  niet  zoo  tragisch  ge- 
schiedde, als  men  zich  dat  wel  eens  voorstelt. 

Geen  quaestie  van  een  stormachtigen  nacht, 
waarin  de  gehuchten,  met  al  wat  levend  was, 
werden  verzwolgen  door  de  verbolgen  vloe- 
den. Men  zag  het  gevaar  steeds  langzaam 
3S6 


maar  zeker  naderen,  en  rukte  al  meer  achter- 
uit voor  den  naderenden  vijand.  Natuurlijk 
zijn  er  tal  van  „solemnelen  Eede”  te  ver- 
melden, „die  sy  elck  volcomelyck  met  opge- 
houden handen,  ende  uytgestrecte  vingeren 
als  recht  is  daer  toe  deden,”  Maar  de  sterkste 
staaltjes  van  de  vraatzucht  der  wateren  geeft 
wel  Leeghwater  in  zijn  Haarlemmermeerboek. 

Hij  was  in  1575  in  het  dorp  de  Rijp  ge- 
boren, waar  zijn  vader  Adriaan  Eymonsz, 
timmerman  was.  Eerst  in  later  jaren  nam  hij 
dezen  naam  aan,  waarschijnlijk  in  verband 
met  de  veelvuldige  wateren,  die  hij  in  Noord- 
holland  en  elders  hielp  leegmaken.  Want  in 
de  38  jaar  van  zijn  leven  werden  dertig  meren 
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en  plassen  in  bouwland  herschapen,  te  zamen 
r|  maal  de  grootte  van  den  tegenwoordigen 
Haarlemmermeerpolder. 

Leeghwater  moet  duizendkunstenaar  zijn 
geweest,  zoo  talrijk  waren  zijn  kundigheden. 
Maar  in  het  bijzonder  om  zijn  bekwaamheid 
in  het  vervaardigen  en  het  stellen  van  water- 
molens, verwierf  hij  zich  een  bijna  Europee- 
schen  naam.  Vooral  in  het  begin  der  17e  eeuw 
kwamen  hier  te  lande  veel  droogmakerijen 
door  zijn  hulp  tot  stand,  zoo : de  Beemster, 
de  Purmer,  de  Wormer,  de  Schermer  enz. 

De  roem  zijner  bekwaamheid  was  zóó  groot, 
dat  hij  door  Frederik  Hendrik  in  1629  in  het 
leger  voor  den  Bosch  werd  ontboden,  om, 
zooals  Leeghwater  het  zelf  uitdrukt,  het  water 
uit  het  leger  te  malen  en  de  watermolens  bij 
Engelen  weder  gangbaar  te  maken. 

Ook  buitenslands  was  zijn  hulp  zeer  gezocht. 
In  1628  werd  hij  naar  Bordeaux  geroepen 
om  raad  te  geven  bij  het  droogmaken  van 
een  moeras,  4500  morgen  groot.  Twee  jaar 
later  trok  hij  naar  Metz  voor  hetzelfde  doel, 
en  in  het  gebied  van  den  hertog  van  Hol- 
stein,  in  Emderland,  in  Friesland  en  elders, 
werd  zijne  medewerking  mede  ingeroepen 

Ook  moet  Leeghwater  de  toen  nog  nieuwe 
kunst  van  onder  water  duiken  verstaan  hebben, 
en  fabelachtig  zijn  de  verhalen  die  hierom- 
trent in  omloop  zijn. 

Wat  hij  over  de  droogmaking  van  het  Haar- 
lemmermeer geschreven  heeft  vormt  een  zeer 
voornaam  deel  van  de  geschiedenis,  en  als 
een  merkwaardig  bewijs  van  de  waarde  die  het 
Haarlemmermeerboek  van  Leeghwater  heeft, 
mag  wel  worden  aangestipt,  dat  vele  latere 
schrijvers  als  om  strijd  zijn  werk  en  zijn  ge- 
dachten geprezen  hebben. 

Zijn  ontwerp  tot  bedijken  en  droogmaken 
schijnt  door  hem  in  het  jaar  1641  te  zijn 
aangeboden  aan  de  Staten  van  Holland,  aan 
den  stadhouder  Frederik  Hendrik,  aan  de 
Burgemeesteren  en  Raden  van  Amsterdam, 
Leiden,  1 laarlem  en  Gouda,  en  aan  den  Dijk- 
graaf en  Heemraden  van  Rijnland,  ’t  Werd 
meer  dan  een  dozijn  malen  gedrukt,  wel  een 
bewijs  dat  men  er  óok  toentertijd  veel  be- 
langstelling in  toonde. 

Hij  verzocht  erin:  „dat  zij,  als  oudste  be- 
windhebbers hierin  een  weinig  (gelieven)  te 


speculeren,  en  mede  helpen  handhaven,  een- 
dragtelijk  te  zamen  met  goeden  raad  en  daad, 
om  dit  groote,  treffelijke,  heerlijke  en  lofbaar- 
lijke,  noodwendige  werk,  eens  bij  de  hand  te 
nemen,  en  met  Gods  hulp  te  mogen  bedijken 
en  voltrekken.  Hetwelk  zou  dienen  tot  nut, 
profijt  en  voordeel  van  het  gemeene  beste, 
voor  het  Vaderland.” 

Treffend  zijn  inderdaad  de  mededeelingen 
die  hij  doet  over  de  schaden  en  verliezen  die 
het  meer  heeft  toegebracht  aan  de  omwonen- 
den, en  de  feiten  zijn  zóó  talrijk  dat  Leegh- 
water het  zelfs  noodig  vond  ze  te  nummeren. 

Zoo  leest  men  bijv.  onder  N°  17: 

„Noch  verhaalden  deze  Luiden  mij  mede, 
dat  haar  mochte  gedencken,  dat  zij  wel  1 3 of 
14  Huisluiden  gekent  hadden,  die  opden  Rui- 
genhoek  woonden,  die  zij  bij  namen  noemden, 
die  aldaar  huizen,  erven  en  groote  landerijen 
gehad  hadden,  dat  welhebbende  luiden  waren, 
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hetwelcke  nu  al  te  zamen,  de  huizen,  erven 
en  landen,  gants  en  geheel  van  de  meer  weg- 
gespoelt  ende  vernielt  zijn.” 

„Is  dit”,  vraagt  hij  — „niet  droevig  ende 
zeer  beklaaglijk,  dat  men  in  het  midden  van 
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ons  Vaderland  dit  groote  verderf  moet  zien 
en  lijden,  hetwelk  men  menschelijkerwijze  met 
Godes  hulpe,  wel  beschutten  kan?” 

Leeghwater  beraamde  zijn  plan  op  ƒ3,690,000. 
Hij  stelde  zich  voor  het  meer  droog  te  maken 
met  160  windmolens.  En  hij  berekende,  dat, 
„als  de  meer  uitbrengt  20000  morgen,  ieder 
morgen  komt  te  kosten  180  gulden”. 

Leeghwater  kreeg  echter  nul  op  het  request, 
hoewel  men  het  land  zag  wegslinken  als  sneeuw 
voor  de  zon. 

„De  losgewoelde  veenstof  werd  — naar 
Ramaer  in  zijn  bekend  werk  meedeelt  — voor 
zoover  zij  niet  door  de  aangelegen  landen  ge- 
bruikt werd  als  teelaarde,  door  de  uitwatering 
bij  Spaarndam  gestadig  naar  zee  weggevoerd. 
De  uitbreiding  had  voornamelijk  naar  de  oost- 
zijde plaats,  waar  de  zoogenaamde  plassen 
van  Aalsmeer  nagenoeg  geheel  verdwenen. 

„Wel  werden  kostbare  werken  langs  den 
oever  aangelegd,  ter  voorkoming  van  den 
afslag,  maar  dit  hielp  niet.” 

„Rijnland,”  zoo  lezen  wij  nog  in  „de  Strijd 
om  het  bestaan,”  was  niet  in  staat  om  de 
kosten  daarvan  alleen  te  dragen.  De  nood 
steeg  eindelijk  zóó  hoog,  dat  in  1767  de 
Staten  van  Holland  besloten,  om  de  werken 
ter  oeververdediging  te  helpen  bekostigen; 
daarvoor  werd  toen  1,800,000  gulden  besteed, 
waaraan  zelfs  Utrecht  bijdroeg.  De  vreugde 
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hierover  was  o.  a.  te  Aalsmeer 
zóó  groot,  dat  er  een  jaarlijksche 
dank-  en  bededag  werd  uitge- 
schreven, welke  gehouden  werd  tot 
1795.  En  wèl  waren  de  opoffe- 
ringen die  men  zich  moest  ge- 
troosten, groot,  want  het  onder- 
houd dier  werken  kostte  van  1771 
tot  1845  ƒ 1,700,000 

De  tijden  werkten  er  niet  toe 
mede  meer  afdoende  maatregelen 
te  nemen.  Dat  beletten  aanvan- 
kelijk vooral  de  politieke  verwar- 
ringen. En  zoo  zag  men  de  am- 
bachten om,  en  de  eilanden  in 
het  Haarlemmermeer  van  1 544 — 
1848  met  3600  H.  A.  afnemen, 
zoodat  in  1848  het  meer  (zonder 
het  Kagermeer)  16.850  H.  A. 
besloeg.  Hovendien  stond  het  te 
vreezen,  dat  bij  eene  vereeniging  met  de 
Aalsmeersche  plassen  het  meer  grooter  dan 
30,000  H.  A.  zou  worden. 

Merkwaardig  is  het  dat  het  plan  van  Leegh- 
water, en  ook  dat  van  Jacob  Bartelsz  Vee- 
ris — ongeveer  tegelijkertijd  ingediend,  — al 
dadelijk  tegenstand  had  ondervonden  van  de 
Ingelanden  van  Rijnland.  Zij  vreesden  — en 
deze  vrees  zal  men  ontmoeten  door  alle 
eeuwen  heen  — - dat  door  het  droogmaken 
de  boezem  van  hun  gewest  te  klein  zou  wor- 
den. En  geheel  ongelijk  hadden  zij  daar- 
mede niet.  Want  vóór  de  droogmaking  be- 
droeg, volgens  waarnemingen  op  den  huize 
Zwanenburg  te  Halfweg  (de  tegenwoordige 
suikerfabriek),  de  aanwas  van  Rijnland’s  boe- 
zem gemiddeld  jaarlijks  drie  duim,  niettegen- 
staande de  aftapping  door  de  elf  uitwaterende 
sluizen  en  de  verdampingshoeveelheden. 
Daarop  waren  de  bedenkingen  van  Rijnland 
gebaseerd;  de  boezem  zou  van  22,700  bun- 
ders inkrimpen  tot  4800  bunders. 

Het  krachtig  verzet  kon  niet  verhinderen, 
dat  in  het  laatst  der  i6e  en  in  het  begin  der 
I7e  eeuw  (vooral  gedurende  het  12-jarig  be- 
stand) velen  zich  met  voorliefde  aan  het  denk- 
beeld der  droogmaking  wijdden. 

In  1617  werd  door  33  personen  een  ver- 
eeniging gesticht,  waarvan  Reinier  Bontius, 
hoogleeraar  in  de  medicijnen  te  Leiden,  deel 
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uitmaakte.  Ant.  de  Hoogh  stond  aan  het  hoofd. 

Anderzijds  gaf  in  1642  N.  van  Haegh: 
„C.  A.  Colevelt’s  bedenckingen  over  het 
drooghmaken  van  de  Haarlemmer-  en  de 
Leydtschemeer”  in  het  licht,  waarin  nog  in 
1727  C Velsen,  landmeter  van  Rijnland,  aan- 
leiding vond  om  Leeghwater’s  plan  tegen 
deze  bedenkingen  te  verdedigen. 

Vijftien  jaar  later,  in  Juli  1742,  overhan- 
digden Nicolas  Cruquius,  Jan  Noppen,  toe- 
ziener, en  Melchior  Bolstra,  landmeter  van 
Rijnland,  ,,als  hiertoe  gelast,”  aan  Dijkgraaf 
en  Hoogheemraden  van  dat  collegie,  een  uit- 
voerig plan  tot  bedijking  van  het  Haarlem- 
mermeer. Leiden  had  er  echter  alweer  bezwaar 
tegen,  niettegenstaande  in  1739  de  opper- 
vlakte van  het  meerwater,  driemaal  grooter 
werd  bevonden  dan  in  het  midden  der 
i6e  eeuw. 

Cruquius,  wiens  naam  wij  daar  juist  noem- 
den, was  haast  even  veelzijdig  ontwikkeld 
als  zijn  voorganger  Leeghwater. 

2 December  1678  geboren,  studeerde  hij 
oorspronkelijk  in  de  medicijnen,  later  in  de 


mathematische  wetenschappen  en  de  water- 
bouwkunde. Dat  zijn  ervarenheid  in  dit 
laatste  gewaardeerd  werd,  blijkt  wel  uit  zijne 
benoeming  tot  opzichter  of  landmeter  van 
Rijnland.  Vooral  na  de  uitgave  van  zijn 
prachtigen  atlas  van  het  waterschap  Delfland 
was  zijn  naam  gevestigd,  en  werd  hij  benoemd 
tot  lid  der  Kon.  Soc.  der  Wetenschappen 
te  Londen,  en  der  Haarl.  Maatschappij  v. 
Wetenschappen. 

Maar  ook  de  uitvoering  van  zijn  plan  om 
het  meer  leeg  te  maken  met  windmolens 
(wat  ƒ6,630,000,  dus  bijna  2 X zooveel  zou 
kosten  als  dat  van  Leeghwater)  stuitte  af  op 
z.g.  onoverkomelijke  bezwaren.  Men  bepaalde 
zich  voorloopig  liever  tot  lapmiddelen,  die 
natuurlijk  ook  handen  vol  gelds  kostten,  maar 
waardoor  men  toch  vrede  hield. 

Zoo  hadden  de  Staten  van  Holland  en 
West-Friesland  op  12  Maart  1767  besloten, 
Rijnland  bij  te  staan  in  het  ernstig  ter  hand 
nemen  van  de  beteugeling.  In  het  geheel 
werd  voor  den  aanleg  van  paalwerken  uitge- 
geven de  kapitale  som  van  ƒ1,792,762,  ter- 
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wijl  de  kosten  van  onderhoud  tot  aan  de 
droogmaking  f 1,691,847  bedroegen. 

Eerst  de  derde  der  perioden  zag  het  meer 
in  vruchtbaar  land  herschapen. 

Natuurlijk  nadat  nog  tal  van  hoofden  ge- 


schotten  of  garanties  van  het  gouvernement. 
Dit  plan,  waarvan  de  uitvoering  geschat  werd 
op  ƒ7,000,000  en  waarin  voor  het  eerst  van 
stoom  als  beweegkracht  werd  gesproken, 
kwam  echter  nooit  in  bewerking.  Daaren- 
tegen benoemde  dekoning, 
bij  besluit  van  7 Augustus 
„in  aanmerking  nemende 
dat  de  ondervinding  van 
den  laatsten  winter  (de 
stormen  van  December  1836 
verzwolgen  in  korten  tijd 
4000  bunders  teel-  en  wei- 
grond  en  brachten  het  water 
zoo  goed  als  voor  Amster- 
dam) de  noodzakelijkheid 
heeft  doen  geboren  worden, 
om  de  droogmaking  van  het 
Haarlemmermeer  opnieuw 
in  opzettelijke  overweging 
te  nemen,”  een  commissie, 
ten  einde  de  verschillende 
reeds  bestaande  ontwerpen 


van  droogmaking  van  het 


dacht  en  plannen  ontworpen  hadden.  Vooral 
van  1819 — 1823.  Het  belangrijkste  ontwerp 
echter  was  dat  van  F.  G.  baron  van  Lynden 
van  Hemmen,  lid  der  Eerste  Kamer. 

Hij  was  in  1761  te  Utrecht  geboren  uit 
zeer  aanzienlijke  familie.  Ook  hij  studeerde 
aanvankelijk  in  de  rechten,  maar  had,  als 
zijne  vorig-eeuwsche  collega’s  veel  liefde  voor 
andere  wetenschappen.  Na  zijn  promoveeren 
bekleedde  hij  aanzienlijke  landsbetrekkingen, 
’t  Was  zijn  groote  belangstelling  in  de  droog- 
making van  het  Haarlemmermeer  die  hem 
zette  tot  het  schrijven  van  zijn  doorwrochte 
verhandeling.  Zóóveel  indruk  maakte  dit  werk, 
dat  prof.  Jacob  van  Gelder  het  noodig  vond 
hier  dadelijk  tegen  op  te  komen.  Hij  deed 
dat  met  zijn  bekend  geschrift:  „Vrije  ge- 
dachten van  een  Ingeland  van  Rhijnland”. 
Maar  baron  van  Lynden  liet  zich  zoo  spoedig 
niet  uit  het  veld  slaan.  In  1819  leverde  hij 
met  W.  F.  baron  Roëll  en  O.  Repelaer  van 
Driel  aan  Z.  M.  Ivoning  Willem  I een  ver- 
zoekschrift in,  teneinde  octrooi  te  erlangen 
voor  de  droogmaking  — dit  als  private  en 
particuliere  zaak,  zonder  subsidiën,  voor- 


meer te  onderzoeken. 

Vervolgens  zou  zij  een  bepaald  wetsontwerp 
en  begrooting  van  kosten  dezer  onderneming 
opmaken,  en  van  hare  werkzaamheden  uiter- 
lijk op  den  eersten  November  1837  aan  Z.  M. 
verslag  aanbieden. 

De  Tweede-Kamerzitting  van  28  Febr. 
1838  werd  de  zeer  belangrijke,  waarin  een 
ontwerp  van  wet  „omtrent  de  uitgifte  van 
losrenten  op  een  gedeelte  der  schuld  ten 
laste  der  overzeesche  bezittingen,  en  tot  het 
doen  van  voorschotten  voor  openbare  werken’ 
werd  behandeld.  Het  werd  echter  afgestemd , 
tegelijk  met  het,  bij  die  wet  voorgedragen  plan, 
tot  droogmaking  van  het  1 laarlemmermeer. 

En  waarom? 

Wel,  het  was  de  oude  geschiedenis  : de 
quaestie  der  meer  bijzondere,  locale  belangen. 
Gejammerd  werd  als  in  de  „Vrije  gedachten 
van  een  Ingeland  van  Rhijnland”  dat  bij 
aanwinst  van  20000  morgen  drooggemaakt 
land,  de  waarde  van  meer  dan  honderd 
duizend  oude  en  beste  landen  twee  derden 
zou  verminderen,  en  zelfs  vele,  die  laag  en 
onbepolderd  waren,  geheel  onbruikbaar  en 
bedorven  zouden  worden.” 
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En  de  heer  Luzac  uit  Leiden  kwam  in  de 
Tweede  Kamer  met  een  nieuw  argument,  dat 
later  nog  vaak  ter  sprake  zou  komen,  nl.  de 
quaestie  der  Vroonwateren. 

Het  Vroonrecht  was  een  vischrecht  op  het 
Haarlemmer-  en  Leidschemeer  dat  in  1583 
aan  Leiden  verkocht  was,  bij  acte  nog  in 
de  handboeken  der  stad  Leiden,  in  1759  uit- 
gegeven door  Van  Mieris,  te  vinden. 

Dit  recht  bracht  jaarlijks  bruto  f 2000  op, 
geheel  ten  bate  en  ten  voordeele  van  Leiden. 

Werd  nu  het  Haarlemmermeer  droogge- 
maakt dan  zou  de  stad  natuurlijk  deze  in. 
komsten  moeten  derven. 

Maar  bovendien  bleek  uit  de  rede  van  den 
heer  Luzac  weer,  dat  Rijnland  vreesde  het 
overtollige  water  niet  tijdig  genoeg  kwijt  te 
kunnen  raken,  als  de  boezem  zooveel  ver- 
kleind werd. 

De  aangevoerde  bezwaren  bleken  bij  de 
meeste  Kamerleden  zwaar  te  wegen.  Wel 
kwam  de  Regeering  er,  bij  monde  van  den 
minister  van  Financiën,  Jhr.  Beelaerts  van 
Blokland,  krachtig  tegen  op,  en  betwistte  het 
recht  van  Leiden  — als  haar  meening  uit- 
sprekende dat  de  Vroonvisscherij,  slechts 
zoolang  van  kracht  bleef  als  het  meer  be- 
stond — maar  de  Kamer  ver- 
wierp het  plan. 

En  toch  was,  naar  Mr.  W.J.  C. 
van  Hasselt  ,,lid  van  de  regtbank 
van  eersten  aanleg  te  Amsterdam” 
en  van  de  Maatschappij  der  Ne- 
derlandsche  letterkundete  Leiden, 
in  zijn  historisch  overzicht  der 
plannen  betoogde,  van  de  vijftien 
leden  die  het  woord  voerden, 
niet  één  tegen  de  droogmaking 
op  zichzelf.  Allen  betreurden  het 
woeden  van  den  waterwolf,  maar 
om  de  handen  nu  eindelijk  in 
één  te  slaan,  dat  beletten  de 
speciale  belangen. 

Wanhopig  roept  de  schrijver 
uit : 

,,Wie,  die  in  den  aanvang  van  het  vorige 
jaar  den  toestand  des  lands  rondom  Amster- 
dam met  aandacht  heeft  gadegeslagen,  die 
het  water  van  het  meer  over  de  landen  in 
den  Binnenpolder  tusschen  Sloten  en  Sloter- 


dijk,  ja  over  den  weg  zelven  tusschen  Haarlem 
en  Amsterdam  heeft  zien  stroomen,  die  den 
zwakken  staat  der  dijken  en  middelen  kent, 
welke  het  water  moeten  keeren  (waarvan 
sommige  niet  veel  meer  dan  enkele  zomer- 
kaden  zijn)  wier  onderhoud  voor  de  eigenaren 
der  naburige  landen  drukkender  en  bezwaar- 
lijker  is,  dan  zij  dragen  kunnen,  vreest  niet 
met  Leeghwater,  en  met  nog  meer  grond  dan 
hij,  dat  het  kind  al  geboren  is,  die  het  zal 
beleven,  dat  het  Meer  voor  de  poort  van 
Amsterdam  zal  komen.  Ja  vreesr  niet  dat  hij 
zelf  dit  weldra  zal  ondervinden”. 

En  Mr.  J.  van  Lennep  klaagde  in  zijn  lier- 
zang : 

„De  IJzeren  Spoorweg  van  Amsterdam  op 
Haarlem.” 

„Wilt.  eer  uw  ijver  dees’  landouwen 
Met  ijzren  gordel  prijken  doet, 

O wilt  de  jammerplaag  beschouwen 
Die  kankerend  in  heur  binnenst  wroet. 

Of,  moet  ik  ze  u nog  kennen  leeren? 

Ziet,  hoe  de  ineengevloeide  meiren 
Door  zwakke  dammen  niet  te  keeren, 

Het  land,  dat  land  van  melk  en  room, 
Waar  eens  het  vette  rundvee  loeide, 

Waar  Sloten’s  vruchtbre  moeshof  groeide, 
Herschapen  in  een’  waterstroom”. 


„Wat  zal  voor  de  opgeperste  vloeden. 

Daar  zelfs  geen  dijk  hunn’ voortgang  stuit, 
Het  zinkend  Aemstelland  behoeden: 

Verzwelgend  breiden  zij  zich  uit. 

De  teugel looze  golven  zwellen, 

Oevoed  uit  s afgronds  diepe  wellen. 

39 1 


ANTONIESIIOEVE,  GEBOUWD  IN  1856. 

(EEN  DER  OUDSTE  BOEDERIJEN  IN  DEN  POLDER.) 


De  Droogmaking  van  18000  bunders  grond. 


ADOLFSHOEVE,  GEBOUWD  IN  1898. 


Ras  laat  zich  ’t  oogenblik  voorspellen 
Wanneer  zij  haar  verbolgen  nat 
In  ’s  Aemstels  bedding  overgieten, 

Met  vaart  en  slochten  samensmelten, 

En  stroomen  binnen  d'Aemstelstad”. 

Een  meening  waartegen  Bilderdijk,  niet 
minder  zwartgallig,  in  zijn  „Geschiedenis  des 
Vaderlands”  aanvoerdde : „Men  zegt,  dat  de 
Nederlanders  hun  land  geschapen  hebben,  en 
dat  klinkt  fraai ; maar  de  waarheid  der  zaak 
is,  dat  God  het  hun  toebereidde,  en  hun  on- 
geduld Hem  willende  voorkomen,  het  op  eene 
allervernuftigste  wijze  bedorven  hebben,  om 
er  eindelijk  mede  te  verzinken”. 

Intusschen  ook  de  „bedil  der  dijken”,  gelijk 
mem  hem  sarcatisch  noemde,  in  ruil  voor  zijn 
scheldnaam  „vernuftige  landbedervers”  kon 
niet  beletten,  dat  het  nu  gebeuren  ging.  Men 
voelt  dat  een  hoogtepunt  genaderd  was  in 
de  geschiedenis  van  het  Haarlemmermeer. 
Luider  en  luider  werd  het  wraakgeroep  tegen 
den  waterreus.  En  het  was  de  geestkracht 
van  koning  Willem  I die,  eindelijk  en  ten 
laatste,  den  doorslag  gaf  — in  1839. 

De  Staten-Generaal  wilden  ook  toen  nog 
den  vrede  met  België  afwachten,  maar  zijn 
volharding  zette  het  werk  door. 

Het  werd  — zooals  ergens  geschreven  werd, 
— een  nationale  onderneming,  waartoe  de 
Nederlandsche  kapitalisten,  hoe  gewaagd  de 
onderneming  ook  mocht  schijnen,  op  den 
ernstigen  wil  van  koning  Willem  I hun  geld 
beschikbaar  stelden,  waarvoor  het  Nederland- 


sche volk,  althans  een  groot  deel 
ervan,  jaren  achtereen  belasting 
in  den  vorm  van  opcenten  op- 
bracht; eene  onderneming  die  de 
bewondering  van  vreemdelingen 
in  hooge  mate  heeft  gewekt,  en 
onzen  naam,  den  roem  als  onder- 
nemende en  vastberaden  strijders 
tegen  het  water,  opnieuw  heeft 
bevestigd  en  uitgebreid”. 

Eerst  Neêrland’s  derde  koning 
heeft  de  voltooiing  van  het  reuzen- 
werk echter  mogen  beleven. 

Rijnland  moest  allereerst  tevre- 
den gesteld  worden. 

Daartoe  had  men  het  kanaal  van  Katwijk 
verwijd  en  de  Rijnburgsche  vliet  vervangen 
door  een  rechtlijnig  kanaal  van  meerdere 
breedte.  Voorts  werden  in  de  binnensluis 
van  het  Katwijksche  kanaal  meer  openingen 
gemaakt,  de  uitwatering  naar  zee  verwijd,  en 
bouwde  men  te  Spaarndam  een  stoomgemaal. 

Niet  alzoo  met  Leiden.  Nadat  tot  de  droog- 
making besloten  was,  en  10  Juli  1847  de 
commissie  van  beheer  en  toezicht  over  de 
droogmaking  gemachtigd  was  tot  het  aangaan 
van  een  overeenkomst  met  Rijnland,  moest 
onteigend  worden.  Daarom  werd,  als  ver- 
goeding voor  de  derving  der  inkomsten  die 
Leiden  trok  uit  het  Vroonrecht,  f 1 5000  aan 
de  stad  geboden. 

Aanvankelijk  schijnt  dit  bod  in  welwillende 
overweging  te  zijn  genomen,  maar  opeens 
opperden  sommige  leden  van  den  Leidschen 
raad  het  vermoeden,  of  de  stad  ook  wellicht 
eigendomsrecht  had  op  den  ondergrond.  En 
ziedaar  een  nieuwe  strijdvraag  geboren!  Maar 
het  Hof  besliste  in  het  nadeel  van  Leiden. 
Een  en  ander  gaf  echter  opnieuw  oponthoud, 
zoodat  het  werk  — ook  door  de  bedenkingen 
van  Rijnland  tegen  de  algeheele  bedijking  — 
in  1848  pas  begon. 

Intusschen  was  5 Mei  1840  reeds  nabij 
Hillegom  door  Staatsraad,  mr.  F.  van  de  Poll, 
voorzitter  der  commissie  van  beheer  en  toe- 
zicht, de  eerste  spade  in  den  grond  gestoken. 
En  nu  scheen  het  of  alles  tot  den  ondergang 
der  machtige  waterplas  meewerkte. 

In  acht  jaar  was  een  sterke  ringdijk  gelegd, 
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als  een  val  om  een  brullend  roofdier,  en  in 
1848  begon  de  Leeghwater  met  400  paarden- 
krachten te  werken. 

De  uitkomst  was  verrassend.  Want  in 
10  maanden  daalde  het  watervlak  0.14  Ned. 
El  (de  stand  was  0.65  Ned.  El),  en  toen  de 
Cruquius  en  de  Lynden  nog  te  hulp  kwamen, 
was  het  lot  van  de  geweldige  binnenzee, 
waar  eens  de  kanonnen  der  galeien  donder- 
den en  de  koopvaarders  zwaar  belast  af  en 
aan  voeren,  beslist. 

Nu  werkte  alles  mede : zelfs  de  regenval 
was  gering  en  de  verdamping  zeer  sterk. 

Alles : behalve  Rijnland  ! Door  de  beschik 
kingen  van  dit  waterschap  moest  de  maling, 
op  zekere  hoogte,  gestaakt  worden.  Maar 
toch  was  3 1 December  1 849  de  stand  1 .97 
Ned.  El  + A.  P.,  en  twee  jaar  later  3.65 
Ned.  El  — A.  P. 

Wie  er  tevreden  waren  met  de  verkregen 
uitkomsten,  die  aan  den  kant  van  Leiden  niet. 
Vooral  in  den  omtrek  van  Alphen  werd  luid 
gezucht  over  de  ongehoorde  vernieling  der 
landerijen  en  polders  door  het  overvloedig 
uitgeworpen  meerwater.  Zelfs  zonden  zij  een 
smeekschrift  aan  het  Hoofd  van  Staat,  om  — 
wonderlijk  naïeve  vraag  — het  water  bij 
hoogen  waterstand  te  mogen  aftappen  in  het 
Haarlemmermeer. 

Zoo  zou  er  nog  veel  meer  te  melden  zijn, 
maar  waartoe  verder  te  gaan  met  het  op- 
sommen van  bedenkingen,  (ook  hygiënische) 
protesten  en  klaagliederen? 

Dit  is  genoeg : 1 Juli  1852 
kwam  het  Haarlemmermeer  droog. 

Ongeveer  14,004,032  pompslagen 
hadden  in  negen  en-dertig  maan- 
den 831,839,501  kub.  el  water 
naar  buiten  geworpen,  en  het 
was  met  den  slokop  gedaan  — 
voor  nu  en  altijd. 

Nu  lag  daar  de  wijde  modder- 
kuil, rampzalig  cadavar  van  het 
groote,  levende  water,  in  trooste- 
looze  nuchterheid.  Woest  en  onge- 
lijk ging  de  slibberige  grond  voort, 
tot  aan  den  horizont. 

Voorloopig  vond  men  niet  de 
schatten  waarvan  zooveel  verteld 
was.  De  karkassen  van  schepen 
XXIII.  Elsevier’s  No.  6. 


die  bloot  kwamen,  waren  zelfs  niet  van 
de  Spaansche  Armada,  maar  hadden  heel 
wat  nuchterder  oorsprong.  Wel  kwam  het 
kerkhof  van  het  vernielde  dorp  Nieuwer- 
kerk  boven,  en  langs  de  drooggemaakte  boor- 
den vond  men  een  menigte  puin  van  de  oever- 
bestortingen,  met  de  grondslagen  van  den 
toren  van  Rietwijk,  maar  het  blinkend  goud 
zat  dieper,  in  de  klei. 

Men  begon  den  polder  in  vier  groote  af- 
deelingen  te  verdeden,  nl.  Vijfhuizen,  Rijk, 
Beinsdorp  en  Burgerveen.  Iedere  hoofdafdee- 
ling  werd  in  sectiën  gesplitst,  en  deze  weer 
verkaveld  in  deden  gronds  van  bunders  en 
gescheiden  door  sloten,  die  door  tochten  en 
vaarten  deel  hebben  aan  de  noodzakelijke 
waterberging. 

Het  land  werd  dus  gevormd.  En  ziehier 
dan  ook  de  reden  van  de  eigenaardige,  gansch 
bijzondere  gewaarwording,  die  men  heeft  bij 
het  rondkijken  in  den  polder.  Daar  zit  in  het 
landschap,  in  die  rechte  vaarten  en  rechte 
wegen,  iets  van  het  geprojecteerde  kaartje, 
door  de  aanleggers  vervaardigd  met  liniaal 
en  passer,  ’t  Is  een  natuur  van  practijk-alleen, 
die  geen  fraaiheid  bezit,  omdat  de  hoofden 
die  haar  uitdachten  slechts  oog  hadden  voor 
hetgeen  noodig  en  nuttig  was. 

Die  grond  moest  echter  zijn  geld  opbren- 
gen. En  dat  deed  hij.  De  prijzen  die  besteed 
werden  waren  onverwacht  hoog.  Een  elk 
scheen  zijn  zinnen  te  hebben  gezet  op  die 
vette  gronden,  die  blijkens  den  weelderigen 
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plantengroei  welke  er  nu  reeds  op  begon  te 
woekeren,  zeer  vruchtbaar  was. 

De  eerste  koopers  waren:  D.  Rutgers  van 
Rozenburg  en  Ds.  J.  J.  van  Voorst,  beiden 
van  Amsterdam,  en  C.  M.  Bronkhuyse  van 
Leiden. 

De  elf  verkoopingen  brachten  de  kapitale 
som  op  van  f 7,9 1 2,400,  dat  voor  1 6,842  bun- 
ders een  middelprijs  geeft  van  f 473  per 
bunder  (tegenwoordig  aangegroeid  van  ƒ1500 


tot  / 2000  per  H.  A). 

Het  geheele  werk  kostte.  • f 13/89,377 

Ontvangen  werd, ,,  9,377,262 

zoodat  het  geldelijk  bezwaar 

slechts  bedroeg f 4,412,115 


of  / 250  per  H.  A.,  aangeslagen  over  den 
geheelen  polder. 

Niet  allen  waren  ook  nu  nog  tevreden,  dat 
preekt  van  zelf.  De  een  had 
het,  bij  nader  inzien,  minder  goed 
getroffen  dan  de  ander,  en  ver- 
schillende landslieden  bebouwden 
hun  grond  ganschelijk  verkeerd, 
omdat  zij  de  eischen  voor  dezen 
kouden,  stuggen,  ietwat  ziltigen 
grond  niet  begrepen.  Daar  kwamen 
een  legio  aantal  klachten  bij  over 
de  gebrekkige  afwatering  en  den 
ellendigen  toestand  der  wegen, 
zoodat  men  begrijpt  dat  de  ern- 
stige moeielijkheden  eigenlijk  pas 
begonnen,  toen  het  water  er  uit  was. 

En  men  kan  gelooven,  dat  ze 
niet  alle  even  ongegrond  waren. 


Een  ieder  moest  nog  leeren, 
hoe  in  het  nieuwe  land  te  leven. 

Zelfs  zij  die  al  spoedig  veld- 
vruchten wonnen,  scholden  op 
den  toestand.  Want  zij  konden 
ze  niet  ter  markt  brengen,  en 
wie  in  het  hartje  van  den  1 8,000 
bunders  grooten  modderpoel  zat, 
bleef  er  zitten  ook.  De  veearts 
kon  de  paarden  niet  genezen,  en 
de  geneesheer  de  menschen  niet; 
de  kinderen  konden  niet  ter  school 
gaan,  en  de  deurwaarders  geen 
dwangbevelen  rondbrengen.  En 
men  begrijpt  dat  de  politie  niet  de 
minst  zware  taak  had.  Want  de 
polderjongens  waren overhet  geheel  niet  kwader 
dan  andere  polderjongens,  maarzij  vormden  een 
zeer  eigenaardig  gedeelte  dezer  bevolking.  Ze 
woonden  in  stroohutten  met  één  opening,  en 
leefden  in  halfwettig  concubinaat. 

Maar  naarmate  de  verkaveling  verder  vor- 
derde werden  de  huizen  en  de  menschen 
flinker,  dank  zij  vooral  het  optreden  van  een 
wakker  polderbestuur  (Juni  1856),  dat  een 
einde  maakte  aan  den  ordeloozen  toestand, 
en  belette  dat  een  ieder  zijn  eigen  willetje-, 
deed,  ook  met  betrekking  tot  de  waterrege- 
ling.  Wat  de  financieele  quaestie  betreft, 
die  hielp  het  Rijk  oplossen. 

J.  L.  van  der  Burch  te  Haarlem  werd  de 
eerste  dijkgraaf  van  den  nieuwen  polder. 
E.  W.  van  Brederode  was  de  eerste  secre- 
taris, en  W.  G.  de  Bruin  Kops  de  eerste 
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penningmeester,  en  zoo  werden  tal  van  func- 
tionarissen aangesteld. 

Want  het  rad  van  het  dagelijksch  leven 
begon  ook  in  den  Haarlemmermeerpolder  al 
spoedig  zeer  regelmatig  en  steeds  sneller  te 
draaien.  Kerken,  scholen  en  gevangenissen 
werden  gebouwd,  markten  en  belastingen  in- 
gesteld, kies-  en  zangvereenigingen  enz.  op- 
gericht — en  een  armenzorg  ingesteld.  Want 
die  kwam  hier  al  spoedig  ook. 

Den  7de"  Juli  1855  werd  de  gemeente 
Haarlemmermeer  gevestigd ; de  secretaris 
daarvan,  de  heer  Eggink,  is  de  eenige  over- 
levende uit  den  jongen  tijd  van  den  polder- 
Hij  kan  u vertellen  van  strijd,  maar  ook  van 
overwinning  — hoe  de  polder  als  ’s  werelds 
laatste  wonder  werd  bezocht  door  aanzien- 
lijken en  geleerden  uit  alle  landen  der  wereld, 
en  hoe  de  bloei  hand  over  hand  toenam, 
ook  van  zijne  gemeente,  die  zijn  werk  is,  in 
menig  opzicht. 

Nóg  grooter  vooruitgang  is  te  verwachten 
als  het  reeds  in  1865  door  Mr.  J.  I’.  Amers- 
foordt  (den  bekenden  eigenaar  van  de  model- 
Bad  hoeve  en  Haarlemmermeer’s  tweede  Bur- 


gemeester) uitgewerkte  plan  wordt  doorge- 
voerd, en  een  spoorweg,  dwars  door  den  polder, 
het  groote  verkeer  in  het  hart  van  de  vrucht- 
bare, welvarende  streek  zal  voeren. 

Maar  hoewel  wij  zóóver  nog  niet  zijn,  toch 
mag  reeds  bevestigd  worden,  de  voorspelling 
die  Leeghwater  eens  in  zijn  „Haarlemmer- 
meerboek”  deed  : 

,,Als  dit  groote,  heerlijke  en  lofwaardige 
werk,  met  de  hulpe  Gods,  voltrokken  en  ge- 
kaveld zal  zijn,  dan  zal  men  met  den  zegen  des 
Heeren,  daarop  kunnen  telen  en  vinden  de 
allerbeste,  kostelijkste  schatten  en  juweelen, 
die  tot  ’s  menschen  nooddruft  en  onderhoud 
van  doen  zijn.  Als  men  het  land  behoorlijk 
ploegt,  bebouwt  en  bereidt,  gelijk  als  in  den 
beginne  Adam,  onzen  eersten  vader,  opge- 
legd was,  toen  hij  het  gebod  van  God  over- 
treden had,  dat  hij  in  het  zweet  van  zijn 
aanschijn  zijn  brood  zou  eten,  gelijk  ook 
mede  in  den  Schrift  geschreven  staat : 

„Zoodanig  als  de  akkerman  is,  zoodanig 
is  ook  de  bebouwing.” 
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GEDICHTEN 


DOOR 


JEANNETTE  NIJHUIS. 


I. 

VERTWIJFELING. 

Zal  dan  die  twijfel  nimmer  van  mij  wijken? 

Zal  opstand  immer  wilder  blijven  woeden? 
Zal  het  Geluk  dan  nooit  volzalig  blijken, 

En  nieuwe  angsten,  nieuwe  smarten  voeden  ? 


Is  rust  aldurend  slechts  het  heil  van  lijken, 

En  Dood  alléén  de  toeverlaat  der  moeden? 

Wie  éénmaal  arm  was,  kan  hij  nooit  verrijken? 
Het  Goede  wil  ik  — en  ’k  bedroef  de  Goeden. 


Ik  heb  toch  lief  — maar  Liefde  is  rust,  géén  bangen 
Mijn  luid  gejuich  verdoft,  is  spotgefluister, 

Het  zekerst  licht  vernevelt  al  tot  duister, 

’k  Dool  blind,  als  vreemdling,  door  mijn  zielegangen 


Onmachtige  — ik  — in  almachtsgreep  van  saatren, 
Een  brooze  boot  op  wanhoops-woeste  waatren. 


Gedichten. 


II. 


BEDE. 


Vergeef  mij.  Lief  — ik  ben  het  niet,  die  spreekt, 
Die  zegt  zoo  sombre,  vreemde  noodlotswoorden, 
Betoovring  booze,  die  slechts  Liefde  breekt, 

Houdt  mij  omvangen  in  haar  onheilskoorden. 


Hoor  naar  de  liefste,  die  in  doodsangst  smeekt, 

Er  zijn  geen  Goden,  die  mijn  bee  verhoorden.  . . . 
Misschien,  misschien,  dat  zich  hun  Almacht  wreekt 
Op  ’t  ongeloof,  dat  mijn  vertrouwen  smoorde. 


Demonen  honen  mijn  gebondenheid, 

Striemend  mijn  ziel  met  leugenenden  spot.  . . . 

Is  daar  een  God?  — weet  hoe  Uw  schepsel  schreit  1 
Is  het  een  fatum,  dat  bestiert  mijn  lot, 

Geef  mij  berusting  — Liefste,  red,  bevrijd 

Mijn  arme  ziel  — gij  kunt  het,  Liefde  is  God. 
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Gedichten . 


in. 


VERTROUWEN 


Waar  ’k  alles  mis,  moet  gij  mijn  alles  zijn, 

Ik  heb  zóólang  gehoopt,  geliefd,  geleden.  . . . 
Zóóveel  illusies  zijn  mijn  ziel  ontgleden  . . . 

En  ’t  droef  ontgoochlen  doet  zoo  wreede  pijn. 

De  menschen  heb  ’k  in  trotschen  haat  vermeden, 
Nooit  buigend  neer  tot  lage  wereldschijn.  . . . 
Maar  Gij,  mijn  Lief,  Gij  moet  mijn  wereld  zijn.... 
Ik  heb  zóólang  gewacht,  gewenscht,  gebeden. 

Mijn  ziel  wil  knielen,  wil  tot  Godheid  wijden, 
Aanbiddend  opzien  naar  een  Hemelsfeer.... 
Dan  zal  mijn  mond  nooit  andre  Goden  loven. 

Mijne  vrome  liefde,  door  geen  Dood  te  dooven 
Zal  stijgend  zich  van  aardschen  boei  bevrijden, 
Gij  moet  mijn  Hemel  zijn,  mijn  Heil,  mijn  Heer. 
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ADRIAAN  VAN  OSTADE 
DE  STRAATMUZIKANT 
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De  hollandsche  meesters 

IN  DE  ERMITAGE  TE  SINT 
PETERSBURG.  DOOR  MAX. 
ROOSES.  ff  tj  ttttttt 

Adriaan  van  OSTADE.  — In  hem  be- 
groeten wij  een  der  grootste  en  der  oorspron- 
kelijkste meesters  der  Hollandsche  School. 
Hij  werd  geboren  te  Haarlem  en  gedoopt 
den  i o^en  December  1610.  Zijn  vader  hiet 
Jan  Hendricx  van  Eyndhoven,  zijne  moeder 
Janneken  Hendriksen.  Ostade  is  een  gehucht 
dicht  bij  Eyndhoven  gelegen,  van  waar  de 
vader  afkomstig  was.  Waarschijnlijk  begaf 
hij  zich  eerst  naar  Eyndhoven  en  dan  naar 
Haarlem ; zijne  kinderen  ontvingen  en  be- 
hielden ongetwijfeld  den  naam  van  de  plaats, 
waar  het  geslacht  eerst  woonachtig  was. 
Adriaan  ging  al  jong  in  de  leer  bij  Frans 
Hals  en  was  daar  medeleerling  van  Adriaan 
Brouwer,  die  vier  of  vijf  jaar  ouder  was  dan 
hij.  Den  2Ósten  Juli  1638  huwde  hij  Mach- 
telgen  Pietersen ; vier  jaar  later  verloor  hij 
zijne  vrouw.  Hij  hertrouwde  en  ook  zijne 
tweede  vrouw  werd  hem  ontnomen,  in  No- 
vember 1666.  Hij  stierf  den  27stei1  April 
1685  en  werd  den  2^ea  Mei  in  de  Sint  Baafs- 
kerk  begraven. 

Hij  was  in  goeden  doen  zijn  leven  lang. 
In  1657  woonde  hij  in  de  Koningstraat,  in 
1670  in  de  Ridderstraat  en  betaalde  alsdan 
15  gulden  persoonlijke  belastingen;  in  1666 
kostte  hem  de  begrafenis  zijner  vrouw  40 
gulden,  sommen  zoo  aanzienlijk  voor  die 
dagen,  dat  men  er  het  bewijs  in  vindt,  dat 
Adriaan  van  Ostade  tot  de  zeer  gegoede 
burgerij  behoorde.  Zijne  eenige  dochter 
Joanna-Maria  huwde  den  heelmeester  Dirk 
van  der  Stoel.  Deze  bood  den  3'lei1  Juli  1685 
„alle  de  nagelaten  konst  van  zaliger  Adriaen 
van  Ostade,  bestaende  in  meer  als  200  stux 
schilderijen  van  hem  gedaen  en  dan  noch 
een  quantiteyt  van  verscheyde  meesters, 
voorts  al  sijn  geëtste  platen ; alsook  een 
groote  quantiteyt  prenten,  teekeningen,  enz. 
zoo  door  hem  als  van  andere  meesters.”  De 
verkoop  der  koperen  platen  liep  toen  niet 
af,  want  den  27stc»  April  1686  biedt  Dirk 
van  der  Stoel  ze  andermaal  ten  getalle  van 
50  stuks  te  koop;  en  den  24stei>  Mei  1694 


wordt  er  ten  derdenmale  veiling  gehouden 
van  „verscheyde  nederduytsche  en  andere 
boecken  mitsgaders  Papierkonst  en  alle  de 
geëtste  platen  van  Adriaen  van  Ostade.” 
Den  daarop  volgenden  dag  verkoopt  men 
„Konstige  schilderijen,  waeronder  veele  van 
Adriaen  van  Ostade  en  van  andere  brave 
meesters.”  Na  zijn  dood  evenals  tijdens  zijn 
leven  werd  zijn  werk  hoog  geschat  en  zeer 
gezocht,  en  nog  geniet  hij,  en  te  recht,  een 
besten  naam  onder  zijne  land-  en  kunstge- 
nooten. 

Hij  was  een  leerling  van  Frans  Hals  en 
wel  zal  deze  groote  voorganger  hem  smaak 
hebben  doen  vinden  in  de  koddige  tooneelen 
en  in  de  grappige  figuren  van  het  volksleven, 
ook  zal  hij  hem  den  borstel  los  en  licht 
hebben  leeren  hanteeren. 

In  zijn  eerste  werken  is  de  toon  koeler, 
de  handeling  ruwer  en  komt  zijn  verwant- 
schap met  Frans  Hals  beter  uit  dan  in 
zijn  latere  paneeltjes;  maar  al  spoedig,  en 
stellig  te  rekenen  van  zijn  dertigste  jaar,  is 
hij  geheel  zich  zelve  geworden.  Men  mag 
overigens  wel  zeggen  dat  hij  het  altijd  ge- 
weest is.  In  tegenoverstelling  met  zijn  mees- 
ter, die  niets  dan  levensgroote  en  sterk  ge- 
kenmerkte figuren  schilderde,  maakt  hij  kleine 
mannetjes,  die  zich  meer  door  een  algemeenen 
familietrek  dan  door  eigen  karakter  onder- 
scheiden ; in  plaats  van  het  blanke,  heldere 
of  grijze  licht  van  den  voorganger  is  het 
zijne  warm  en  gulden.  Indien  hij  invloeden 
ondergaan  heeft,  en  welke  kunstenaar  onder- 
ging er  geene,  zijn  het  meer  die  van  Adriaan 
Brouwer  en  van  Rembrandt.  Men  heeft  de 
vraag  gesteld  of  Brouwer  inderdaad  in  Haar- 
lem heeft  gewoond  en  bij  Frans  Hals  heeft 
gewerkt.  Er  bestaat  mijns  dunkens  geen 
beter  bewijs  om  den  daaromtrent  gerezen 
twijfel  te  doen  opklaren  dan  de  treffende 
overeenstemming  van  het  werk  der  twee 
Adriaans.  Brouwer  is  de  oudste,  zijn  afwij- 
king van  het  gevolgde  spoor  is  de  stoutste, 
zijne  oorspronkelijkheid  de  volledigste : alles 
duidt  aan  dat  hij  van  Ostade  voorafging, 
dat  zij  zich  omstreeks  het  jaar  1630  in  de- 
zelfde plaats  bevonden,  waar  de  jongere  de 
werken  van  den  oudere  leerde  kennen,  sma- 
ken, navolgen.  Wat  is  er  natuurlijker  dan 
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de  overlevering  aan  te  nemen  volgens  welke 
zij  in  eenzelfde  atelier  zouden  gewerkt  hebben  ? 

Men  beweert  ook  dat  Rembrandt’s  invloed 
zich  liet  voelen  op  van  Ostade  in  zijne  wer- 
ken, te  beginnen  van  1640,  dat  hij  het  voor- 
beeld van  zijn  warmeren  toon,  zijn  fluweelige 
speling  en  smelting  van  het  licht  en  de  kleur 
vond  in  de  kleine  stukjes  uit  des  grooten 
meesters  eerste  jaren  Ook  dit  is  hoogst 
waarschijnlijk,  maar  het  eene  zoomin  als 
het  andere  ontneemt  hem  zijne  groote  oor- 
spronkelijkheid en  eigenaardigheid. 

Met  Brouwer  heeft  hij  het  meeste  over- 
eenkomst, van  hem  kan  hij  het  meest  geleerd 
hebben,  en  nochtans  is  het  verschil  tusschen 
hen  groot  en  aanzienlijk  genoeg  om  de  zelf- 
standigheid van  beider  kunst  al  dadelijk  te 
doen  uitkomen.  Beiden  vinden  zich  aange- 
trokken door  het  leven  van  den  boer  in  al 
zijn  dorperheid  en  ruwheid.  Brouwer  doet 
er  het  grove,  het  woeste,  het  hartstochtelijke 
en  ook  wel  het  leelijke  van  uitkomen ; hij 
schildert  zijne  indrukken,  vat  zijn  personages, 
hun  handelwijze  en  hun  omgeving  samen ; 
het  licht  dat  ze  treft  en  over  hen  glijdt,  de 
schakeeringen  die  zij  leggen  in  de  kleuren- 
vlek  gevormd  door  hun  groep;  hij  onder- 
scheidt met  wonderbaar  fijn  oog  de  halve 
tonen,  de  weerschijnen  en  versmeltingen  ge- 
boren uit  het  samengaan  der  kleuren,  de 
tinten  ontstaan  uit  hun  verdooven  door  tijd 
en  weer,  uit  hun  verscherping  door  tegen- 
stelling van  flauwer  verven,  hij  vindt  zijn 
behagen  in  het  gemeene,  in  het  vluchtige, 
in  het  bewegelijke. 

Adriaan  van  Ostade  is  haast  een  bourgeois 
nevens  Brouwer,  zooals  Teniers  een  aristokraat 
nevens  hem  is.  De  eerste  houdt  van  eene  goed  in- 
eengezette  handeling,  hij  schildert  zeker  gaarne 
en  met  voorliefde  drinkende  en  spelende  en 
rookende  en  dansende  en  vechtende  boertjes, 
maar  zijne  helden  zijn  niet  menschenschuw : 
zij  hebben  liefst  een  kring  toeschouwers 
rond  zich  en  er  heerscht  een  zekere  schilder- 
achtige orde  in  hunne  wanordelijkheden.  Zij 
vechten  wel,  bedrinken  zich  wel,  maar  zelfs 
dan  is  er  nog  fatsoen  in  hun  houding  en 
schikking  in  hun  groepen.  Zij  gaan  wel  tot 
het  leelijke  en  potsierlijke  in  hun  trekken, 
niet  tot  het  terugstootende  en  walgelijke.  En 


dan,  van  Ostade  kent  ook  de  vreugde  van 
het  leven  : de  boeren  die  dansen  binnen-  en 
buitenshuis,  de  dorpelingen  die,  aan  de  ronde 
tafel  der  herberg  gezeten,  drinken  en  hun 
pijp  rooken  of  wel  bak  spelen.  Van  muziek 
is  hij  groote  liefhebber : in  den  zomer  houdt 
de  liereman  stil  voor  de  hut  en  ten  aanhoore 
van  heel  het  huisgezin  speelt  hij  zijn  deuntje ; 
in  de  herberg  maken  twee  of  drie  boeren 
muziek ; tegen  den  wand  van  het  huis  met 
rankende  planten  begroeid,  speelt  de  liereman 
of  de  vedelaar.  Tooneeltjes  uit  het  burgelijk 
leven  behandelt  hij  niet  zelden  : een  koopman, 
die  aan  zijn  werktafel  zijn  brieven  leest,  een 
dokter  in  zijn  studiekamer,  een  schilder  in 
zijn  atelier,  een  vrijer  die  de  hand  zijner  geliefde 
komt  vragen,  de  vischmarkt,  de  dorpschool. 
Een  enkele  maal  schildert  hij  portretten,  zooals 
de  Familie  in  den  Louvre,  of  een  gebeurtenis 
uit  den  Bijbel,  zooals  de  Aankondiging  van 
Christus  geboorte  aan  de  herders  in  het  Museum 
te  Brunswijk. 

Al  die  tooneeltjes  zijn  in  klein  formaat 
geschilderd,  met  figuurtjes  van  weinige  duimen 
hoog;  zij  zijn  met  zorg  afgewerkt  en  zorg  is 
gedragen  dat  zij  er  bekoorlijk  uitzien.  De 
binnen-  en  buitenhuisjes  zijn  plezierig  ge- 
stoffeerd, en  zien  er  schilderachtig  uit.  Binnens- 
huis valt  het  licht  met  hellen  slag  op  een 
groep  of  een  plek  en  verspreidt  zich  van 
daar,  afnemende,  verzachtende,  uitdoovende, 
over  al  de  deelen  van  het  tafereeltje ; de 
wanden  zijn  gestoffeerd  met  allerlei  huisgerief  en 
kleinigheden,  die  leven  en  afwisseling  brengen. 
Ramen  met  kleine  in  lood  gevatte  ruitjes, 
deuren,  schoorsteenen,  rekken,  breken  de 
lijnen  en  brengen  spel  van  licht  aan.  Buiten 
bekroont  het  loof  der  boomen  de  daken  der 
hutten  of  ranken  de  wijngaarden  rond  de 
posten  der  vensters.  Het  leven  is  genoegelijk 
voor  al  zijne  menschen  en  is  hun  mond  wat 
breed  en  hunne  oogen  wat  smal  gespleten, 
dan  komt  het  omdat  het  lachen  den  eenen 
zoo  gestadig  open  zet  en  de  andere  zoo  gedurig 
toe  doet  knijpen.. 

Het  plezierigste  van  al  de  aantrekkelijk- 
heden in  van  Ostade’s  werk  is  wel  de  kleur; 
zij  is  minder  wispelturig  dan  bij  Brouwer,  zij 
ligt  vaster,  is  gladder  gestreken,  maar  gaat 
niet  over  tot  het  porseleinachtige  der  school 
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van  Dou ; zij  blijft  malsch  en  zacht.  In  zijne 
penseeling  is  niets  meer  boersch  of  grof,  alleen 
de  speelsche  fantazie,  die  zijne  figuurtjes  zoo 
drollig  draait  en  aantakelt,  leidt  hem  ook  in 
de  keuze  zijner  tonen.  Op  zachten,  grijzen, 
dommeligen  grond  komen  zijne  meer  spre- 
kende kleuren  uit.  Deze  hebben  een  ver- 
bazenden rijkdom  van  fijne,  gebroken  tinten 
met  iets  satijnachtigs  en  een  geschemer,  dat 
ze  geheimzinniger  en  kostelijker  maakt.  Zijne 
knobbelmensjes  met  hunne  ronde  koppen, 
hunne  korte  lijven  worden  parels  onder  zijne 
hand.  Van  sterke  kleuren  houdt  hij  niet: 
hoogstens  een  roode  muts  op  zijn  Brouwersch; 
verder  koele  en  lichte  tonen  van  groen,  van 
blauw,  van  violet  en  paarsch  grijs  met  teere 
weerschijnen.  En  daarover  laat  het  licht, 
zijne  fijne  schijnen  en  schemeringen  glijden. 
Heel  dit  wereltje  van  boeren  en  burgers  wordt 
aldus  ver  boven  het  gemeene  en  alledaag- 
sche  verheven,  het  wordt  verfijnd,  geadeld. 

Niet  enkel  als  schilder,  ook  als  teekenaar 
en  etser  toonde  van  Ostade  zich  een  groot 
kunstenaar.  Zijne  teekeningen  zijn  vol  leven 
en  beweging,  met  groot  gemak  van  uitvoering 
en  overvloed  van  vinding.  Een  eigenaardigheid 
bij  hem  is  dat  hij  tal  van  akwarellen  op  papier, 
fraai  als  schilderijtjes  maakte  : de  prentenka- 
binetten van  het  Rijksmuseum  te  Amsterdam, 
van  het  Britisch  Museum  te  Londen  en  de 
Albertina  te  Weenen  bezitten  er  een  aantal  van. 

Zijne  etsen  vertoonen  voor  een  groot  deel 
dezelfde  kenmerken  gelijk  zij  dezelfde  too- 
neeltjes  afbeelden  als  zijne  paneelen.  Zij  zijn 
wel  ineengezet,  bevolkt  met  gemoedelijke, 
goedige  personages,  die  zich  van  het  leven 
laten  smaken  wat  het  hun  genietbaar  aan- 
brengt, verschrompelde  kaboutermannetjes  die 
niet  denken  aan  klagen  of  kniezen.  Zij  zijn 
bolachtig  van  vorm,  maar  hebben  het  goed 
warm  in  hun  zakachtige  plunje.  Het  nederige 
huisje,  waar  zij  in  wonen,  wordt  een  schilder- 
achtig kluisje,  de  kleine  buitenkansjes,  die  de 
eentonigheid  van  den  dagelijkschen  slenter 
komen  onderbreken,  zijn  heele  gebeurte- 
nissen ; het  verschijnen  van  een  speelman 
aan  de  deur,  van  den  wonderdokter  die 
zijn  zalfjes  en  drankjes  komt  aanbieden, 
het  slachten  van  het  verken  zijn  feesten  voor 
hen  en  voor  hun  schilder.  Op  goedkoope 


wijze  hebben  zij  den  Vlaamschen  wensch 
vervuld  dat  het  alle  dagen  mochte  kermis 
zijn  en  zondag  in  de  week.  Een  vrouw  zit 
aan  hare  deur  met  den  spinrok  onder  den 
arm  en  laat  den  draad  tusschen  hare  vingers 
glijden,  zij  is  warm  ingedofïfeld  in  hare  dikke 
rokken  en  doeken ; nevens  haar  staat  haar 
mannetje,  stumperig,  met  zijn  hoedje  in  vorm 
van  koolblad,  gemakkelijk  leunend  op  zijn 
hoogen  stok  en  turende  naar  hetgeen  zijn 
vrouw  verricht.  Aan  hun  voeten  ligt  het 
kind  op  den  grond.  Heel  de  groep  wordt 
gekoesterd  door  het  warme  zonnetje,  bij 
den  ingang  van  hunne  hut,  die  er  uitziet  als 
genesteld  in  de  puinen  van  een  gotischen 
slottoren,  omrankt  met  de  blikkerende  wijn- 
gaardranken. Nevens  de  deur  een  vogelkevie, 
lager  in  halflicht  het  verkenshok  met  de  be- 
woners ervan,  volzalig  ingedommeld  op  het 
warme  zand  : het  kort  begrip  van  alle  geluk 
en  weelde.  Binnenshuis  ziet  het  er  al  even 
genoeglijk  uit.  Vader  heeft  den  kleinste  op 
de  knie  genomen  en  voedert  hem  terwijl 
moeder  de  vrouw  het  linnen  laat  drogen  voor 
den  haard.  Of  de  familie  zit  aan  den  disch 
met  de  papteil  op  een  drieprikkel  : vader 
heeft  biddende  de  handen  gevouwen  voor  de 
borst,  moeder  bidt  in  stille  aandacht  mee  ; 
de  kleine  houdt  zijn  pet  over  de  opgeheven 
knuistjes.  De  zielevrede  van  kleine  brave 
menschen,  treffend  weergegeven. 

Van  Ostade  is  ook  als  etser  een  kolorist; 
hij  heeft  niet  de  heerlijkheden  van  Rembrandt’s 
etsen,  waarin  men  het  licht  ziet  gloren  en 
de  duisternis  ziet  schemeren  op  het  papier, 
met  dat  wonderbaarlijke  waardoor  de  hemelen 
opengaan  en  het  aardsche  verheven  wordt 
in  hoogerc  glorie.  Hij  blijft  op  den  vasten 
grond  met  zijne  eigen  prozamenschen  en  zijn 
prozagedachten,  maar  zijn  licht  is  warm  en 
weldadig,  zijn  schaduwen  malsch  en  rijk  getint, 
zijne  toets  is  kleurig  en  afgewisseld.  Na 
Rembrandt  is  hij  de  groote  schilder  met  de 
naald. 

Talrijk  zijn  de  werken  van  Adriaan  van 
Ostade,  hij  werd  75  jaar  oud  en  arbeidde 
tot  in  de  laatste  jaren  zijns  levens,  wij  zagen 
dat  er  in  zijne  nalatenschap  meer  dan  200 
,,stux  schilderijen  van  hem  gedaen”  werden 
gevonden  ; alle  aanzienlijke  Museums  der 
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wereld  bezitten  er  van,  in  de  Ermitage  vindt 
men  er  niet  minder  dan  zestien. 

Een  ervan,  Nr.  1767,  verbeeldende  een 
Boerenkrakeel  draagt  het  jaartal  1637  en  is 
een  der  oudste  gedateerde  stukken  van  van 
Ostade.  Een  man  en  een  vrouw  zijn  aan 
het  vechten,  hij  heeft  zijn  mes  getrokken  en 
verdedigt  zich  tegen  haar,  die  hem  te  lijf 
gaat ; een  tweede  boer  zoekt  den  anderen 
op  het  hoofd  te  slaan  met  een  bierkan,  eene 
boerin  ranselt  dezen  tweeden  aanvaller  met 
een  karnstok  af;  een  kleine  jongen  komt 
op  het  tooneel  aangeloopen  met  opgeheven 
handen.  Dergelijke  fel  bewogen  en  ruwe 
vechtpartijen  en  niet  minder  grove  drinkge- 
lagen schilderde  van  Ostade  vooral  in  zijn 
eerste  jaren  in  navolging  van  Brouwer.  Als 
het  stuk  uit  de  Ermitage  zijn  die  vroegste 
werken  armer  aan  kleuren,  bleeker  van  licht, 
koeler  van  toon,  magerder  van  bewerking 
dan  die  van  lateren  tijd.  Van  vóór  1637 
kent  men  slechts  enkele  stukken  een  paar  in 
de  kunsthalle  van  Karlsruhe  en  een  in  bezit 
van  baron  von  Mecklenburg  te  Berlijn,  beide 
van  1636.  Best  mogelijk  is  het  echter  dat 
Nr.  959  uit  de  Ermitage  een  Binnengezicht  in 
een  Boerenhut  nog  van  vroeger  tijd  is.  Het 
is  een  schraal  stukje,  waarin  men  een  drietal 
armoedige  figuurtjes  ontdekt  in  een  dun 
straaltje  licht. 

Een  stuk,  dat  in  tijdsorde  volgt,  is  een 
Boerenslemppartij  (Nr.  955),  dat  het  jaartal 
1642  draagt.  Het  is  even  grof  in  zijn  aard 
als  het  Boerengevecht.  Zeven  mannen  en 
twee  vrouwen  zitten  aan  tafel  etende,  drin- 
kende, rookende,  voorop  danst  er  een,  verder 
door  vrijen  er  twee,  op  den  grond  krakeelen 
een  paar  kinderen  om  de  pap,  kippen  loopen 
over  den  vloer,  een  hond  ligt  aan  een  been 
te  knagen. 

Dan  komen  de  stukken  uit  de  middeljaren. 
Vooreerst  Nr.  951,  de  Dorpsmuzikanten,  van 
1645.  Twee  mannen  maken  zich  gereed  om 
muziek  te  maken,  de  eene  stemt  zijn  bas, 
de  andere  houdt  zijn  strijkstok  in  de  eene, 
zijne  viool  in  de  andere  hand.  Daar  buiten 
voor  het  open  venster  staan  kinderen  te 
luisteren.  De  toon  is  veel  warmer  geworden, 
de  achtergrond  is  bruin  getint  in  halven  licht- 
schijn, de  voorgrond  baadt  in  vollen  gloed : 


het  is  een  heerlijk  stukje,  fijn  geschilderd, 
al  licht  wat  er  aan  is. 

Van  hetzelfde  jaar  is  Nr.  960  een  Land- 
schap  met  herder  en  kudde,  een  der  weinige 
werken  van  dien  aard,  die  de  meester 
schilderde. 

Van  1648  is  Nr.  947  en  zijn  tegenhanger 
Nr.  949.  In  het  eerste  stuk  zingt  een  straat- 
muzikant en  begeleidt  zijn  lied  op  de  viool, 
twee  kinderen  staan  naar  hem  te  luisteren 
tegen  den  hoek  van  een  huis  met  wijngaard- 
loof.  In  het  tweede,  waarvan  de  afbeelding 
hierbij  gaat,  is  een  vedelaar  te  zien.  Hij 
draagt  een  gelen  vilten  hoed  met  een  paar 
hanenpluimen  gesierd,  een  rood  verkleurd 
wambuis  bedekt  hem  de  borst,  daarover  een 
verweerde  mantel;  om  den  hals  een  omge- 
slagen boord,  die  een  tijdje  geleden  wit  was. 
Loddelijk  trekt  hij  het  oog  terwijl  hij  vroolijk 
neuriet,  zijn  mond  meer  tot  lachen  dan  tot 
zingen  trekkende.  Het  is  de  vroolijke  ellende, 
die  uit  eigen  gebrek  niets  maakt,  die  geen 
zorg  kent  en  de  anderen  nog  vermaakt  door 
eigen  opgewektheid.  Waarom  zou  hij  dan 
ook  zorgen  kweeken,  de  hemel  achter  hem 
is  mild  en  goedig,  de  warme  zon  doet  de 
lucht  glanzen ; langsheen  het  raam,  waar- 
door wij  hem  te  zien  krijgen,  rankt  een 
wijngaard  weelderig  en  liefelijk.  De  kleuren 
zijner  plunje  zijn  wel  niet  levendig  noch  rijk, 
maar  de  zon  tint  ze  liefelijk  en  maakt  ze 
schilderachtig.  Zijn  hoed  deed  jaren  dienst 
en  is  geblutst,  maar  hij  staat  zoo  plezierig 
op  zijn  hoofd,  dat  hij  alle  gedachten  aan 
zorgen  verjaagt.  De  schildering  is  meesterlijk, 
vol  warm  licht  in  den  achtergrond ; de  halve 
tonen  komen  in  die  felle  helderheid  stil  en 
fijn  uit  in  hun  getemperde  kleur.  Alles  is 
natuurlijk,  fijn  en  malsch  en  vroolijk,  gedachte 
en  vormen  stemmen  in  met  elkander  en  be- 
geleiden elkaar  zooals  het  ventje  past  bij  zijn 
doen  en  zijn  omgeving. 

De  twee  stukjes  zijn  maar  27  centimeters 
hoog;  van  gelijke  afmeting  is  een  Oude  vrouw 
aan  het  raam  (Nr.  948)  met  witte  muts,  zwarte 
jak  en  rood  kleed,  in  malsche  lichtspeling. 
Iets  grooter  is  de  bakker,  die  warm  brood 
hoornt  door  zijn  raam  (Nr.  950)  en  wiens 
wit  hemd  een  sterke  plek  kleur  in  het  vroolijke 
stukje  legt.  Het  vleesch  daarentegen  schijnt 
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verdoofd  te  worden  door  de  kracht  van  het 
blanke  linnen  en  is  minder  fijn  dan  ge- 
woonlijk 

Een  drietal  kleiner  stukjes  van  12  centi- 
meters hoog  (Nrs.  956,  957,  958)  dagteekenen 
van  1651,  zij  verbeelden  het  Gevoel,  het  Ge- 
zicht en  den  Smaak  en  hebben  deel  gemaakt 
van  een  reeks  van  Vijf  Zinnen ; zij  zijn  miniatuur- 
achtig bewerkt,  maar  blijven  toch  malsch  en 
breed. 

Drie  der  overige  zijn  van  van  Ostades 
groote  stukken,  — van  zijn  besten  tijd  en 
van  zijn  beste  werk.  Nr.  945  Boerenkermis. 
Boeren  dansende  en  drinkende  voor  een  dorps- 
herberg; rijk  van  samenstelling:  een  gezel- 
schap zonder  ellende,  een  stuk  rijker  aan  licht 
dan  aan  kleur.  Nr.  946  een  Boerejifamilie . 
Moeder  windt  garen,  vader  reinigt  een  vogelen- 
kooi, de  kinderen  spelen  of  zien  het  werk  der 
ouders  aan,  de  hond  kijkt  op  de  kinderen : 
een  tooneel  van  huiselijk  geluk  in  bijzonder 
helderen  toon.  Nr,  952  Een  Dorpsherberg 
bij  vallenden  avond.  Het  vuur  en  de  lamp 
branden  en  verlichten  het  tooneel,  een  vijftal 
boeren  rooken  en  praten  bij  den  haard,  de 
bazin  bedient  hen.  Schemering  heerscht  in 
het  vertrek,  maar  dit  halve  licht  is  door- 
schijnend en  uiterst  fijn  in  zijn  geheimnisvolle 
speling. 

Het  laatste  der  stukken  (Nr.  954)  een 
Boerenfamilie  is  gedagteekend  van  1667. 
Het  is  nog  een  dier  tafereelen  van  huiselijk 
welzijn  zooals  wij  er  al  meer  aantroffen. 
Moeder  geeft  haar  kind  te  eten,  dat  met  een 
pop  speelt,  broertje  ziet  het  na,  vader  steekt 
zijn  pijp  aan : een  eenvoudig  rustig  groepje, 
wat  koeler  van  toon  dan  de  stukken  van 
vroegeren  datum.  Ik  zal  niet  beweren  dat 
in  1 667  van  Ostade’s  kracht  was  afgenomen 
en  zijn  werken  verzwakten.  Verre  van  daar; 
stukken  uit  dien  tijd  zooals  de  meesterwerkjes 
uit  het  Museum  te  Dresden  van  1663  en 
1664  en  uit  het  Haagsche  van  1662  en  1673 
bewijzen  duidelijk  dat  hij  tot  in  zijn  lateren 
tijd  de  fijn  voelende  en  keurig  werkende 
meester  van  vroeger  jaren  bleef. 


Eduard  tttttttttttt 

t f f f DOOR  FENNA.  f f f f 

Les  meilleurs  souffrent  le  plus.  A leurs 
yeux  plus  purs  apparalt  avec  plus  de 
netteté  le  contraste  entre  ce  qu'ils  sont 
et  ce  qu’ills  devraient  être. 

C.  Wagner. 

Eerste  Gedeelte. 

I. 

In  zijn  warm  bed  lag  hij  te  soezen  over 
gisteravond,  over  Louis  en  hun  wandeling 
samen  naar  huis.  Hoe  was  het  toch  gekomen, 
dat  zij  elkaar  gevonden  hadden  na  een  jeugd 
van  vijandschap  en  minachting?  Hij  sloot  de 
oogen  en  zag  Louis  vóór  zich : zijn  flikkerende 
oogen,  zijn  lachenden  mond,  zijn  hartelijk 
uitgestoken  handen  : „Kom,  kerel,  laten  we 
vrienden  worden.  Ik  heb  je  vroeger  altijd 
miskend  en  jij  mij  misschien  ook.”  Dat  waren 
lieve,  blijde  woorden  en  zij  klonken  in  zijn 
ziel  na  als  wel  klokken  nagalmen  in  den 
trillenden  ether.  En  hij  £ag  zich  als  jongen, 
Louis  hatend,  zoover  het  hem,  teeren  droomer, 
mogelijk  geweest  was  te  haten,  en  hij  zag 
Louis  met  zijn  minachtend  sarcasme,  dat  hem 
tot  schreiende  drift  kon  voeren  ; Louis,  den 
vluggen,  sterken,  door  meisjes  bewonderden, 
geestigen  jongen ; hemzelf,  het  onhandige, 
zwakke,  onbevallige  peinskind.  Het  was  eene 
veete  tusschen  hen  geweest,  en  meer  nog 
van  zijn  kant  dan  van  den  luchtigen,  in  zijn 
geluk  zoo  onverschilligen  Louis. 

Jalouzie?...  Zou  hij  werkelijk  zoo  klein- 
zielig geweest  zijn,  jalouzie  gevoeld  te  heb- 
ben ? . . . 


Daar  begon  op  eens  in  de  verte  de  kerk- 
klok te  luiden,  met  regelmatige,  droefgeestige 
slagen.  En  opeens  kwam  ook  een  eigenaardige 
stemming  over  hem.  Het  was  of  de  reëele 
wereld  voor  hem  wegviel  en  zijn  ziel  op  die 
geluidsgolven  wegdreef,  oneindig  ver.  . . . 

In  een  zachten  nevel  lag  een  land  van 
rein,  stil  mooi  voor  hem  open.  Droomde  hij  ? 
was  hij  wakker  ? . . . 

Opeens  een  gedachte  die  het  nevelfloers 
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wegscheurde.  . . . Bianca.  Een  blond  vrouwen- 
hoofd, zacht  gebogen  onder  het  licht  van 
een  lamp ; twee  tengere,  blanke  handjes  met 
een  fonkelenden  ring.  . . . 

O,  dit  was  mooi,  dit  was  mooi,  het  denken 
aan  al  die  intieme  dingen  van  zijn  leven, 
met  de  machtige  golven  van  die  klokken 
over  zijn  hoofd.  Waarom  waren  zulke  momen- 
ten zoo  zeldzaam  ? Waarom  moest  hij  straks 
weer  opstaan  en  in  het  afschuwelijke  daag- 
lijksche  leven  zijn  eigen  kleinheid,  zijn  eigen 
laffe  zwakheden  zien  opborrelen  in  kleine 
daden,  booze  woorden,  landerige  stemmingen? 
Want  voor  het  grootste  deel  lag  het  leelijke 
aan  hemzelf.  Soms  maakte  hij  zich  wijs,  dat 
zijn  moeder,  zijn  zusters,  de  heele  buiten- 
wereld er  de  oorzaak  van  waren,  maar  nu, 
in  zijn  helder  rein  zien  voelde  hij  wel,  dat 
het  zijn  eigen  schuld  was.  O,  bezat  hij  maar 
altijd  de  kracht  zijn  leven  mooi  te  maken 
tegen  al  ’t  leelijke  in ! . . . Maar  hij  voelde 
daarin  zijn  zwakheid  en  nu  deed  het  hem 
pijn,  zóó  pijn,  dat  tranen  zijn  oogen  om- 
floersten. 

Nog  altijd  galmden  de  kerkklokken  met 
langzame,  droefgeestige  slagen. 

II. 

Louis  en  Eduard  liepen  nu  dikwijls  samen  ; 
eindelooze  wandelingen,  waarin  hun  nieuw- 
geboren intimiteit  hun  als  een  warme,  zacht- 
trillende  atmosfeer  omgaf. 

Al  zijn  fijnste  voelen  gaf  Eduard  weg  in 
een  spontane  opwelling  van  genereuze  liefde, 
maar  ook  in  een  bijna  kinderlijke  behoefte 
aan  sympathie,  aan  een  zich-warm-en-veilig 
voelen  van  zijn  eenzame  ziel  bij  een  andere, 
die  haar  begrijpen  en  liefhebben  zou. 

En  Louis  zelf  vergat  in  die  gesprekken 
zijn  gewone  blague,  zijn  gemaakte  onver- 
schilligheid ; vermooid  en  dieper  leken  hem 
zijn  sentimenten,  nu  hij  ze  uitte  aan  iemand 
van  zóó  teer  voelen.  Hij  wist  zelf  niet,  zoo 
mooi  een  ziel  te  hebben.  . . . Toch,  nu  en 
dan  lachte  hij  wel  eens  met  iets  van  het 
oude  sarcasme  en  noemde  Eduard  een  droomer, 
een  dwazen  idealist;  maar  in  dien  spot  lag  nu 
zooveel  waardeering,  dat  hij  niet  meer  wondde. 
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Eduard  voelde  het  pijnlijk  groote  verschil 
tusschen  hun  karakters,  hun  temperamenten; 
hij  leed  er  dikwijls  onder;  maar  langzamerhand 
leerde  hij  Louis  begrijpen  en  diens  antipa- 
thieke eigenschappen  zag  hij  nu  in  het  licht 
van  zijn  liefde  als  de  natuurlijke  gevolgen 
van  een  verschillenden  aanleg. 

Toch,  als  alle  dingen  in  zijn  leven,  gaf 
deze  vriendschap  hem  geen  onvermengd  ge- 
not. Hij  voelde  soms  opeens,  in  de  intiemste,' 
beste  uren  van  hun  sympathie  de  grens,  het 
bekrompene.  Soms  kon  Louis  met  een  ruw 
of  lichtzinnig  woord  zooveel  bevlekken,  zoo- 
veel verscheuren  1 . . . 

Zoo  zou  Eduard  hem  niet  over  Bianca 
spreken,  sedert  hij  hem  zoo  cynisch-gepassion- 
neerd  over  de  vrouw  had  hooren  spotten. 

Louis  beweerde  de  vrouwen  te  minachten 
en  beroemde  er  zich  op  dat  zij  niets  in  zijn 
leven  beteekenden ; maar  heel  gauw  zag 
Eduard  hoe  hij  zichzelven  daarin  misleidde, 
want  dat  zijn  passieleven  zoo  intens  kon  zijn, 
dat  het  in  woeste  golven  alles  meesleurde 
wat  zijn  geest  aan  kracht  en  redeneering 
bezat.  Van  langen  duur  waren  die  periodieke 
verliefdheden  niet,  maar  misschien  daarom 
des  te  feller.  . . . 

III. 

— Bianca  komt  vanavond  theedrinken. 

Zijn  moeder  had  het  gezegd  en  het  klonk 
hem  nu  voortdurend  in  zijn  hersens  na,  als 
een  heerlijke  obsessie.  Toch  liet  hij,  in  een 
haast  ziekelijken  angst,  door  blik  noch  woord 
zien  hoe  die  tijding  hem  ophief  in  verrukking. 
De  heele  lange  dag  te  Delft  met  zijn  ver- 
velende colleges  werd  er  door  vermooid. 

Veerkrachtig  trotseerde  hij  den  kouden 
wind  die  hem  in  het  gezicht  sneed,  toen  hij 
’s  middags  naar  huis  wandelde.  Die  kou  deed 
hem  gloeien ; het  bloed  tintelde  hem  in  de 
aderen;  zijn  stap  werd  krachtiger,  vlugger, . . . 
zóó  zou  hij  naar  het  eind  van  de  wereld 
kunnen  loopen  om  haar  te  zien  ! 

Toch  was  het  al  bij  negenen  toen  Eduard 
pas  beneden  kwam  om  thee  te  drinken.  De 
angst  voor  de  spottende  blikken  van  zijn 
zusjes  had  hem  zoo  lang  boven  gehouden. 
Toen  hij  in  de  kamer  kwam,  was  het  of  de 
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emotie  hem  belette  duidelijk  te  zien.  Vaag 
zag  hij  de  vrouwen  in  een  kring  om  het 
vuur  zitten.  Bianca  was  opgestaan  en  gaf 
hem  de  hand  met  een  glimlach. 

— Dag  Edu.  . . . 

— Dag  Bianca. 

Zacht  vielen  hun  namen  in  de  stilte  die 
even  was  ontstaan,  maar  dadelijk  werd  opge- 
vuld met  drukke  woordjes,  vroolijk  lachen. 
De  zusjes  waren  gezellige,  soms  al  te  leven- 
dige meisjes,  Bianca  maakte  meer  den  indruk 
van  rustige  voornaamheid. 

Haar  slank,  delicaat  figuur  deed  denken 
aan  een  bloem.  Zij  was  niet  regelmatig  mooi 
en  toch  fascineerde  zij  op  het  eerste  gezicht 
den  kenner  van  edel  schoon.  Als  een  betoo- 
vering  lag  het  fijne  blond  van  heur  haren 
om  de  mooibelijnde  slapen.  Sloeg  zij  de 
oogen  op,  dan  leek  ze,  hoe  zacht-ernstig  ook, 
een  kind;  hield  zij  het  hoofd  gebogen  en 
viel  het  licht  op  heur  haar,  dat  zachte  scha- 
duwen wierp  op  haar  blank  gezichtje,  dan 
leek  ze  een  vrouw. 

Bianca  moest  vroeg  naar  huis,  en  met 
bonzend  hart  waagde  Eduard  de  vraag  of 
hij  haar  thuis  mocht  brengen.  Zij  knikte  en 
na  het  afscheid  van  de  anderen  stonden  zij 
plotseling  samen  op  straat,  alleen  in  het  gure 
donker.  Zóó  voelde  Bianca  het:  zij  rilde 
even  en  vond  iets  vreemd  . . . wat  was  het? 
Eduard  was  zelden  met  haar  alleen  geweest. 
Een  wandeling  met  hem  alleen  had  zij  nooit 
gedaan.  Was  dat  het  vreemder...  Zij  lachte 
er  even  om.  Voor  Eduard  was  dit  moment 
vol  van  een  heerlijke  emotie.  De  eerste 
minuten  zweeg  hij.  En  zij  was  het  die  na 
een  poos  begon  : 

— Ik  hoorde  dat  jij  en  Louis  van  Bremen 
goeie  vrienden  zijn  geworden? 

— Ja,  we  zijn  nu  vrienden,  klonk  zijn 
ernstige  stem.  Het  is  vreemd,  maar  wij  heb- 
ben elkaar  altijd  verkeerd  begrepen. 

— Jullie  zijn  ook  contrasten. 

— Vindt  je  dat,  Bianca?  Het  was  hem, 
als  hij  heur  naam  uitsprak,  of  een  zachte 
muziek  in  zijn  ooren  klonk. 

- O ja.  Ik  houd  niet  van  menschen  zooals  hij. 

— Dus  hij  is  je  antipathiek. 

— Ja,  heel  sterk  voel  ik  antipathie  voor 
hem.  Ik  weet  niet  waarom. 


Eduard  verdedigde  zijn  vriend  met  een 
paar  warme  woorden. 

— Het  moet  heerlijk  zijn  een  goeden  vriend 
te  hebben,  vond  zij. 

— Heb  jij  er  dan  geen  ? vroeg  hij  ver- 
wonderd, geen  vriendinnen? 

Zij  schudde  het  hoofd  en  lachte. 

— Ik  heb  altijd  de  illusie  gehad,  ging  zij 
zachter  voort,  ééns  een  man  te  ontmoeten 
voor  wien  ik  oprechte  vriendschap  zou  kun- 
nen voelen  en  in  wien  ik  een  trouwen,  eerlij- 
ken kameraad  zou  vinden.  Voor  vrouwen 
heb  ik  nooit  genoeg  sympathie  gehad  om 
mij  te  toonen  . . . om  mij  intiemer  te  toonen. 

Hij  zweeg. 

- — - Maar  daarvoor  zou  ik  de  jongelui  beter 
moeten  leeren  kennen  dan  ik  tot  nu  toe  deed. 
Welk  meisje  kan  zich  een  vriend  kiezen  in 
een  balzaal  of  op  het  ijs? 

Toen  had  hij  een  stout  voorstel. 

— Probeer  het  met  mij,  zei  hij  half  lachend, 
maar  nerveus  over  haar  antwoord. 

Zij  stak  hem  de  hand  toe. 

— Goed,  laten  we  vrienden  zijn!  riep  zij 
hartelijk. 

IV. 

En  dit  werd  nu  het  lief-intieme  in  zijn 
leven : zij  vol  van  een  hartelijke  vriendschap 
voor  hem  en  hij  in  schijn  haar  kameraad,  in 
waarheid  haar  aanbiddend  als  de  openbaring 
van  het  reinste  mooi  in  zijn  leven. 

Maar  de  dagelijksche  sleur  werd  er  niet 
door  veranderd.  Hemzelf  leek  het  dikwijls 
zoo  vreemd,  dat,  hoe  intens  hij  zijn  zieleleven 
kon  leven,  hij  naar  buiten  toe  altijd  dezelfde 
bleef,  en  er  niets  om  hem  heen  veranderde. 
Eiken  dag  het  kleine,  ongeduldige  kibbelen 
met  zijn  moeder,  die  ouderwetsch  en  over- 
voorzichtig,  haar  zoon  nog  altijd  beschouwde 
als  kind  ; eiken  dag  ook  het  ellendige,  energie- 
verlammende  gevoel  van  ongeschikt  zijn  voor 
zijn  in  wanhoop  gekozen  vak.  het  vruchteloos 
treuren  over  het  gemis  van  een  talent  dat 
zijn  neigingen  naar  het  mooie  een  vorm  zou 
geven,  waardoor  hij  zou  kunnen  leven  het 
volle  kustenaarsleven.  Toch,  als  een  zon  door 
de  mist  kan  glanzen,  glansde  Bianca’s  beeld, 
flikkerden  haar  vriendelijke  woorden  hem 
tegen  door  ergernis  heen  en  alledaagschheid. 
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En  op  een  avond,  na  een  uitgang  met 
Louis.  . . . 

Het  was  een  promotiediner  geweest  van 
een  hunner  Leidsche  kennissen.  Louis  had 
geestige  toasten  geslagen,  had  zich  opge- 
wonden, was  daarna  door  ’t  dolle  heen  ge- 
weest. Bij  het  naar  huis  wandelen  was  hij 
ernstig  geworden. 

— Ik  moet  je  een  bekentenis  doen,  sprak  hij, 
nadat  de  nachtwind  zijn  lichten  roes  had 
weggewaaid,  jij,  Edu,  als  mijn  intiemste  vriend, 
moet  het  weten.  Ik  geloof  dat  voor  het  eerst 
in  mijn  leven  iets  anders  voor  een  vrouw 
voel  dan  gewone  passie.  Zij  is  een  fatsoenlijk 
meisje,  al  is  ze  beneden  onzen  stand.  Ik  heb 
in  Leiden  kennis  met  haar  gemaakt.  Ze  heeft 
oogen ! . . . 

Het  was  banaal  genoeg.  Hij  onderhield 
haar  sedert  een  paar  maanden,  en  verbeeldde 
zich  iets  reins  voor  haar  te  voelen. 

Eduard  sprak  hem  met  tegen.  Naïve  droo- 
mer  die  hij  was,  spon  hij  in  dit  oogenblik 
een  lieve  illusie  van  een  leelijke  realiteit,  een 
sprookje  van  een  alledaagsch  geval. 

Toen,  opgewekt  door  Louis’  vertrouwelijk- 
heid, met  den  donkeren  nacht  om  zich  heen, 
die  zijn  woorden  opzoog  en  ze  weg  scheen 
te  bergen  in  eeuwige  mysterie,  durfde  zijn 
liefde  uit  te  gaan  in  zachte,  vertrouweüjke 
woorden,  die  zochten  de  ziel  van  zijn  vriend. 

Hij  sprak  over  Bianca,  mystieke  bloem  van 
zieleschoonheid,  en  in  het  donker,  niets  ziende 
van  zijn  vriend  dan  een  vagen  vorm.  niets 
hoorende  dan  zijn  eigen  weeke  stem,  werd 
het  hem  of  zijn  extase  rein  en  zuiver  kon 
zingen  den  zang  van  een  ziel  die  liefheeft. 

Als  Louis  zweeg,  was  het  uit  een  onbe- 
wusten  eerbied,  die  een  poos  sterk  genoeg 
was  om  met  geen  banaal  of  spottend  woord 
de  stemming  van  dat  groote  kind  naast  hem 
te  verbreken. 

V. 

Eduard  was  meegeweest  naar  de  kamers 
die  Louis  voor  het  meisje  uit  Leiden  gehuurd 
had.  Het  kind  had  ouders  en  fatsoen  getrot- 
seerd, leefde  alleen  voor  hem,  had  al  haar 
heil  gesteld  op  zijn  liefde. 

Eduard  was  getroffen  door  die  vertrouwens- 
volle overgave,  zóó  diep  getroffen,  dat  hij  de 


gedachte  in  zich  voelde  ontkiemen,  dat  Louis 
zich  dat  offer  niet  bewust  was. 

Zou  hij  haar  trouw  blijven?  Zou  ook  deze 
genegenheid  niet  voorbijgaand  zijn  als  alle 
hartstochten  in  Louis’  leven? 

Toen  kwam  een  vraag  die  hem  beklemde 
met  ellendige  koppigheid  : — Begaat  hij  geen 
misdaad  aan  dat  kind  ? 

— Je  bent  een  groot  kind,  — had  Louis  hem 
lachend  geantwoord,  toen  eindelijk  die  vraag 
zich  een  uitweg  had  gebaand,  trotseerend  het 
gevoel  van  discretie  en  den  angst  bemoeiziek 
te  heeten.  — Een  droomer,  een  idealist,  een 
onpractisch  mensch. 

Boos  was  hij  niet  geweest.  Hij  had  alleen 
gelachen.  . . . 

En  dat  lachen  hamerde  Eduard  nog  in  het 
hoofd,  dagen,  dagen  daarna.  Dóórdenken 
wilde  hij  niet  daarover;  hij  voelde  angst  voor 
de  logica  van  zijn  redeneering;  hij  wilde  niet 
beoordeelen  zijn  vriend,  den  intiemen  vriend 
van  zijn  ziel.  Was  Louis  niet  goed,  niet  fijn- 
gevoelig geweest  tegenover  hem  ? Zou  hij  het 
dan  minder  zijn  tegenover  een  vrouw,  en  nog 
wel  een  vrouw  die  hij  liefhad? 

Waarom  dan  die  vraag,  die  kinderachtige, 
dwaze,  maar  koppig  doorhamerende  vraag : 
— Begaat  hij  geen  misdaad  aan  dat  kind  ? — 

Maar  deze  keer  scheen  het  werkelijk  of  de 
reine  liefde  van  het  eenvoudige  meisje  Louis 
wist  te  boeien  en  hem  afhield  van  lagere 
passies.  Ook  zijn  studeeren  werd  ernstig. 

Eduard  voelde  in  die  dagen  het  innigst 
voor  zijn  vriend. 

VI. 

Bianca  ontmoette  Louis  verscheidene  keeren. 
Er  was  iets  stijfs  in  hun  omgang',  van  haar 
kant  iets  gewild  koels ; van  den  zijnen  iets 
onverschilligs,  als  was  zij  een  persoonlijkheid 
die  hem  niet  in  ’t  minst  interesseerde.  En 
dat  werd  iets  wat  haar  vrouwelijke  ijdelheid 
prikkelde.  Tot  haar  eigen  verwondering  deed 
zij  soms  dingen  om  zijn  aandacht  te  trekken. 
Zij  verachtte  er  zichzelve  om,  maar  waarom 
ze  het  deed,  waarom?  — bleef  haar  een 
pijnlijk  raadsel. 

Zij  was  altijd  gesloten,  trotsch  in  zichzelve 
gekeerd  geweest.  Maar  zij  bezat,  ongeweten 
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door  haarzelve  en  baar  omgeving,  een  tempe- 
rament dat  soms  wilde,  onbestemde  verlangens 
in  haar  opriep  en  waarover  zij  zich  schaamde, 
daar  zij  die  in  anderen  veroordeelen  zou. 

Nooit  sprak  zij  er  met  iemand  over,  ook 
niet  met  Eduard.  Zij  voelde  sympathie  voor 
hem ; zij  vertrouwde  hem ; maar  heur  ver- 
trouwen was  begrensd  en  angstig  bewaakte 
zij  haar  woorden ; sterk  trotsche  natuur  die 
het  geheimste  van  haar  voelen  alleen  weg- 
geeft in  suprème  overgave. 

Op  een  diner  werd  Louis  naast  haar  ge- 
plaatst. Eduard  was  er  niet.  En  tot  haar 
eigen  peinlijke  verwondering  was  het  of  een 
groote  blijdschap  in  haar  opsprong  toen  zij 
die  schikking  vernam.  Waarom?  was  hij  niet 
haar  antipathie  ? — 

De  eerste  gerechten  gingen  voorbij,  zonder 
dat  ze  meer  dan  een  paar  woorden  met  elkaar 
spraken.  — Zij  trachtte  niet  naar  hem  te  kijken, 
maar  het  was  of  haar  oogen,  in  een  onbewusten 
maar  onweerstaanbaren  drang  getrokken  wer- 
den naar  zijn  mooi,  beweeglijk  gezicht  met  de 
glanzende  oogen,  intens  van  leven.  Zij  vond 
hem  knap,  zelfs  mooi.  Zij  trachtte  nog  hem 
verstandig  te  beoordeelen,  de  conclusie  te 
handhaven  die  zij  getrokken  had  naar  de 
gegevens  uit  zijn  studentenleven ; maar  het 
was  of  het  al  verdronk  in  een  groot  meer 
van  bewondering.  Een  week  gevoel  nam  haar 
gevangen,  dat  zij  vergeefs  trachtte  te  ver- 
slaan met  haar  trotsche  gedachten. 

Dat  was  een  oogenblik  van  zwakheid.  . , . 

Tegen  het  einde  van  het  diner  was  hij 
spraakzamer  geworden.  Hij  had  haar  gevraagd 
naar  hun  gemeenschappelijken  vriend.  Met 
warmte  sprak  zij  over  Eduard.  Toen,  ironisch, 
zag  hij  haar  in  de  oogen,  als  wilde  hij  er 
lezen  een  bekentenis  van  liefde  voor  dien 
„vriend". 

Maar  er  was  niets  te  lezen. 

Het  speet  hem  oprecht  voor  Eduard. 

Maar  zij  scheen  hem  na  dit  oogenblik 
interessanter  toe. 

Hij  zocht  van  dien  dag  af  haar  gezelschap. 

VII. 

Door  een  vreemden  terugslag  trachtte  Rianca 
daarna  zich  nog  meer  bij  Eduard  aan  te 


sluiten.  Hun  omgang  werd  nu  zoo  vertrou- 
welijk, dat  iedereen  in  zijn  omgeving,  ook 
zijn  moeder,  overtuigd  was  dat  het  tusschen 
hen  tot  een  engagement  zou  komen.  Maar 
Edu  was  nog  jong,  had  nog  twee  jaar  studie 
voor  zich ; en  zou  hij  dan  dadelijk  iets  kunnen 
verdienen  ? — Zoo  peinsde  en  peinigde  zich 
zijn  moeder;  en  op  een  schemeravond  sprak 
zij  er  eens  ernstig  met  hem  over. 

Maar  Eduard  maakte  zich  driftig,  vroeg  of 
er  dan  niets  was  in  zijn  leven,  waar  zij  zich 
buiten  kon  houden  met  haar  moederlijke 
raadgevingen,  en  nóg  meer  booze  woorden, 
die  haar  griefden,  en  hèm  bij  het  uitspreken 
al  een  gevoel  gaven  van  minachting  voor 
zichzelven.  Toen  zij  met  een  verwijtend  woord 
was  heengegaan  en  hij  alleen  bleef  in  de 
schemerdonkere  kamer,  bleef  hij  even  onbe- 
weeglijk zitten  met  een  gloeiend  hoofd  en 
bonzend  hard.  Wèg  slingerde  hij  zijn  teere 
gedachten  van  berouw  en  zelfverwijt;  en  wild 
sprong  zijn  bitterheid  op,  het  rebellisch  gevoel 
dat  zijn  moeder  hem  altijd  gaf,  als  zij  met 
haar  klein-bezorgde  gedachtetjes  raakte  aan 
zijn  intiemer  leven.  Wat  had  zij  hem  te 
praten  over  trouwen  en  geld  en  een  betrek- 
king als  de  liefde  in  hem  nog  zoo  teer,  zoo 
schuchter  was,  dat  ze  nooit  zoover  haar 
vlindervleugeltjes  had  durven  uitslaan? 

O,  nu  had  zij  iets  in  hem  opengescheurd 
dat  nog  geheimzinnig  lag  toegevouwen  . . . 
en  was  de  ruw  opengerukte  bloem  nu  mooier 
dan  de  knop,  de  fijne  donzen  knop? 

Maar  een  felle  gedachte  aan  eigen  kleinheid 
overwon  zijn  kinderachtige  bitterheid ; deed 
zijn  arm  moedertje  het  niet  uit  liefde  ? Bouwde 
zij  in  haar  hart  niet  mooie  luchtkasteelen 
voor  haar  zoon  en  als  ze  die,  praktisch  in 
de  realiteit  levend  vrouwtje,  voor  hem  neerlei 
in  bezorgde  woorden,  was  dat  een  reden  voor 
hem  haar  te  grieven  met  drift  en  boosheid? 

O,  hij  dacht  soms  zoo  mooi  te  voelen  en 
een  ziel  te  hebben  hooger  dan  anderen,  maar 
was  dit  mooi,  dit  hoog?.  . . . 

En,  ontmoedigd,  wierp  hij  zich  op  de  kussens 
van  de  bank  waar  zijn  moeder  gezeten  had. 
„Een  kind,”  had  Louis  hem  genoemd  en  nu 
geeselde  hij  zichzelven  met  dat  woord:  „een 
kind,  een  kind  . . .1” 
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vin. 

Toch  veranderde  er  iets  in  zijn  omgang 
met  Bianca  en  zij  voelde  het.  Het  vrouwelijk 
instinct  voelde  dat  er  een  ander  element  in 
zijn  vriendschap  was  gekomen;  en  na  een 
paar  dagen  wist  zij  zijn  liefde.  Niet  dat  hij 
het  in  woorden  had  uitgesproken,  maar  zijn 
oogen,  zijn  stem,  zijn  bevende  vingers  ver- 
telden wat  zijn  mond  niet  zeggen  kon. 

Er  was  een  groot  bal  ten  huize  van  haar 
ouders,  die  van  haar,  verafgood  eenig  kind, 
den  twintigsten  verjaardag  luisterrijk  wilden 
vieren.  Bianca  had  met  hartstochtelijk  ver- 
langen naar  dezen  dag  uitgezien.  Zij  zou 
't  nooit  aan  iemand  willen  bekennen,  en  zij 
schaamde  er  zich  diep  over,  maar  in  heur 
droomen  zag  zij  zich  al  in  de  omklemming 
van  den  dans  met  den  man  die  de  laatste 
weken  al  haar  denken  tirannisch  in  beslag 
nam.  O,  de  wilde  gloed  die  er  soms  in  haar 
kon  opslaan  als  zij  dacht  aan  zijn  mooi  ge- 
zicht met  de  diepe  schitteroogen ! . . . Hoe 
was  hij  zoo  plotseling  in  haar  leven  gekomen? 
Zij  schrikte  ervan  als  zij  bedacht  welk  een 
macht  alle  denken  aan  hem  op  haar  gevoelen 
uitoefende.  Het  was  of  in  die  oogenblikken 
al  haar  trots  wegvloeide  uit  haar  ziel. 

Louis  kwam  laat  dien  avond  en  deze  kleine 
onbeleefdheid  wekte  al  Bianca’s  trots  en  deed 
haar  koel  en  ongenaakbaar  schijnen. 

Met  welk  een  koortsachtig  verlangen  had 
zij  niet  naar  hem  uitgezien  ; zij  had  zelfs  een 
dans  voor  hem  opengehouden,  ofschoon  hij 
die  niet  vooruit  besproken  had.  Maar  als 
dochter  des  huizes  kon  zij  toch  wel  op  een 
dans  van  hem  rekenen.  . . . 

Maar  hij  mompelde  slechts  een  paar  woorden 
van  verontschuldiging  voor  zijn  telaatkomen 
en  verder  iets  van  „geen  moeite  doen,  bal- 
boekje zeker  al  vol  ...” 

Dit  beleedigde  haar  zoo  diep,  wondde  haar 
trots  zoo  pijnlijk,  dat  zij  zich  zwijgend  af- 
wendde. Den  geheelen  avond  schitterde 
Bianca  van  een  triomfeerende  schoonheid. 
Nooit  was  zij  zoo  schoon  geweest.  Het  teer- 
kleurige  baltoilet,  dat  de  fijnblanke  schouders 
vrijliet,  sloot  om  haar  delicaat  figuur  als  was 


'teen  deel  van  haar  zelve;  het  blonde  haar 
schitterde  in  het  licht  als  een  zonneglans  om 
haar  slapen.  . . . 

In  Eduard’s  ziel  wekte  haar  mooi  zulk  een 
wanhopig  verlangen,  dat  hij  naast  zijn  extatisch 
geluk  een  afgrond  voelde  van  oneindige 
droefheid.  O,  dit  vorstelijke  en  toch  zoo 
teêre  mooi,  wat  zou  het  anders  voor  hem 
blijven  dan  een  illusie,  een  onbereikbare 
illusie  ?.  . . . 

Louis  zat  druk  te  praten  met  een  allerliefst 
meisje  en  beiden  waren  zoo  verdiept  in  hun 
gesprek,  dat  zij  niet  opkeken,  toen  Eduard 
voor  de  derde  maal  met  Bianca  voorbij- 
ging- 

Toch  was  de  zijde  van  Bianca’s  kleedje 
ritselend  langs  Louis’  mouw  geschoven,  zóó 
dicht  passeerde  zij  hem.  Met  opzet?.  . . . 

Hij  had  niet  opgezien. 

Feller  had  het  haar  trots  niet  kunnen  op- 
zweepen  in  een  woede  zoo  bitter  dat  die  zich 
uiten  moest  in  een  daad.  Zij  hief  het  trotsche 
hoofdje  op  en  haar  fierheid  trapte  in  dat 
moment  de  liefde  neer  die  zich  schreiend  had 
opgericht.  Toen  bedacht  zij  in  wanhoop  dit 
echt-vrouwelijke : Eduard  had  haar  lief.  Waar- 
om hèm  niet  alles  gegeven  wat  die  ander 
had  versmaad  ? 


Hoe  het  gekomen  was,  wisten  zij  geen  van 
beiden,  maar  na  den  dans,  in  de  halfverlichte 
serre,  zaten  zij  hand  in  hand. 

— - Ik  kan  het  nog  niet  gelooven,  Bianca, 
— fluisterde  hij,  — dat  je  tot  mij  bent  neer- 
gedaald. Ik  heb  je  altijd  zoo  eerbiedig  lief- 
gehad. Nooit  heb  ik  dit  durven  droomen. 

— Misschien  juist  daarom,  — antwoordde 
zij  met  een  nerveus  lachje,  - — je  bent  zoo 
bescheiden.  Met  jou  durf  ik  gerust  het  leven 
in.  — En  zij  was  oprecht  in  dat  oogenblik. 

Bij  Eduard  voelde  zij  zich  veilig  — had 
zij  haar  eigen  waarde  teruggevonden. 

— Ben  ik  nu  geen  goed  vriend  geweest? 
vroeg  Louis  lachend,  toen  hij  met  Eduard 
naar  huis  wandelde. 

— Hoedat?  — vroeg  deze,  zoó  diep  in 
geluksdroomen  verzonken,  dat  hij  het  bestaan 
van  den  ander  vergeten  was. 

— Heb  ik  eén  kostbaar  oogenblik  van  je 
gestolen?  Ben  ik  niet  bescheiden  geweest? 
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Eduard  herinnerde  zich  nu  Louis  geen 
enkele  keer  met  Bianca  te  hebben  zien  dansen. 

— Ja,  ja,  je  bent  een  goed  kameraad,  — - 
prees  hij  ernstig,  — en  daarom  mag  jij  de 
eerste  zijn  die  van  mijn  geluk  hoort.  — - Wij 
zijn  geëngageerd.  — 

Louis  was  verbaasd,  hoe  ongedwongen  hij 
zijn  vriend  feliciteerde.  — Een  vreemd 
meisje,  — dacht  hij  alleen. 

Tweede  Gedeelte. 

I. 

Eduard’s  geluk  bleef  maar  kort  onvermengd. 
Hij  was  te  fijngevoelig  om  niet  dadelijk  te 
lijden  onder  het  onvolkomene  in  Bianca’s 
overgave.  Dat  zij  zich  bijna  onmerkbaar  (maar 
voor  een  man  als  Eduard  duidelijk  genoeg) 
terugtrok  voor  zijn  kus,  de  aanraking  van 
zijn  handen,  was  al  een  diepe  grief  voor  hem, 
ofschoon  hij,  niet  hartstochtelijk  van  tempe- 
rament, er  in  berustte,  respecteerend  de  schuch- 
terheid van  een  delicate  vrouw.  Maar  dat  zij 
zweeg  en  zich  toevouwde,  als  hij  haar  zijn 
innigste  zelf  gegeven  had ; dat  zij  verward, 
nerveus  en  prikkelbaar  werd  als  zij  lang  met 
hem  alleen  was,  dat  werden  langzamerhand 
de  doornen  waaraan  hij  zich  daaglijks  wondde. 

- Bianca,  sprak  hij  op  een  voorjaarsdag, 
toen  zij  samen  in  het  Bosch  liepen,  nu 
we  zoo  alleen  zijn,  wou  ik  je  wat  vragen. 
Maar  antwoord  er  mij  eerlijk  op. 

— Wat  is  het  dan?  Zij  sloeg  haar  oogen 
naar  hem  op,  ernstige  oogen,  waar  de  scha- 
duw van  weemoed  dieper  gevallen  was  den 
laatsten  tijd. 

Vóór  hij  antwoordde,  gleed  zijn  blik  over 
haar  fijn  figuur,  de  kleine,  nerveuse  handjes. 

— Durf  je  niet?  vroeg  zij  met  iets  van  de 
oude  plagerij,  toen  zij  nog  vrienden  waren 
en  zij  hem  altijd  zijn  kinderlijke  verlegenheid 
verweet. 

Als  ik  niet  durf,  dan  is  het  omdat  niet- 
weten  dikwijls  gelukkiger  is  dan  zekerheid. 

— Wat  ben  je  somber,  lachte  zij  en  werd 
zenuwachtig. 

— Bianca,  is  er  iets  in  ons  engagement 
dat  je  is  tegengevallen? 

— Edu,  hoe  kom  je  er  bij?  Waarom  vraag 
je  dat? 


Omdat  ik  vind  dat  je  . . . er  niet  erg  ge- 
lukkig uitziet. 

En  opeens  drong  dat  woord  haar  in  de 
ziel.  Gelukkig?  zij  gelukkig?  o,  hoe  haatte 
zij  dit  kleine,  lage  spel  dat  zij  speelde ! Hoe 
zwaar  drukte  haar  nu  de  last  van  haar  logen. 

O,  dat  ze  die  af  kon  schudden  ! Maar  zou 
zij  hem  niet  al  te  pijnlijk  wonden  met  haar 
eerlijkheid  ? 

— Vergeef  me,  ging  hij  voort,  ik  ben  een 
ongelukkig  mensch,  ik  verbeeld  me  zoo  dik- 
wijls iets  . . . dat  misschien  maar  een  hersen- 
schim is.  Wees  niet  boos,  Bianca,  als  ik  zoo’n 
vraag  gedaan  heb.  Want  luister  goed.  Mocht 
er  een  oogenblik  in  je  leven  komen  waarin 
je  berouw  voelt  over  het  geven  van  je  woord, 
wees  dan  in  godsnaam  eerlijk  tegen  me.  Speel 
geen  rol  om  mij  te  sparen,  want  hoe  goed 
je  zoudt  spelen,  ik  zou  ’t  toch  ééns  voelen 
dat  je  maar  speelt. 

— Welnu  dan,  ja,  Edu,  ik  . . . ben  niet 
eerlijk  geweest. 

Zij  schrikte  van  haar  eigen  woorden. 

Hém  was  het  of  hij  plotseling  in  een  af- 
grond staarde,  maar  hij  hield  zich  kalm. 

— Waarom?  vroeg  hij  heesch. 

— Ik  had  het  misschien  nog  langer  kun- 
nen volhouden,  maar  toch  niet  voor  altijd, 
ging  ze  zachter  voort,  want  juist  omdat  ik 
van  je  houd  en  je  hoog  stel,  valt  het  me 
zoo  moeielijk  ...  je  te  bedriegen.  Want  dat 
heb  ik  toch  gedaan,  Edu,  je  dacht.  . . . 

— Ga  door,  zei  hij  kortaf,  worstelend  met 
zijn  emotie. 

— Je  hebt  gedacht  dat  ik  je  liefhad  als 
een  vrouw  haar  man  moest  liefhebben,  maar, 
vergeef  me,  Edu  . . . vergeef  me  ...  zij  nam 
zijn  hand  en  omknelde  die  in  haar  vingers. 

— Waarom  heb  je  dan  . . . comedie  ge- 
speeld? Waarom  heb  je  dan  ,,ja”  gezegd? 
vroeg  hij  bijna  onhoorbaar. 

— Omdat  ik  . . . o mijn  God,  ik  kan  het 
niet  zeggen,  verg  het  toch  niet  van  me:  Als 
je  me  liefhebt,  Edu,  verg  het  dan  niet  van 
me!  — Een  poos  van  somber  zwijgen. 

— Zeg  het  dan  niet,  besloot  hij  eindelijk. 
Ik  zal  geen  offer  van  je  vragen.  Maar  een 
man  te  trouwen  dien  je  niet  liefhebt,  is  ook 
een  offer.  Dat  vraag  ik  ook  niet  van  je. 

Zij  zweeg:  haar  trots  leed  onder  zijn  woor- 


Eduard. 


den,  maar  zelfverwijt  verdoofde  die  rebellische 
stem. 

Toen  zij  afscheid  namen,  leek  het  hun  toe 
of  het  was  voor  altijd. 

II. 

Den  volgenden  morgen  bracht  men  hem 
dit  briefje  op  zijn  kamer: 

— Lieve  Edu,  Toen  ik  gisteren  afscheid 
van  je  nam,  had  ik  je  nog  zooveel  willen 
zeggen.  Het  berouwt  me  je  verdriet  gedaan 
te  hebben.  Als  ik  denk  aan  Onze  vriendschap 
en  besef  hoe  goed  en  trouw  een  vriend  ik 
in  je  verloren  heb.  dan  geeft  me  dat  een 
leed  zoo  diep,  dat  ik  geneigd  ben  mijn  eer- 
lijkheid van  gisteren  te  betreuren.  En  toch 
is  het  beter  zóó.  Ik  mocht  je  niet  langer 
bedriegen.  Van  harte  hoop  ik  dat  je  later 
nog  eens  de  vrouw  zult  ontmoeten,  die  je 
haar  volle  liefde  zal  geven.  Als  je  aan  mij 
denkt,  laat  het  dan  zijn  zonder  bitterheid.  Ik 
heb  ook  veel  geleden. 

Bianca. 

Hij  drukte  het  briefje  aan  zijn  hart,  als 
ware  het  Bianca  zelve.  ,,Veel  geleden,”  fluis- 
terde hij  . . . arm  kind,  arm  kind  . . .” 

Het  was  een  nacht  voor  hem  geweest  van 
bitterheid  en  zieleleed.  Donkere  gedaante, 
was  de  smart  aan  zijn  bed  geslopen  en  had 
er  heur  zware  handen  op  oogen  en  borst 
gedrukt,  zijn  bloed  verhit  met  haar  adem, 
zijn  snikken  gewrongen  uit  zijn  tot  stikkens 
toe  dichtgeschroefde  keel.  O,  hoe  had  hij 
het  hoofd  in  de  kussens  gedrukt  om  niet  te 
zien  de  beelden  die  zij  hem  voorhield  en  die 
vroeger  zijn  liefste  droomen  waren ; o,  hoe 
had  hij  geschreeuwd  in  wanhoop  om  niet  te 
hooren  zijn  eigen  laffe  snikken  . . . Maar  tegen 
den  morgen  was  hij  bedaarder  geworden  en 
nu,  nu  hij  Bianca’s  briefje  gelezen  had,  was 
het  of  een  zachte  berusting  op  hem  was 
neergedaald.  Hij  las  het  nog  eens  over  en 
lag  toen  in  zijn  bed  te  staren  naar  de  reten 
der  venstergordijnen  waar  de  morgenzon 
doorheenlachte,  jonge,  goudkleurige  dage- 
raad. — En  hij  vroeg  zichzelven  af : „Waar- 
om ben  ik  zoo  ongelukkig?  Het  leven  heeft 
mij  een  illusie  voorgehouden,  die  nu  als  een 
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fata  morgana  vervlogen  is.  Heb  ik  niet  altijd 
getwijfeld  aan  de  realiteit  van  mijn  geluk? 
Heb  ik  niet,  in  het  gelukkigste  oogenblik, 
toen  zij  als  antwoord  op  mijn  levensvraag 
zich  zwijgend  kussen  liet,  heb  ik  toen  zelfs 
niet  gedacht:  dit  kan  geen  waarheid  zijn? 
En  het  was  geen  waarheid.  Bianca  is  nooit 
mijn  verloofde  geweest.  Maar  zij  is  nog  mijn 
vriendin.  Wat  heb  ik  dan  voor  werkelijks 
verloren  . . . ? Alleen  een  illusie  verloor  ik. 
Ben  ik  daarom  zoo  ongelukkig  . . . ? 

Maar  toch  barstte  hij  in  tranen  uit. 

— - Mijn  God,  mijn  God  1 snikte  hij,  ik  kan 
zonder  haar  niet  leven. 

Toen,  als  de  eerste  straal  van  een  bleeken 
morgen,  drong  de  gedachte  bij  hem  door,  dat 
zij  toch  niet  gezegd  had  dat  een  huwelijk 
voortaan  onmogelijk  was  tusschen  hen.  En 
blind  voor  alle  andere,  leek  deze  glanzende 
mooie  gedachte  hem  een  redding  toe. 

III. 

Een  paar  uur  later  stond  hij  tegenover 
Bianca.  Bleek,  in  haar  donker  kleedje,  wachtte 
zij  af  wat  hij  haar  te  zeggen  had. 

— Bianca,  begon  hij,  vóór  we  voorgoed 
van  elkaar  gaan,  wenschte  ik  je  één  vraag 
te  doen.  Toen  je  je  met  mij  verloofde,  hadt 
je  daar  een  reden  voor?  Bestaat  die  nog? 

— Ja,  knikte  zij,  maar  .... 

- — Je  bent  nog  zoo  jong,  ging  hij  voort. 
Plotseling  kwam  het  als  een  waarschuwing 
in  hem  op,  dat  die  reine,  onwetende  meisjes- 
ziel misschien  niet  eens  vóórgevoelde  wat  het 
huwelijk  beteekent,  en  hij  zeide  : Je  wist  niet 
wat  je  deedt,  Bianca.  Weet  je  wel  wat  het 
is  te  trouwen  zonder  liefde? 

— Waarom  vraag  je  dat  nu?...  Ons 
engagement  is  immers  verbroken. 

— Was  dat  je  wensch  ? 

— Neen,  maar  jij  hebt  het  gewild,  klonk 
het  zacht  van  haar  bevende  lippen.  O,  Edu, 
ik  smeek  je,  plaag  me  niet  langer  ! Als  je  onze 
verloving  als  verleden  beschouwt,  waarom  dan 
al  die  vragen ; 

— Antwoord  me,  Bianca,  liefste ! — hij 
nam  haar  in  zijn  armen  als  een  kindje  — 
Hadt  je  zoo’n  groot  verdriet,  dat  een  huwelijk 
met  mij  je  geen  ongeluk  meer  leek? 


Eduard. 


— Ik  hield  van  je  als  van  een  vriend, 
antwoordde  ze  met  haar  ernstige,  lieflijke 
stem,  en  als  ik  dacht  aan  een  huwelijk  met 
jou,  dan  leek  me  dat  een  rustig,  veilig  geluk, 
waarin  ik  mijn  verdriet  zou  kunnen  vergeten. 

— - En  is  er  na  dien  tijd  niets  gebeurd  dat 
je  gevoelens  veranderd  heeft  ? 

— Neen,  Edu,  alleen  het  berouw  jou  be- 
drogen te  hebben. 

— Bianca ! Hij  drukte  haar  aan  zijn  bon- 
zend hart,  waar  de  mooiste  illusie  gestorven 
was,  maar  waar,  onverwoestbaar,  bloeide  de 
teederheid  voor  de  vrouw  van  zijn  liefde. 

Zij  trouwden  het  volgend  voorjaar.  Eduard 
had  flink  gewerkt  en  was  klaargekomen. 
Bianca’s  vader,  invloedrijk  man,  had  hem 
een  betrekking  bezorgd  aan  een  fabriek 
te  R. 

De  laatste  maanden  vóór  hun  huwelijk  was 
het  of  iets  van  zijn  vroeger  geluk  was  opge- 
bloeid. Bianca  had  zich  zóó  aan  hem  gehecht, 
dat  het  haarzelf  soms  toescheen  of  zij  werkelijk 
liefde  voor  hem  voelde.  Louis  zag  zij  zelden, 
hij  was  als  advocaat  op  een  kantoor  te  Am- 
sterdam. 

Het  was  of  zijn  beeld  in  haar  hart  ver- 
bleekte. Zelden  gingen  haar  gedachten  terug 
naar  het  verleden.  De  toekomst  lachte  haar 
tegen,  zonnig,  lieflijk  land,  waarin  zij  gelukkig 
zou  zijn,  een  eigen  lieven  kring  scheppen  en 
heerschen  als  koningin. 

Derde  Gedeelte. 

I. 

De  eerste  maanden  van  hun  huwelijk  waren 
gelukkig.  Niet  het  overmoedige  geluk  van  een 
zorgeloos,  verliefd  paartje,  maar  het  stille,  bijna 
angstige  geluk  van  menschen,  die  weten  dat 
geluk  broos  is  en  teer,  en  dat  men  het  ver- 
zorgen moet  met  zachte  handen.  Eduard ’s 
angst  lag  in  elke  gezichtsuitdrukking,  eiken 
blik,  elk  woord  van  Bianca ; haar  angst  in 
heur  eigen  gedachten. 

Zoo  leefden  zij  voort,  elkaar  begrijpend 
en  waardeerend  eiken  dag  méér.  Eduard’s 
liefde  al  wassend,  een  reine,  machtige  passie; 


Bianca’s  genegenheid  al  dieper  en  teerder,  haar 
achting  voor  hem  telkens  rijzend.  Maar  ach, 
diep  in  haar  hart  leed  ze  om  een  gevoel  van 
weerzin  bij  elke  lichamelijke  gemeenschap. 
Hoe  fijngevoelig  een  man  hij  was,  het  phy- 
sieke  huwelijk  was  haar  toch  een  pijnlijke 
revelatie  geweest  van  iets  waar  ze  nooit  van 
geweten  had,  en  dat  haar  nu  werd  een  daaglijks 
terugkeerende  ellende.  En  Eduard  voelde  het. 

Het  werd  de  oorzaak  van  hun  eersten  twist, 
hun  eerste  verwijdering. 

Langzamerhand  werd,  hetgeen  Eduard  zich 
als  reinste  zaligheid  had  gedroomd,  een  troebel 
meer  van  bitterheid  en  smart. 

Eiken  dag  mèer  voelde  hij  hoe  weer  het 
leelijke,  kleine  leven  macht  kreeg  over  zijn 
arme  ziel,  die  zoo  hoog  had  willen  stijgen 
naar  het  mooie,  in  wolken  van  illusie  ver- 
borgene. En  weer  voelde  hij,  als  vroeger, 
dat  hij  niet  sterk  genoeg  was  om  die  macht 
te  weerstaan.  Soms  kwam  de  rebellische  ge- 
dachte  bij  hem  op,  dat  toch  niet  de  schuld 
lag  aan  hem  alleen ; maar  zijn  goedheid  sloeg 
die  gedachte  terug. 

Hij  wist  immers  dat  Bianca  geen  verliefd- 
heid voor  hem  voelde ; waarom  ergerde  hij 
zich  dan  telkens  weer  aan  haar  koelheid  ? 
Waarom  kon  hij  niet  met  grootheid  van  ziel 
en  stille  berusting  dragen  dat  onvolkomene 
in  zijn  geluk?  Was  dat  niet  klein  en  zwak 
in  hem  en  moest  hij  niet  veeleer  haar  be- 
klagen, die  wel  het  meeste  lijden  zou  om 
elke  oneenigheid,  die  soms,  onverwacht  en 
heftig,  tusschen  hen  op  kon  rijzen? 

O,  hoe  dreef  elk  bitter  woord  hun  zielen 
verder  en  verder  van  elkaar!  . . . Maar  hoe 
diep  hij  overtuigd  was  van  eigen  kleinheid, 
hoe  mooi  zijn  ziel  kon  öpleven  in  de  een- 
zaamheid, naar  buiten  toe  bleef  hij  dezelfde, 
en  er  veranderde  niets  in  den  sleurgang  der 
dingen. 

II. 

Zijn  werk  werd  hem  een  bedwelming,  neen, 
een  krachtige  steun  in  dagen  van  twijfel  en 
zwakheid ; maar  de  muziek  was  de  ware,  de 
innige  troosteres,  die  hem  ophief  in  mooie 
emotie,  die  rust  gaf  aan  ’t  vermoeide  hart. 
Was  hij  verdrietig  of  bitter  gestemd,  dan 
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zette  hij  zich  voor  de  piano  en  liet  als  een 
heiligen  doop  de  machtig-ruischende  of  teer- 
wegstervende  klanken  over  zijn  ziel  druipen. 

Zijn  grootste  genot  als  kind  was  geweest 
zelf  melodieën  te  zoeken  voor  elke  stemming 
waarin  hij  zich  bevond,  en  die  lust  was  met 
hem  opgegroeid. 

Nu  was  het  een  behoefte  voor  hem  ge- 
worden elke  emotie  te  vertolken  in  tonen. 
Bianca  was  niet  muzikaal.  Zij  trachtte  zich 
goed  te  houden  en  belangstelling  te  toonen 
in  zijn  spel;  maar  eigenlijk  verveelde  het  haar 
en  maakte  het  haar  ongeduldig.  Er  kwam 
nog  iets  bij.  Hoe  weinig  zij  geneigd  was  tot 
jalouzie,  het  stemde  haar  toch  dikwijls  onaan- 
genaam dat  Eduard  alles  en  ook  haar  voor 
die  muziek  kon  vergeten. 

Als  hij  van  de  piano  opstond,  droomerig 
en  half  nog  levend  in  een  andere  wereld, 
kon  zij  dikwijls  met  een  onaangenaam  woord 
héél  zijn  stemming  bederven. 

— Je  vergeet  dat  het  etenstijd  is.  zei  ze 
op  een  dag  toen  hij  een  uur  lang  gefantai- 
seerd  had  en  haar  geduld  op  zwaren  proef 
stelde. 

- Nog  een  paar  minuten,  antwoordde  hij. 

Zij  haalde  de  schouders  op  en  ging  aan 
tafel  zitten,  met  haar  mes  op  de  borden 
tikkend. 

Hij  eindigde  met  een  dissonant. 

— Och,  Bianca,  laat  dat,  vroeg  hij  kortaf. 

Ik  vind  dat  je  me  mijn  eenige  amusement 
wel  kunt  gunnen.  — - Toch  ging  hij  dadelijk 
aan  tafel  en  schelde  om  de  meid. 

Een  drukkend  zwijgen  volgde. 

Bianca  voelde  zich  gekwetst. 

Eduard  voelde  zich  klein  en  ellendig. 

Zóó  kwamen  er  méér  tooneeltjes  voor. 

— Een  heerlijk  nieuws,  vrouw,  riep  Eduard 
uit,  na  het  lezen  van  zijn  brieven. 

Zij  zaten  aan  het  ontbijt,  in  hun  tuinkamer. 
De  glazen  deur  stond  open  en  zomer  lachte 
in  den  bloeienden  tuin  en  bracht  de  geuren 
van  rozen  tot  hen  over. 

— Wat  dan?  vroeg  Bianca  zonder  veel 
belangstelling. 

— Verbeeld  je,  dat  Louis  zich  hier  gaat 
vestigen  als  advocaat.  Alleraardigst,  vind  je 
niet  ? 


— Alleraardigst.  Er  rammelde  een  kopje 
op  het  theeblad  en  driftig  grepen  nerveuze 
vingertjes  naar  de  tafelschel. 

— Waarom  bel  je? 

— Om  af  te  nemen. 

Maar  ik  ben  nog  niet  klaar.  En  zeg  je 
niets  tegen  me?  Dat  is  niet  hartelijk.  Je  weet 
toch,  dat  Louis  mijn  beste  vriend  is  en  ik 
het  heerlijk  vind  dat  hij  komt. 

- Zeker ; ik  zei  immers : alleraardigst. 

Zij  nam  een  tuinschaar  en  ging  naar  buiten, 
rozen  plukken.  Hij  zag  haar  staan  in  haar 
lang,  soepel  ochtendkleedje,  als  een  slanke 
witte  lelie  tusschen  de  bloemen.  Hoe  mooi 
was  elke  lijn  van  haar  fijn,  lief  lichaam,  hoe 
schitterde  als  filigraan  het  blond  van  beur 
mooie  haren  ! . . . 

Zachtjes  stond  hij  op  en  ging  haar  achterna, 
sloeg  de  handen  voor  haar  oogen  en  kuste 
haar  plotseling  op  den  mond. 

Zij  gaf  een  gil  van  schrik.  Groote  God, 
wat  maak  je  me  zenuwachtig,  riep  ze  trillend, 
ik  houd  niets  van  zulke  aardigheden.  Doe 
dat  nooit  weer,  versta  je,  Edu,  nooit  weer! 

Nog  beefde  zij  over  al  haar  leden. 

De  rozen  die  zij  geplukt  had,  lagen  op  den 
grond,  mooie,  dofblanke  rozen. 

Verstoord  en  gegriefd  was  Eduard  weg- 
gegaan. Nu  stond  zij  alleen  tusschen  de 
bloemen.  Zij  drukte  de  hand  aan  heur  hart. 
W at  was  zij  geschrikt ! 

Groote  God,  waarom  toch,  waarom? 

Was  het  omdat  zij  dacht  . . . aan  dien 
anderen  ? 

O,  die  angst  die  nu  plotseling  in  haar  op- 
stond en  haar  dreigde  te  verstikken.  O,  die 
angst  voor  haar  eigen  gedachten  1 . . . 

Waarom  moest  die  man  nu  in  haar  leven 
komen  en  haar  arm,  broos  geluk  dat  al  zoo 
was  verdoft  nog  meer  verdonkeren,  misschien 
wel  breken  voor  goed?  Het  was  of  de  ge- 
dachten aan  hem  alleen  al  een  demon  was 
die  haar  ziel  met  krankzinnigen  angst  vervulde. 

III. 

— Kerel,  wat  ben  ik  blij  je  te  zien  1 

— En  ik  jou,  mijn  beste  Louis!  Zij  drukten 
elkaar  stevig  de  hand  en  toen  zagen  zij  elkaar 
aan,  glimlachend  en  onderzoekend. 
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Zij  waren  veranderd.  En  het  werd  hun 
beiden  een  lichte  teleurstelling.  Ook  wisten 
zij  geen  van  beiden  goed  wat  te  zeggen ; er 
was  in  den  tijd  dat  zij  elkaar  niet  gezien 
hadden,  zooveel  gebeurd;  beiden  hadden 
dingen  doorleefd  die  zij  niet  van  elkaar  wisten 
en  die  nu  een  scheidsmuur  vormden  tusschen 
hun  vervreemde  zielen. 

— Ik  zal  Bianca  even  roepen,  zei  Eduard 
eindelijk.  Of  neen,  zij  is  in  den  tuin,  laten 
we  even  naar  haar  toegaan. 

Zij  liepen  den  tuin  door  en  Louis  verzekerde 
hem  lachend,  dat  hij  Eduard  een  geluksvogel 
vond,  zulk  een  huis  en  de  vrouw  van  zijn 
keuze  te  mogen  hebben  ! 

Eduard  trok  aan  zijn  snor  en  lachte  een 
beetje. 

Bianca  was  in  het  prieeltje  achter  in  den 
tuin  opgestaan,  toen  zij  de  heeren  aan  zag 
komen.  Zij  zag  wit  als  het  kleedje  dat  zij 
droeg,  toen  zij  Louis  de  hand  reikte.  Toch 
hield  zij  zich  met  ongewone  zielskracht  kalm. 

- — Mevrouw  1 Louis  boog  zich  over  haar 
hand.  Toen  ik  u de  laatste  maal  op  uw  bal 
ontmoette,  dacht  ik  weinig  u zoo  gauw  als 
gelukkige  echtgenoote  van  mijn  vriend  weer 
te  zien. 

Zijn  stem  was  hoffelijk;  had  toch  een  spot- 
tenden klank. 

— Wij  hebben  elkaar  na  mijn  engagement 
toch  nog  een  paar  keer  gesproken,  antwoordde 
zij  gedwongen  vriendelijk. 

— O ja,  nu  herinner  ik  ’t  me. 

— Laten  we  gaan  zitten,  vond  Eduard. 

En  een  beleefd  gesprek  begon  over  het 
weer,  de  stad,  de  kennissen. 


Eduard  bracht  Louis  naar  zijn  hotel  en 
ernstig  had  hij  beproefd  het  rechte  woord 
van  sympathie  tusschen  hen  te  vinden.  Maar 
Louis  scheen  zoo  veranderd,  dat  Eduard  in- 
stinctmatig voelde  dat  hun  jongelingsvriend- 
schap,  zoo  teer,  zoo  trouw,  gestorven  was.  . . . 

Als  vreemden  spraken  zij  met  elkaar.  Zelfs 
scheen  het  of  hun  oude  kinderantipathie  weer 
tusschen  hen  was  opgestaan.  . . . 

Bij  intuïtie  had  Louis  al  lang  gevoeld,  dat 
hij  op  Bianca  indruk  gemaakt  had,  door  zijn 
onverschilligheid. 


Als  hij  een  vrouw  geweest  was,  zou  men 
hem  coquet  genoemd  hebben ; het  was  in 
waarheid  een  behoefte  voor  hem  alle  vrouwen, 
die  hij  ontmoette,  voor  zich  in  te  nemen. 
Jaren  van  ondervinding  hadden  hem  geleerd 
hóe  ze  te  veroveren,  deze  met  zachtheid  en 
vleierij;  andere  juist  door  onverschilligheid, 
bijna  lompheid.  En  zelden  waren  zij  tegen 
zijn  charme  bestand  geweest  1 . . . 

Bianca’s  voorgewende  kalmte  bij  zijn  weer- 
zien toonde  hem  duidelijk,  dat  hij  nog  niet 
vergeten  was,  evenals  het  éventrillen  van  haar 
mondhoeken  het  hem  toonde,  bij  zijn  opmer- 
king haar  na  het  bal  niet  meer  ontmoet  te 
hebben.  Hij  herinnerde  zich  het  tegendeel 
heel  goed,  zijn  gezegde  was  een  fijne  bere- 
kening geweest. 

Hij  ook  vond  zijn  vriend  veranderd.  Wat 
hem  een  paar  jaar  geleden  in  Eduard  had 
aangetrokken,  diens  fijn  gevoel  en  oprechte 
naïveteit,  leken  hem  nu,  door  zijn  eigen  ver- 
anderde levensbeschouwing,  overdreven,  an- 
tipathiek, zelfs  belachlijk, 

Het  leven  en  zijn  omgeving  hadden  zijn 
fijnere  natuur  verstompt,  zijn  genereuze  nei- 
gingen verkleind  tot  een  oppervlakkige  goed- 
hartigheid; en,  luchtig  en  onbezorgd  in  zijn 
nieuwe  levensopvatting,  die  hij  zich  als  prak- 
tisch aanprees,  vond  hij  al  zijn  wijsheid  in 
het  gulden  woord:  je  prends  mon  bien  oü 
je  le  trouve. 

Zijn  hartstochten  sleepten  hem  nu  niet  meer 
meê,  als  in  zijn  jongelingsjaren  ; hij  had  onder- 
vonden dat  zij  hem  benadeelden  en  hij  had 
geleerd  ze  te  beheerschen : ook  waren  ze 
zwakker  geworden  met  de  jaren,  versnipperd 
in  kleine  avontuurtjes.  Idylles  als  met  dat 
eenvoudige,  trouwe  kind  uit  Leiden,  bij  wier 
sterfbed  hij  echte,  heete  tranen  had  geschreid, 
ontlokten  hem  nu  een  glimlach.  Toch  dacht 
hij  nog  wel  eens  aan  haar,  als  aan  iets  moois, 
dat  héél  ver  weg  is  : een  kinderherinnering.  . . . 

IV. 

Nadat  zij  Louis  een  paar  malen  gesproken 
had ; nadat  zij  een  keer  naast  hem  op  een 
concert  gezeten  had,  zóó  dicht,  dat  zijn  arm 
den  haren  raakte,  voelde  Bianca  wel  dat  het 
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dezelfde  vreemde,  onweerstaanbare  passie 
was,  die  haar  eens  zoo  machtig  beheerscht 
had,  en  die  haar  nu  als  een  niet  te  stuiten, 
onstuimige  stroom  overweldigde,  waarin  al 
haar  trots,  al  haar  verstand  hopeloos  ver- 
dronken. 

Zij  trachtte  er  ook  niet  meer  tegen  te 
strijden. 

Zij  dacht  niet  meer,  zij  redeneerde  niet 
over  haar  ongeluk,  en  leed  er  ook  niet  onder ; 
het  eenige  wat  zij  voelde  was  die  hartstocht, 
het  eenige  waarmee  haar  gedachten  vervuld 
waren,  was  die  man  van  haar  passie.  O,  het 
was  een  roes,  een  bedwelming,  een  betoove- 
ring  ! . . . Hoe  voelde  zij  een  trillend,  zielbe- 
stormend  geluk,  als  hij  haar  hand  langer 
vasthield  en  haar  met  eigenaardig  liefkoo- 
zenden  blik  in  de  oogen  zag.  . . . 

Tegen  Eduard  was  zij  in  die  dagen  zoo 
prikkelbaar  en  bitter,  dat  hij  zich  in  zijn  pijn 
terugtrok,  en  haar  zoo  min  mogelijk  lastig 
viel.  Het  was  de  eerste  keer,  dat  hun  brouille 
langer  dan  een  dag  duurde  en  door  geen 
bepaalde  verzoening  gevolgd  werd. 

Eduard  leed  onder  haar  onbillijke  verwij- 
ten, onder  haar  stugge  koelheid  zóó  diep, 
dat  geen  zacht,  berouwvol  woord,  nu  en  dan 
door  Bianca  uitgesproken  in  een  oprechte, 
maar  al  te  korte  opwelling  van  zelfverwijt, 
die  schrijnende  pijn  kon  verzachten. 

In  die  dagen  was  het,  dat  de  eerste  ge- 
dachte aan  een  scheiding  bij  hem  opkwam. 
Geen  egoïsme  was  't  maar  het  hopelooze 
gevoel  van  onmacht  ooit  hun  verhouding  te 
maken  tot  een  rustig  geluk.  Was  Bianca  niet 
te  jong  om  haar  te  dwingen  tot  een  verdrietig 
berusten  in  een  huwelijk  waarin  zij  geen  be- 
vrediging kon  vinden? 

Het  was  een  diepe,  zielsdiepe  smart  voor 
hem  zóó  te  moeten  doordenken  over  hun 
ongeluk ; zóó  met  het  mes  te  moeten  woelen 
in  de  pijnlijke  wond  van  hun  ellende,  maar 
hij  deed  het  uit  een  onbewusten  drang  naar 
waarheid  en  rechtvaardigheid,  waarvan  hij  zich 
niet  eens  ten  volle  bewust  was, 


Het  was  een  zwoele  zomeravond.  Bianca 
was  er  op  gesteld  geweest  in  den  tuin  thee 
te  drinken,  en  toen  zij  er  een  poos  gezeten 
hadden  diende  de  meid  Louis  aan. 
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Hoe  Bianca  ook  trachtte  haar  blijdschap 
te  verbergen,  er  glansde  uit  haar  oogen  zoo- 
veel zonnig  geluk,  haar  lachje  was  zóó  stra- 
lend, dat  het  Eduard  plotseling  een  revelatie 
werd.  Kleinigheden  die  hij  vroeger  niet  had 
opgemerkt,  kwamen  hem  nu  met  pijnlijke 
helderheid  voor  den  geest,  en  een  steek  ging 
hem  door  het  hart,  toen  hij  zag  hoe  haar 
vroolijkheid,  haar  gratie  in  een  oogwenk  wa- 
ren teruggekeerd  met  de  komst  van  Louis. 
Toen  begon  voor  hem  het  wreede  van  een 
door  hem  zelven  geminachte,  maar  niettemin 
razende  jalouzie,  soms  gegrond,  soms  ook 
niet,  maar  die  hem  altijd  even  smartelijk  deed 
lijden. 

Dien  avond,  toen  hij  zich  voor  zijn  har- 
monium zette,  had  die  jalouzie  hem  zelfs  be- 
let van  de  muziek  te  genieten  of  er  vrede  te 
vinden. 

Elk  oogenblik  stond  zij  te  loeren  op  haar 
prooi,  en  eiken  dag  kreeg  zij  sterker  macht 
op  zijn  arme,  gemartelde  zinnen. 

Was  het  misschien  de  oude  kleine-jongens- 
jalouzie  die  plotseling  was  opgestaan  en  nu 
te  feller  omdat  een  vrouw  de  oorzaak  was 
van  dat  ontwaken  ? . . . 

V. 

De  lampen  waren  al  opgestoken  in  het 
boudoir  van  mevrouw,  ofschoon  daarbuiten 
de  grijze  regendag  zijn  somber  bestaan  nog 
rekte. 

Eduard  was  naar  Amsterdam,  voor  zaken. 

Bianca  had  haar  ontvangdag,  waarop  meestal 
alleen  dames  kwamen. 

Zij  zat  in  een  lichtzijden  tea-gown  voor 
haar  theeblad  en  een  beetje  zenuwachtig,  met 
een  kleurtje  op  het  fijnblanke  gezicht,  sprak 
zij  met  haar  laatste  bezoekster.  Eindelijk  stond 
ook  deze  op. 

Het  was  half  zes.  Toch  diende  men  nog 
een  bezoeker  aan.  Het  was  Louis,  zich  ver- 
ontschuldigend dat  het  zoo  laat  was. 

— Eduard  is  uit,  antwoordde  Bianka  op  zijn 
vraag  naar  haar  man.  Maar  wilt  u toch  even 
gaan  zitten.  Mag  ik  u dan  een  kop  thee  geven  ? 

— Hij  zag  dat  zij  zoo  zenuwachtig  was, 
dat  zij  hem  met  trillende  vingers  zijn  thee 
overreikte. 


Eduard. 


— - Het  is  hier  erg  gezellig,  vond  Louis 
en  zag  haar  glimlachend  aan,  ik  ben  blij 
dat  ik  nog  gekomen  ben.  ’t  Is  buiten  zoo 
ellendig  somber  weer,  dat  het  me  hier 
een  paradijs  lijkt.  Me  dunkt,  mevrouw,  dat 
u dikwijls  zoo’n  gevoel  moet  hebben.  . . . 

— Bedoelt  u ? . . . 

— Ja  juist,  viel  hij  haar  in  de  rede  met 
een  eigenaardigen  blik,  half  ironisch,  half 
medelijdend,  tenminste  Eduard  beschouwt  zijn 
thuis  als  een  waar  paradijs,  dat  heeft  hij 
mezelf  bekend. 

— O ja.  Zij  begreep  wel  dat  hij  van  haar 
verwachtte  dat  zij  zeggen  zou : ik  ben  ook 
héél  gelukkig,  en  zij  voelde  dat  het  haar 
plicht  was  het  te  zeggen,  maar  de  woorden 
wilden  haar  niet  over  de  lippen. 

Hij  zweeg  even. 

— Ik  geloof  dat  het  voor  een  man  ge- 
makkelijker is  zich  gelukkig  te  voelen  dan 
voor  een  vrouw,  ging  hij  voort  met  zijn  zachte, 
sympathieke  stem.  Een  vrouw  is  zooveel 
gecompliceerder.  Haar  ziel  heeft  soms  be- 
hoefte aan  dingen,  aan  gevoelens  . . . die  . . . 
in  haar  omgeving  niet  bevredigd  kunnen 
worden. 

— Waarom  zegt  u dat  ? vroeg  Bianca 
heesch.  Denkt  u dan  dat  ik  . . . me  onvol- 
daan voel  ? 

— Ja,  oprecht  gesproken,  dat  denk  ik. 

Zij  zwegen  een  poos.  Toen  keek  hij  haar 
diep  in  de  oogen,  die  zij  niet  neersloeg,  ge- 
fascineerd als  zij  werd  door  zijn  blik,  die 
raadselachtig  opvlamde.  Zij  werd  bleek  en 
rood. 

— Heb  ik  goed  geraden,  Bianca  ? 

Het  was  of  de  golven  van  haar  emotie 
haar  ophieven  in  een  irrëele  wereld.  Zij 
knikte.  Ja,  o God,  ja,  zuchtte  zij. 


Ik  heb  altijd  zooveel  sympathie  voor  je 
gevoeld,  ging  hij  na  een  poos  voort,  maar 
ik  heb  ’t  je  nooit  getoond,,  omdat  ik  altijd 
dacht  dat  je  . . . mij  niet  mocht  lijden.  Is 
dat  zoo  ? 

— Neen,  Louis. 

Gelukkig  was  ’t  dus  maar  een  idee  van  me. 
Mag  ik  dus  dikwijls  bij  je  komen,  dikwijls 
zóó  met  je  zitten  praten?  Hij  stond  op,  om 
te  gaan. 

XXIII.  Elsevier’s  No.  6. 


— Ja,  kom  dikwijls,  antwoordde  zij  en 
legde  haar  tengere  vingertjes  in  zijn  hand. 

Hij  hield  ze  lang  vast,  keek  haar  aan  en 
drukte  toen  haar  hand  aan  zijn  lippen.  Snel 
trok  zij  die  terug. 

Als  een  pijn  en  als  een  wellust  brandde 
die  kus  haar  op  de  vingers. 

Dien  avond  kreeg  zij  een  briefkaart  van 
Eduard  om  haar  te  melden  dat  hij  nog  een 
week  minstens  in  Amsterdam  moest  wezen. 
Het  was  of  Bianca  voelde,  dat  zijn  lange 
afwezigheid  noodlottig  voor  haar  zou  zijn. 
Toch  gaf  zij  zich  nog  geen  rekenschap  van 
haar  stemming;  zij  was  niet  als  Eduard,  die 
elke  emotie  in  stilte  uitdroomde  en  ontleed. 
Deze  passie  overweldigde  haar,  liet  geen 
ruimte  aan  andere  gedachten  over. 

Een  nóg  diepere  emotie,  een  schok  zou 
noodig  geweest  om  haar  tot  bezinning  te 
brengen,  en  die  schok  kwam  niet ; integendeel, 
de  omstandigheden  waren  het  groeien  van 
haar  hartstocht  gunstig. 

En  als  een  droom  liet  zij  zich  gaan,  . . . 
voor  het  eerst  leefde  zij  zich  het  volle,  warme 
liefdeleven  waarin  heur  jonge  zinnen,  neerge- 
drukt en  verlamd  in  een  gedwongen  huwelijks- 
geluk zich  wreekten  over  het  onrecht  hun 
aangedaan. 

VI. 

Eduard  dwaalde  in  Amsterdam  rond,  en  in 
die  stad,  die  hem  vreemd  was,  tusschen  die 
menschen  die  hij  niet  kende,  overviel  hem 
een  gevoel  van  eenzaamheid  zooals  hij  dat 
nooit  gekend  had.  Alleen,  alleen  met  zijn 
gedachten,  die  niemand  wist,  die  niemand 
zouden  interesseeren  . . . alleen  met  zijn  leed, 
waarover  niemand  hem  zou  kunnen  troosten, 
dat  niemand  van  hem  zou  kunnen  afwenden 
en  dat  hij  dragen  moest  in  eenzaamheid ! 
Zou  zijn  leven  voortaan  zoo  moeten  ver- 
glijden . . in  eenzaamheid  ? Wat  hem  het 
naaste  en  liefste  was,  had  zich  immers  van 
hem  afgewend,  hem  alleen  latend  in  duister 
en  kilheid.  . . . 

Zijn  zaken  in  de  hoofdstad  waren  afgedaan 
en  toch  kon  hij  niet  besluiten  naar  huis  terug 
te  gaan,  waar  de  smart  en  het  martelen  van 
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de  jalouzie  hem  weer  wachtten.  Want  vreemd 
was  het,  dat  hij  zich  nu  bijna  niet  jaloersch 
voelde.  Het  leek  hem  nu  zoo  laag,  zoo 
klein ; hij  kon  zich  niet  begrijpen  dat  hij  er 
zóó  onder  geleden  had.  Wat  hij  nu  voelde 
was  niets  dan  een  stil,  onpeilbaar  diep  leed, 
te  diep  voor  klachten  of  tranen  maar  dat 
zijn  gedachten  zoo  helder,  zoo  logisch  maakte, 
dat  hij  er  zelf  een  lichte  verwondering  over 
voelde. 

Héél  zijn  leven  ging  aan  hem  voorbij,  en 
hij  zag  in  een  rein  licht  de  meest  verborgen 
vouwen  van  zijn  ziel ; hij  zag  ook  in  de  ziel 
van  anderen.  Nu  werd  het  hem  duidelijk 
waarom  Bianca  hem  had  getrouwd,  dat  zij 
altijd  Louis  had  liefgehad  en  daarom  had 
geleden,  arme  trotsche  natuur  die  eigen 
wenschen  verachtte. 

Nu  voelde  hij  met  wreede  juistheid  welk 
een  naïve  droomer  hij  altijd  was  geweest,  en 
hoe  het  werkelijke  leven  hem  was  voorbij- 
gegaan zonder  dat  hij  het  ooit  had  begrepen. 

Bovenal  voelde  hij  nu  het  onrechtvaardige, 
het  onnatuurlijke  van  die  daad : een  huwelijk 
zonder  liefde  voor  een  vrouw  van  Bianca’s 
temperament.  O waarom  had  hij,  man,  die 
het  leven  moest  kennen,  dat  reine  kind,  zich 
gevend  in  droefheid,  niet  zacht  maar  ver- 
standig van  zich  afgeweerd  ? Waarom  had 
hij  meegeholpen  om  haar  jong,  mooi  leven 
te  bederven  ? Droomer,  droomer  ! . . . 

Maar  nu  ? 

Hou  zou  hij  alles  goedmaken  wat  hij  aan 
haar  had  misdaan  ? Hoe  het  geluk  terug 
geven  aan  haar  voor  wie  hij  zou  willen 
sterven,  ware  dit  voor  haar  heil  geweest,  en 
voor  wie  hij  niets  gedaan  had,  niets  had 
kunnen  doen  dan  haar  rampzalig  maken? 

Zij  had  dien  man  lief  en  als  haar  geluk 
lag  in  het  volgen  van  die  liefde,  dan  mocht 
niets  haar  daarvan  weerhouden. 

Had  eerst,  in  bitterheid,  de  gedachte,  dat 
zij  een  man  als  Louis  verkozen  had  boven 
hem,  Eduard  gewond  tot  in  het  diepst  van 
zijn  wezen,  nu,  in  het  kalmer  napluizen  van 
alle  dingen,  leek  het  hem  zoo  natuurlijk  toe 

En  rees  er  nog  wel  een  twijfel  of  zij  alles 
in  dien  man  zou  vinden  wat  zij  verwachtte, 
die  twijfel  werd  verslagen  door  de  gedachte, 
dat  elke  vrouw  die  een  man  waarlijk  lief- 
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heeft,  hem  ziet  in  haar  eigen  licht  en  mis- 
schien daardoor  in  staat  is  het  mooie  in  zijn 
ziel  te  wekken  en  groot  te  maken. 

Had  hij  zelf  niet  een  tijd  gehad  dat  Louis 
hem  goed  en  fijngevoelig  leek?  Waarom  zou 
zij  dan  niet  nog  intenser  dat  goede  in  hem 
kunnen  liefhebben? 

Maar  toen  schoot  ook  fel  de  gedachte 
door  zijn  brein  dat  hij  te  veel  was;  en  het 
geluk  van  zijn  liefste  in  den  weg  stond. 

O,  kon  hij  maar  stil,  en  ongemerkt,  ver- 
dwijnen 1 

Even  dacht  hij  aan  den  dood,  maar  zijn 
lichaam  was  te  gezond,  zijn  geest  te  helder 
om  oprecht  naar  den  dood  te  verlangen. 

Te  vaster  wortelde  zich  het  idee  van  een 
scheiding  in  zijn  geest.  En  er  daalde  een 
soort  rust  over  zijn  ziel  toen  dit  groote  be- 
sluit was  genomen. 

Dien  middag  in  zijn  hotel  terugkeerend, 
voelde  Eduard  zich  huiverig  en  vreemd.  Hij 
had  geen  lust  om  te  eten  en  ging  vroeg 
naar  bed.  Den  volgenden  dag  stond  hij  op 
met  een  duizelig  gevoel.  Hij  besloot  naar 
huis  te  gaan.  Hij  voelde  zich  als  iemand 
die  heel  ziek  zal  worden.  Een  treurige  ge- 
dachte kwam  toen  bij  hem  op.  Zou  dit 
misschien  de  dood  zijn,  die  hij  in  een  oogen- 
blik  van  wanhoop  had  aangeroepen  ? 

Hij  glimlachte  om  zijn  eigen  dwaasheid. 

VII. 

— Ik  voel  me  niet  erg  wel,  Bianca. 

— Ben  je  daarom  vroeger  thuisgekomen? 
Wat  zie  je  er  slecht  uit,  Edu,  en  angstig 
keek  zij  hem  aan.  Zijn  onverwachte  komst 
had  haar  zoo  doen  schrikken,  dat  haar  zenuw- 
gestel er  diep  door  geschokt  was.  Zij  had 
zoo  weinig  aan  hem  gedacht  de  laatste  dagen, 
maar  nu  hij  bleek  en  ziek  terugkwam,  was 
het  of  haar  oude  liefde  opeens  haar  rechten 
deed  gelden  en  haar  met  angst  voor  zijn 
leven  vervulde.  Als  alle  zenuwachtige  men- 
schen,  stelde  zij  zich  zijn  ziekte  veel  erger 
voor  dan  ze  nog  was.  En  die  angst  voor 
hem  werd  de  schok,  die  haar  hartstocht  tot 
staan  en  haar  gemoedsleven  tot  een  keerpunt 
bracht. 


Eduard. 


Eduard  was  dadelijk  naar  bed  gegaan  en 
dienzelfden  avond  verklaarde  zich  een  zware 
typheuze  koorts. 

Bianca  week  niet  van  zijn  bed,  nacht  en 
dag  verzorgde  zij  hem  met  angst,  en  een 
folterend  gevoel  van  berouw  en  zelfverwijt. 

Een  week  later  trad  een  periode  van  beter- 
schap in. 

— Bianca,  vroeg  hij  zacht,  toen  de  dokter 
weg  was  gegaan  en  haar  een  weinig  hoop 
gegeven  had. 

Zij  kwam  bij  hem  zitten. 

— Ja,  Edu,  hier  ben  ik. 

— Kijk  me  eens  aan,  liefste.  Ik  wou  eens 
ernstig  met  je  spreken. 

— Och  man,  je  bent  nog  zoo  zwak.  Kan 
het  morgen  niet?  vroeg  zij  smeekend. 

— Neen,  morgen  ben  ik  misschien  niet 
meer  gestemd  tot  spreken.  Ik  weet  nu  alles 
zoo  helder  en  goed.  Laat  ik  het  je  nu  maar 
zeggen.  Maar  kom  dicht  bij  me  zitten  en  leg 
je  hoofdje  hier.  Het  is  heel  ernstig.  Hij 
zweeg  even.  Bianca,  ik  heb  ’t  altijd  zoo  mooi 
in  je  gevonden,  dat  je  eerlijk  tegen  me  bent 
geweest,  al  viel  ’t  je  nog  zoo  moeilijk.  Hij 
streelde  heur  zachte  haren,  en  voelde  dat  zij 
even  een  schok  kreeg  bij  zijn  woorden. 

— Waarom  ben  je  het  nu  niet  meer? 
Waarom  zeg  je  niet  ronduit,  dat  je  niet  ge- 
lukkig met  me  bent,  dat  ons  huwelijk  je  een 
last  is  ? 

Zij  zweeg  nog  altijd. 

Toen  boog  hij  zich  voorover  en  dicht  aan 
haar  wang  fluisterde  hij,  vol  van  een  liefde, 
die  niet  meer  menschelijk  scheen  in  haar 
zachtheid : 

— Waarom  durf  je  me  niet  bekennen  dat 
je  hem  liefhebt;  ben  je  bang  dat  ik  je  ver- 
oordeelen  zal  ? 

In  wilde  snikken  uitbarstend,  hief  zij  haar 
schreiende  oogen  op:  O,  mijn  God,  waarom 
zooveel  goedheid  1 riep  zij  uit,  moet  je  me 
dan  altijd  straffen  met  je  goedheid ! O,  je 
straft  er  me  zoo  diep,  zoo  zielsdiep  mee.  . . . 

Zachtjes  drukte  hij  haar  hoofd  op  het 
laken  en  streelde  met  zijn  hand  haar  natte 
wangen. 

— Goed  ben  ik  niet,  antwoordde  hij  treurig, 
als  ik  goed  geweest  was,  had  ik  nooit  aan- 
genomen wat  voor  een  vrouw  het  grootste 


offer  is : zich  te  geven  zonder  liefde.  Maar 
egoist  en  onnadenkend  heb  ik  je  getrouwd, 
terwijl  ik  je  had  moeten  terughouden  van 
zulk  een  tegennatuurlijk  doen.  Wil  je  me 
vergeven,  Bianca?  Ik  had  je  zoo  lief.  Dit 
is  mijn  eenige  verontschuldiging. 

Haar  antwoord  was  een  hartstochtelijk 
schreien. 

— Daarom  heb  ik  gedacht,  ging  hij  zacht, 
bijna  droomerig  voort,  dat  we  moesten  schei- 
den. Neen,  liefste,  wees  nu  stil,  het  is  voor 
je  geluk.  Ik  heb  lang  over  alles  nagedacht, 
maar  dit  is  het  eenige  wat  ons  te  doen  staat. 
Een  poos  heb  ik  gedacht  aan  den  dood.  . . . 

Hier  hief  zij  haar  hoofd  zoo  energiek  op, 
dat  hij  sussend  doorging:  neen  het  gevaar 
is  gelukkig  voorbij,  maar  toch  . . . was  het 
misschien  de  beste  oplossing  geweest.  . . . 
Nu  moeten  we  ons  door  de  wet  laten  scheiden. 
Als  ik  beter  ben,  ga  jij  een  poos  bij  je 
ouders  logeeren  en  ik  zoek  naar  een  betrek- 
king in  het  buitenland,  of  in  Indië.  Ik  wil 
hebben  dat  je  volkomen  vrij  zult  zijn. 

Nu  zweeg  hij,  moe  van  zijn  verstandig 
spreken.  Bianca’s  heftig  snikken  was  bedaard. 
Bleek,  met  groote  oogen  zag  zij  hem  aan. 

— Dus  je  verstoot  me.  ’t  Is  goed,  ’t  is 
rechtvaardig,  het  moet  wel,  fluisterde  zij 
heesch.  Ik  heb  je  leven  gemaakt  tot  een 
hel.  Als  ik  weg  ben,  zul  je  misschien  rust 
hebben,  arme  man!  . . . 

Zij  nam  zijn  handen  en  begon  die  zenuw- 
achtig te  streelen.  Wat  heb  ik  niet  veel  aan 
je  misdaan,  en  toch  heb  ik  ’t  nooit  zoo  ge- 
voeld als  deze  dagen  toen  je  ziek  lag,  dat 
ik  je  eigenlijk  zóó  liefheb  als  niemand  anders. 
Neen,  voor  niemand  anders  voel  ik  zoo  diep  ; 
nooit  zal  een  ander  zoo’n  plaats  in  mijn  ziel 
innemen  als  jij.  Hoor  je  dat,  Edu,  hoor  je 
wel?  snikte  zij  wanhoopig. 

— Zóó  voel  je  nu,  antwoordde  hij  met 
bovenmenschelijke  inspanning,  omdat  je  im- 
pressie van  ’t  oogenblik  nu  sterker  is  dan  al 
het  andere,  maar  laten  wij  verstandig  zijn. 
Wij  moeten  van  elkander  gaan,  liefste,  al 
trekt  ook  alles  in  me  naar  jou  om  bij  je 
blijven.  O,  als  het  niet  was  voor  jou  geluk, 
zou  ik  nooit.  . . . 

Hij  zweeg  bewusteloos 
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De  koorts  was  met  verdubbelde  woede 
opgekomen  en  dagen  lag  hij,  ongevoelig  voor 
indrukken,  een  prooi  van  koortsfantasieën, 
ijlende  in  onbewustheid.  . . . 

Hij  stierf  zonder  één  helder  oogenblik ; 
zonder  zelfs  te  herkennen  de  stem  van  zijn 
allerliefste,  zonder  met  bewustheid  te  voelen 
den  kus  van  haar  voor  wie  hij  met  blijdschap 
zou  gestorven  zijn.  Maar  rein  en  voor  het 
leven  had  zijn  mooie  ziel  gestraald  in  de 
laatste  woorden  die  zij  over  hun  scheiding 
gesproken  hadden.  Bianca’s  droefheid  ver- 
lichtten ze  met  een  glans  die  haar  voor 
wanhoop  behoedde. 


VAN  DE  REDACTIE. 

Maria  stuart.  nederland- 

SCHE  TOONEEETOESTANDEN. 

In  het  nu  voorbije  tooneelseizoen  is 
ook  nog'  een  ander  stuk  van  SCHILLER 
hier  te  lande  vertoond. 

Maria  Stuart  werd  opgevoerd  door  de 
„Koninklijke  Vereeniging  Het  Nederlandsch 
Tooneel”,  voornamelijk  om  er  het  zeer  dank- 
bare publiek  der  klassieke  abonnement-voor- 
stellingen  van  te  doen  genieten,  maar  ook 
buiten  Amsterdam  is  het  gespeeld  door  het 
,,N.  T.”  Met  groot  succes  werd  het  boven- 
dien vertoond  door  het  Rotterdamsch  Too- 
neelgezelschap  onder  leiding  van  den  heer 
van  Eysden.  De  Rotterdammers  werden  zeer 
geprezen  door  de  kritiek  en  het  stuk  heeft 
in  hooge  mate  voldaan  aan  het  publiek  dat 
trouw  opkwam,  bij  elke  voorstelling.  Door 
bijzondere  omstandigheden  moest  het  te 
vroeg  — althans  voorloopig  — van  het  reper- 
toire worden  afgevoerd,  doch  er  bestaat  grond 
voor  het  vermoeden  dat  men  ’t  in  den  aan- 
vang van  het  volgend  seizoen  weer  ten  too- 
neele  brengen  zal,  wanneer,  naar  men  mag 
verwachten,  een  der  hoofdpersonen  in  staat 
zal  wezen  hare  zware  rol  weer  op  te  nemen. 

Over  de  opvoeringen  zelf,  over  wat  daarin 
voortreffelijk  was  en  wat  nog  zeer  onvol- 
doende moest  heeten,  kunnen  wij  ’t  hier  nu 
niet  hebben.  Een  vergelijking  tusschen  de 
opvoeringen  te  Amsterdam  en  die  te  Rotter- 


dam zou  anders  wel  leerzaam  wezen.  Thans, 
echter,  willen  we  allereerst  voldoen  aan  een 
verzoek  van  een  vriendelijk  belangstellend 
lezer  ontvangen  om,  ter  kompleteering  van 
ons  voorgaand  stukje  over  Schiller’s  drama- 
turgischen  arbeid,  nog  even  wat  in  herinne- 
ring te  brengen  naar  aanleiding  van  Maria 
Stuart.  Terecht  is  opgemerkt  dat  voor  het 
tegenwoordige  geslacht,  veel  meer  dan  voor 
een  vorig,  levend  in  den  tijd  der  romantiek, 
de  stukken  van  Schiller  eischen  een  zeer 
bijzondere  toewijding,  een  zeer  bijzonder  be- 
grijpen en  liefhebben  van  de  zijde  der  vertol- 
kers, maar  zij  vragen  ook  een  publiek  dat  zekere 
eischen  niet  moet  stellen,  doch  daarentegen 
moet  weten  te  waardeeren,  zeer  zeldzame  eigen- 
schappen. Zoo  voor  het  genieten  van  eenig 
stuk  in  onze  dagen  werkelijk  eenige  voorbe- 
reiding noodig  is,  dan  zal  ’t  wel  juist  Maria 
Stuart  wezen.  Wie  het  ziet  vertoonen  zonder 
één  eisch  te  hebben  laten  varen,  diens  genot 
moet  worden  vergald.  Dien  eisch  durven  wij 
niet  onbillijk  noemen : ’t  is  deze,  dat  een 
historisch  drama  ook  geve  historische  waar- 
heid. En  historische  waarheid  geeft  Maria 
Stuart  niet ; wél  echt  menschelijke  waarheid, 
wél  een  psychologisch  feit  door  een  groot 
dichter  uitgebeeld  voor  het  tooneel.  ’t  Valt 
ons,  deugdelijk  onderwezen  twintigste-eeuwers, 
heel  moeilijk  iets  van  onze  zooveelste-hand- 
sche  wijsheid  te  vergeten.  Daarentegen,  is 
onze  verbeelding  niet  meer  van  de  krachtigste 
en  waar  een  geniaal  dichter  ons  vraagt  een 
der  meest  bestudeerde  tijdvakken  uit  de  ge- 
schiedenis van  Engeland  volkomen  te  vergeten 
om  in  den  strijd  tusschen  Maria  en  Elisabeth 
niet  meer  te  zien  dan,  in  hoofdzaak,  een 
kamp  tusschen  de  machtige,  koel-berekenende 
feeks  en  haar  onvoorzichtig,  lichtzinnig,  maar 
schoon  en  betooverend  slachtoffer,  daar  loo- 
pen  wij  gevaar  ons  overvraagd  te  achten : 
het  beroep  op  onze  verbeelding  al  te  mach- 
tig te  vinden. 

Hierbij  komt  dat  een  vergelijking  van 
Schillers  romantische  dramas  met  die  van 
Victor  Hugo  zich  aan  ons  opdringt.  Op 
welken  voet  de  dichter  van  Ruy  Bias  met 
de  geschiedenis  staat,  weten  ook  zelfs  onze 
jongens;  maar  hij  gaf  toch  veel  meer  realisme 
dan  Schiller:  meer  tot  in  het  kleine  daalde 
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zijn  genie  af  en  de  feiten,  die  hij  ons  uit- 
beeldt, krijgen  daardoor  op  het  tooneel  meer 
relief,  al  doet  de  buitensporigheid  van  Hugo 
ons  ook  vreemd  aan.  Nu  is  juist  in  Maria 
Staart  Schiller  heelemaal  niet  buitensporig. 
Het  beroemde  twistgesprek  tusschen  Elizabeth 
en  Maria  mocht,  iets  meer  dan  een  eeuw 
geleden,  uitermate  realistisch  klinken,  wij 
hebben  te  veel  gedenkschriften  en  correspon- 
denties over  en  van  vorsten  gelezen  om  ons 
te  verbazen  over  zoo’n  ruzie  tusschen  perso- 
nen van  allerhoogsten  maatschappelijken  rang. 
Daarentegen,  verhouden  we  ons  als  ware 
sceptici  tegenover  onbaatzuchtige  liefde  van 
hovelingen,  die  als  genotzuchtigen  bekend 
staan  en  dulden  wij  niet  meer  dat  gruwel- 
daden worden  vergoelijkt,  omdat  de  vrouw, 
die  ze  bedreef,  zoo  buitengewoon  mooi  en 
zoo  hevig  hartstochtelijk  is.  De  vrouw  in 
Maria  Staart  is  de  vleeschgeworden  ver- 
valschte  zedenleer.  Enkel,  indien  wij  aanne- 
men dat  het  leed  volkomen  loutert,  óók  het 
verleden,  kunnen  wij  andere  tranen  schreien 
over  haar  ondergang,  dan  die  ons  door  de 
welsprekendheid  van  den  dichter  uit  de  oogen 
worden  geperst.  Daarentegen,  indien  wij 
naïef  ons  overgeven  aan  de  toovermacht  van 
Schiller,  hoe  volkomen  vinden  we  dan  zijn 
drama  gebouwd ; met  hoe  groote  meester- 
schap brengt  hij  ons  dan  naar  het  doel,  dat 
hij  met  ons  wilde  bereiken  ! De  indruk,  die 
dit  stuk  dan  ook  nog  altijd  maakt  op  jonge 
menschen  en  op  de  ongeletterde  menigte  is 
een  geweldige.  Als  ’t  maar  dragelijk  wordt 
gespeeld,  smelt  de  helft  der  toeschouwers 
weg  in  tranen,  ’t  Beukt  op  de  zenuwen,  dat 
verschrikkelijke  slot,  en  de  kracht,  die  van 
het  drama  uitgaat  — men  mag  haar  niet 
véél  hooger  stellen  in  wezen  dan  die  de 
schrijver  van  een  draak  tot  zijn  beschikking 
heeft  — die  kracht  is  bij  Schiller  dan  toch, 
in  haar  waarheid,  nog  wat  anders,  wat  méér. 
Want  Schiller  treft  niet  enkel  door  de  situaties, 
hij  treft  ook  door  zijn  poëzie,  door  het  ge- 
weld van  zijn  taal. 

Nu  zij  herinnerd  aan  de  omstandigheden, 
waaronder  Schiller  zijn  aangrijpende  tragedie 
schreef. 

Wa/lenstetn’s  Todt  was  voltooid.  Het  genie 
van  den  dichter  had  zijn  glanstijdperk  door- 


leefd. Door  geheel  Duitschland  was  de  ver- 
rukking gegaan  over  de  trilogie,  zoo  kolossaal 
van  opzet,  zoo  stout  van  uitvoering.  De 
Germaan  zag  daarin  zijn  ruwe  kracht  tot  het 
uiterste  en  zijn  hoog  idealisme  daarnaast  in 
vollen  opbloei.  Naast  Goethe  wordt  nu  de 
dichter  geëerd.  Wat  zal  hij  verder  doen? 
Hij  vindt  dat  hij  zijn  weg  heeft  gevonden, 
hij  voelt  in  zich  kracht  en  roeping  om 
Duitschlands  groote  treurspeldichter  te  zijn. 
Op  de  geoogste  lauweren  rust  hij  geen  maand. 
Zijn  gansche  wezen  trilt  van  scheppingsbegee- 
ren.  Maar  zal  hij  nog  weer  een  historische  stof 
behandelen?  Hij  was  daartoe  wel  besloten  in 
1798,  toen  hij  dacht  over  een  tragedie,  waar- 
van Julianus  de  Afvallige  hoofdpersoon  wezen 
zou.  Maar  hij  is  ’t  niet  eens  met  zich  zelf 
en  denkt  misschien  aan  den  druk  der  posi- 
tieve feiten,  die  hem  kunnen  hinderen  bij  het 
fantazeeren  zijner  karakters.  Even  voelt  hij 
zich  wars  van  soldaten,  heerschers,  helden  — 
naar  hij  schrijft  aan  Goethe  (19  Maart  1799). 
Maar  Wallenstein  s Todt  wordt  opgevoerd  te 
Weimar  (20  April).  Hij  ziet  daar  zelf  hoe 
grootsch  deze  zijn  schepping  is  en  hoe  ge- 
weldig de  indruk.  Vijf  dagen  later,  terug  in 
Jena,  komt  het  plan  voor  Maria  Staart  in 
hem  op  en  aan  Körner  schrijft  hij  (8  Mei) ; 
„nu  ben  ik  het  Goddank  met  mezelf  eens 
over  het  onderwerp  voor  een  nieuw  treur- 
spel”. Maar  — helaas!  — de  geniale  dichter 
moest  werken  onder  verre  van  gunstige  om- 
standigheden. Hij  voelt  zich  zwak,  ongezond, 
nog  altijd,  en  is  dankbaar  met  de  zijnen  naar 
buiten  te  kunnen  gaan,  naar  Leutrabach,  waar 
Goethe  hem  hoogelijk  verblijdt  met  een  be- 
zoek en  hem  aanspoort  om  Maria  Staart 
werkelijk  te  schrijven.  Goethe  zal  ’t  ook 
zeker  noodig  voor  hem  hebben  gevonden 
dat  hij  aan  ’t  werk  bleef,  aan  mooi  werk 
dan ; want  allerlei  bezigheden,  waarmee  geld 
was  te  verdienen,  dreigden  Schillers  tijd  in 
beslag  te  nemen. 

Omdat  hij  nog  meer  vastheid  wil  hebben 
voor  zijn  eigen  begrippen  omtrent  bouw  en 
uitwerking  van  tragedies,  gaat  Schiller  nu 
Corncille  lezen  en  Racine.  Het  werk  van 
eerstgenoemde  mishaagt  hem.  Hij  vindt  dat 
het  getuigt  van  armoede  aan  vinding  en  in 
de  uitwerking  der  tooneelen  vindt  hij  Cor- 
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neille  droog.  Racine  acht  hij  der  volmaakt- 
heid meer  nabij,  doch  deze  treurspeldichter 
dunkt  hem  zwak.  De  fransche  manier  is  hem, 
trouwens,  antipathiek.  Al  die  lektuur  heeft 
er  slechts  toe  gediend  hem  te  versterken  in 
zijn  oorspronkelijke  meening  dat  zijn  tijd  en 
zijn  genie  een  geheel  anderen  bouw  van  het 
treurspel  eischen.  Hoe  snel  hij  nu  werkt,  kan 
blijken  uit  een  brief  aan  Goethe  van  4 Juni, 
waarin  hij  zijn  vriend  meedeelt  dat  het 
schema  voor  Maria  Stuart  nog  niet  is  vol- 
tooid, maar  aan  het  eerste  bedrijf  begonnen  is. 

Allerlei  stoornissen  komen  nu  den  arbeid 
vertragen.  In  September  gaat  Schiller  naar 
VVeimar,  óm  daar  te  blijven  wonen.  Hij  werkt 
er  onder  wel  wat  betere  hnancieele  omstan- 
digheden, maar  toch  niet  zonder  geldzorgen. 
Het  treurspel  vordert  tot  het  beroemde  too- 
neel  tusschen  de  twee  koninginnen.  Schiller 
ontwerpt  nu  ook  nog  een  ander  drama,  over 
de  Maltheser  ridders.  Jammer  genoeg,  belet- 
ten huislijke  omstandigheden  hem  van  zijne 
mooie  inspiraties  het  volle  voorrecht  te  ge- 
nieten. Zijn  vrouw  wordt,  na  een  moeilijke 
bevalling,  ernstig  ongesteld.  Haar  zenuwen 
hebben  geleden,  zij  kan  niemand  bij  zich 
dulden  dan  haar  moeder  en  haar  man.  De 
altijd  nog  zwakke  Schiller  moet,  in  die  dagen, 
meer  nachtrust  aan  haar  hebben  opgeofferd 
dan  zijn  ondermijnd  lichaam  missen  kon.  Ook 
heeft  hij  ergernissen.  Met  heel  zijn  warm 
hart  belangstellend  in  de  staatkundige  ge- 
beurtenissen zijner  dagen,  is  ’t  hem  een  gru- 
wel de  hoogmachtigen  in  Weimar  zoo  on- 
verschillig te  zien,  alsof  zij  zich  ver  boven 
de  omstandigheden  verheven  achtten.  Mainz 
valt  (29/30  Dec.  1797)  en  Görres  kondigt  in 
zijn  Rothes  Blatt , den  dood  van  het  Duitsche 
Rijk  aan.  Toch  gaat  te  Weimar  de  olympi- 
sche kalmte  niet  verloren,  ’t  Handschrift  van 
Schiller's  Maria  Stuart  blijft  nu  liggen.  De 
dichter  maakt  een  bundel  verzamelde  verzen 
persklaar  en  houdt  zich  daarmede  bezig  tot 
eind  Juli  1800.  Bij  kleine  stukken  wordt  in 
dien  tijd  aan  de  tragedie  gewerkt.  Maar  in 
de  lente  van  1800  gaat  de  afgetobde  dichter 
hoe  langer  hoe  erger  hoesten.  Hij  voelt  zich 
doodaf;  zijn  hand  gaat  beven.  De  hertog, 
zijn  beschermer,  noodigt  hem  uit  het  slot 
Ettersburg  te  gaan  bewonen,  ’t  Ligt  mid- 


den in  een  stil  bosch,  de  Meimaand  is  in 
’t  land,  misschien  zal  Schiller  daar  beter 
worden.  Hij  neemt  het  vorstelijk  aanbod 
natuurlijk  dankbaar  aan  en,  inderdaad,  voelt 
hij  zich  daar  beter.  Mei  1800  is  het  hand- 
schrift van  Maria  Stuart  gereed  en  9 Juni 
daaraanvolgende  wordt  het  ter  opvoering' 
aangeboden.  Schiller  moet  nu  eerst  nog  heel 
wat  hooren  over  het  twist-tooneel  en  het 
gebruiken  van  ’t  Heilig  Avondmaal  op  de 
planken  van  een  schouwburg,  doch  men  waagt 
de  opvoering  en  wel  reeds  14  Juni,  hetgeen 
ons  noopt  te  veronderstellen  dat  reeds  veel 
eerder  met  de  studie  en  insceneering  was 
begonnen. 

Die  I4de  Juni  was  een  snikheete  dag  en 
men  speelde  destijds  niet  bij  avond,  zoodat 
de  menschen  ’t  grootste  gedeelte  van  den 
duur  der  vertooning  in  een  overwarme  schouw- 
burgzaal opgesloten  waren  Geen  minder  ge- 
schikte datum  ware  er,  naar  onze  begrippen, 
voor  een  première  uit  te  zoeken  geweest  1 
Een  der  beide  hoofdrollen  werd  vervuld  door 
een  destijds  beroemde  tooneelspeelster  : Karo- 
line  Jagemann,  die  de  rol  van  Elisabeth 
speelde  met  veel  succes,  ’t  Publiek  was  ech- 
ter onthutst  door  het  in  zijn  oog  gewaagde 
van  het  twist-tooneel  (III, 4)  en  van  het  ge- 
bruiken van  ’t  H.  Sacrament  (V,  7).  Men 
mag  misschien  de  veronderstelling  wagen  dat 
het  hof,  door  zijn  met  moeite  overwonnen 
wêerzin  langs  den  weg,  die  door  paleisgan- 
gen over  de  straat  voert,  op  het  oordeel  der 
toeschouwers  bij  de  eerste  voorstelling  eem- 
gen  invloed  heeeft  uitgeoefend. 

Althans  bij  een  latere  opvoering  was  het 
publiek  opgetogen,  ’t  Gebeurde,  na  het  eerste 
groote  succes,  dat  plaatsen  van  3 Groschen 
in  den  middag  3 Thaler  golden. 

* 

’t  Oordeel  van  tijdgenooten  en  nakome- 
lingen is  altijd  zeer  verschillend  geweest. 
Het  zou  wel  heel  leerzaam  wezen  hier  een 
aantal  résumés  van  beoordeelingen,  tusschen 
1800  en  1900  geveld,  naast  elkander  te 
plaatsen.  We  kunnen  daaraan  echter  niet 
denken.  Toch  wagen  wij  het  uit  de  lange 
reeks  een  paar  grepen  te  doen.  We  nemen 
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allereerst  het  werk  ter  hand,  dat  mevrouw 
De  Staël  in  1810  had  voltooid,  maar  niet 
mocht  uitgeven  in  Frankrijk.  Eerst  drie  jaren 
later  kon  ’t  in  Londen  verschijnen.  Wij  lezen 
in  De  1' Allemagne : 

,,Naar  ’t  mij  voorkomt,  is  Maria  Staart 
van  alle  Duitsche  treurspelen  het  best  ge- 
construeerde en  het  meest  aangrijpende.  Niet 
minder  dan  het  lot  van  Oedipus,  Orestes  en 
Niobé,  jaagt  dat  van  de  ongelukkige  vorstin 
schrik  aan ; doch  het  onderwerp  is  zóó  mooi 
dat  een  middelmatige  behandeling  onduld- 
baar wezen  zou.  ...”  Zij  roemt  dan  zeer  de 
de  expositie,  welke  ons  dadelijk,  zonder  hulp 
van  vertrouwden  en  zonder  alleenspraken 
door  de  feiten  zelf  op  de  hoogte  van  den 
toestand  brengt,  om  te  vervolgen : ,,Het 
karakter  van  Maria  Stuart  is  bewonderens- 
waardig goed  volgehouden  en  boeit  ons  van 
’t  begin  der  tragedie  tot  haar  einde.  . . . 
Haar  tekortkomingen  moet  men  wel  erken- 
nen, doch  men  moet  haar  liefhebben.  De 
bekoring,  die  van  haar  uitgaat  en  de  betoo- 
verende  gratie  der  ongelukkige  doen  ons  om 
haar  dood  bittere  tranen  weenen.  ...  ’t  Ka- 
rakter van  Elisabeth  is  niet  minder  belang- 
wekkend. Schiller  heeft  daarmê  gegeven  een 
geheel  nieuwe  schilderij : — die  van  de  vrouw- 
tyran.  . . . Wat  haar  kenschetst  is  het  verlan- 
gen om  te  behagen,  verbonden  aan  den  meest 
despotieken  wil.  Wat  het  fijnste  is  in  de 
vrouwelijke  eigenliefde  openbaart  zich  bij  haar 
in  de  ergste  daden,  waartoe  haar  macht  van 
souvereine  deze  vrouw  in  staat  stelt”  Mme 
De  Stael  geeft  dan  eene  studie  over  het 
werk,  die  getuigt  van  haar  verstandige  liefde. 
Het  indertijd  beruchte  tooneel  van  biecht 
en  sacrament  wordt  aldus  door  deze  tijdge- 
noote  verdedigd:  ,,het  meest  katholieke  land 
der  wereld  — Spanje  — en  zijn  meest  gods- 
dienstige dichter,  die  zelf  geestelijke  was 
geworden,  Calderon,  hebben  op  het  tooneel 
geduld  de  christelijke  ceromoniën”.  Wel  heel 
merkwaardig  is  het  verschil  van  meening 
over  Maria  Stuart  tusschen  Mme  De  Staël 
en  twee  biografen  van  Schiller,  die  hem 
beiden  hoog  hebben  vereerd  en  geestdriftig 
lief  gehad:  — Thomas  Carlyle  en  Johannes 
Scherr.  Carlyle  getuigt : ,,er  is  geen  twijfel 
mogelijk  : — alles  wat  Schiller  heeft  willen 


geven  in  Maria  Stuart,  heeft  hij  ons  ge- 
schonken ; Maria  Stuart  is  een  prachtige 
tragedie”.  Toch  stelt  hij  haar  beneden  Wal- 
lens te  in.  Maar  Carlyle  is  Engelschman  en 
hij  kan  niet  vergeten  dat  mevrouw  de  Staël 
de  heldin  zoo  bewondert.  „We  hebben  al 
genoeg  om  Maria  Stuart  gehuild”  zegt  hij, 
brommerig.  Daarmee  geeft  hij  een  standpunt 
aan,  van  waaruit  men  zeer  zeker  niet  een 
Duitsche  tragedie  moet  beoordeelen.  Des  te 
meer  waarde  valt  aan  zijn  „beautiful  tragedy” 
te  hechten. 

Johannes  Scherr  bromt  ook.  Hij,  de  histo- 
ricus, kan  niet  goed  velen  dat  Schiller  de 
geschiedkundige  situatie  tot  een  menschelijke 
heeft  teruggebracht.  Hij  geeft  Carlyle  gelijk, 
waar  die  het  stuk  ver  beneden  Wallenstein 
stelt,  maar  hij  erkent  toch  dat  ook  mevrouw 
de  Staël  niet  overdrijft,  als  men  maar  de 
geschiedkundige  onwaarheid  kan  vergeten. 
De  heeren  oordeelden  als  mannen  der  weten- 
schap, de  vrouw  liet  meer  haar  gevoel  spreken. 
A.  W.  Schlegel  bekijkt  het  stuk  als  vakman 
en  bewondert  de  compositie.  Als  had  hij 
’t  over  een  apothekers  kunstwerk  merkt  hij 
op  dat  alle  elementen  in  de  tragedie  zoo 
vernuftig  zijn  gedoseerd,  dat  er  niets  af  of 
bij  kan  zonder  het  mengsel  te  bederven.  Van 
de  uitwerking  kan  men  dan  ook  zeker  wezen. 

We  moeten  hierbij  voegen  dat  Scherr,  na 
wat  brommen,  toch  erkent  dat  ,,de  wijze, 
waarop  Maria  door  den  godsdienst  komt  tot 
vrede  met  zichzelf  en  de  wereld,  onvergelij- 
kelijk schoon  is  en  hij  daarom  niet  kan  be- 
grijpen wat  men  toch  voor  ergerlijks  vond 
aan  het  avondmaalstooneel”. 

Wilhelm  Scherer  wil  gaarne  erkennen  dat 
er  een  betooverende  kracht  uitgaat  van  Maria 
en  de  tragedie  mooi  genoeg  is,  indien  men 
maar  aan  de  werkelijkheid  van  de  hoofd-figuur 
kan  gelooven.  Geprezen  wordt  Schillers  onpar- 
tijdigheid. Immers,  Elisabeth  wordt  voorge- 
steld als  gedwongen  (omgeven  en  geraden 
door  hare  staatslieden)  om  het  doodvonnis 
te  onderteekenen. 

Dat  Schiller  in  Maria  Staart  niet  als  in 
Wallenstein , (Max  Piccolomini)  iets  van  zich- 
zelf in  deze  tragedie  bracht,  meldt  Scherer 
opzettelijk  [Geschichte  der  Deutschen  Littcra- 
tur)  (pag.  601  v.  8e  druk).  De  hier  veel 
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gelezen  (misschien  te  veel  autoriteit  hebbende  11) 
Robert  Koenig  noemt  Maria  Stuart  het 
zwakste  drama  van  Schiller.  De  eigenlijke 
historische  achtergrond  (politieke  en  kerkelijke 
strijd)  wordt  slechts  aangeduid;  „in  werkelijk- 
heid laat  Schiller  alleen  strijdende  vrouwen 
zien. 

Elisabeth  is  maar  een  koude,  hartelooze 
huichelaarster,  naijverig  op  de  schoonheid  van 
Maria,  die  veel  te  jong  is  in  het  drama  en 
veel  te  betooverend  schoon.  De  dichter  heeft 
alles  gedaan  om  Maria  te  vermooien  en  Eli- 
sabeth is  door  hem  veel  te  slecht  voorge- 
steld  ’.  Dit  allemaal  is  waar  en  toch  meenen 
wij  dat  niet  aldus  een  romantisch  drama 
uitsluitend  moet  worden  beoordeeld  naar  de 
mate  van  historische  juistheid,  die  het  ken- 
merkt. Niet  in  de  eerste  plaats  werd  gestreefd 
naar  ’t  geven  van  een  historisch  tafereel. 
Schiller  was  knap  genoeg  in  geschiedenis 
om  te  staan  boven  verdenking  van  onkunde 
omtrent  de  hoofdpersonen  van  zijn  treurspel. 
Maar  hij  zag  nu  zoo  een  mooi  stuk  met  een 
Elisabeth  en  een  Maria  als  Koenig  wel  wat 
ergf  onwelwellend  aanduidt.  De  dichter  wilde 
in  ’t  gemoed  raken  der  toeschouwers  en  niet 
hun  een  nuttig  lesje  toedienen. 

ïjC  ï}C 

* 

De  vraag  blijft  in  hoeverre  ons  publiek 
voor  zulke  kunst  gevoelig  is,  of  het  daarvoor 
nog  wel  het  noodige  ter  waardeering  kan 
gevóelen.  Er  zijn  teekenen,  die  wijzen  op 
groote  voorliefde  voor  een  realisme  op  het 
tooneel  dat,  wel  verwant  nog  immer  aan  de 
romantiek,  (want  het  heele  tooneel  is  nu 
eenmaal  niet-realistisch)  daarvan  echter  zoo 
ver  mogelijk  afstaat.  Onder  de  leuze  van 
idealisme\  hoort  men  zekere  realistische  too- 
neelwerken  bestrijden,  liefst  op  zoodanige 
wijze  dat  onzedelijke  kluchten  en  pessimisti- 
sche drama’s  van  hoogen  ernst  in  één  adem 
worden  genoemd  en  samen  gerangschikt  onder 
de  stukken,  die  het  publiek  niet  verheffen, 
niet  beter  maken,  niet  met  meer  moed  en 
lust  den  dag  na  de  voorstelling  weer  den 
dagelijkschen  arbeid  doen  hervatten.  Tegen 
dat  in  zekeren  zin  gelijk  stellen  van  weeë 
echtbreukmoppen,  platte  kroegkluchten  en 


hoogst  ernstig  werk,  waarin  wordt  gegeven 
de  wereldbeschouwing  van  zeer  velen  onder 
de  allerbesten  van  het  tegenwoordig  geslacht, 
dient  in  de  voornaamste  plaats  geprotesteerd. 

De  vraag:  „waartoe  dient  de  Schouwburg”? 
mag  niet  worden  gesteld,  indien  men  dat 
woord  „dient”  niet  eerst  behoorlijk  heeft 
omschreven.  Want  wenscht  men,  door  dit 
te  gebruiken,  reeds  te  kennen  te  geven  als 
axioma  dat  het  tooneel  moet  wezen  didaktisch, 
dat  de  schouwburg  zij  een  instelling  tot  ver- 
heffing van  de  zedelijkheidsbegrippen,  tot 
staling  van  levensmoed  en  tot  prettige  aan- 
sporing om  den  last  des  levens  met  blijgees- 
tigheid te  dragen,  dan  staat  men  op  een 
zeker  standpunt  tegenover  de  kunst,  dat  niet 
bereikbaar  is  voor  hem,  die  slechts  aestheti- 
sche  argumenten  wenscht  aan  te  voeren, 
wanneer  hij  voor  veredeling  van  het  tooneel 
gaat  pleiten. 

Van  geheel  anderen  aard  is  het  argument 
tegen  realistische  kunst,  dat  men  nog  al  eens 
hoort  aanwenden  door  tooneelspelers  en 
regisseurs,  die  met  de  nieuwe  richting  in  de 
dramaturgie  en  de  tooneelspeelkunst  geen 
vrede  kunnen  hebben.  Zij  meenen  dat  stuk- 
ken uit  de  romantische  school,  dat  werken 
van  Shakespeare  en  klassiek-Fransche  trage- 
dies en  blijspelen  aan  den  tooneelkunstenaar 
eischen  stellen  van  geheel  anderen  aard  dan 
de  — laten  we  kortheidshalve  maar  zeggen : 
de  moderne  stukken.  Zij  vinden  dat  deze 
laatsten  den  tooneelspeler  geen  gelegenheid 
geven  het  mooie  van  zijn  vak  te  leeren  ol 
het  mooie  in  zijn  talent  te  doen  uitkomen, 
dat  daardoor  het  peil,  waarop  de  tooneel- 
speelkunst geraakt,  jaar  aan  jaar  lager  wordt, 
dat  geen  groote  artiesten  meer  kunnen  wor- 
den gevormd  en  dit  ten  duidelijkste  blijkt 
bij  de  opvoering  van  klassieke  (en  roman- 
tieke)  tooneelwerken,  waarvoor  ’t  hoe  langer 
hoe  moeilijker  wordt  goede  krachten  te  vin- 
den. In  het  nummer  van  Bühne  nnd  Welt 
van  15  Mei  1.1.  uit  de  intendant-generaal  van 
het  Koninklijk  Wurtemberger  Theater  nog 
weer  eens  die  klacht  en  alle  tooneelvrienden 
in  Nederland  weten  hoe  vaak  zij  ook  hier  is 
geuit,  in  den  laatsten  tijd.  Nu  is  de  zaak 
echter  eenvoudiger  dan  zij  wordt  voorgesteld. 
Over  achteruitgang  in  ’t  algemeen,  dus  ook 
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over  de  grenzen  des  vaderlands,  van  de  too- 
neelspeelkunst  behoeft  men  zich  niet  onge- 
rust te  maken  en  zeer  zeker  zou  zij  (indien 
geconstateerd)  niet  worden  veroorzaakt  door 
het  moderne  repertoire.  Doch,  voor  een  goede 
opvoering  van  oude  stukken,  geschreven  voor 
een  publiek  met  een  anderen  smaak  en  met 
het  oog  op  tooneelspelers  met  een  ander 
soort  van  begaafdheden,  is  natuurlijk  noodig 
een  zekere  speciale  manier  van  voordracht 
en  spel,  passend  bij  het  stuk.  Daarom  wordt 
ter  Comédie  frangaise  een  zekere  traditie 
bewaard  en  heeft  dit  bewaren  van  een  over- 
geleverde manier  van  vertolken  een  zekere 
waarde.  We  kunnen  wel  zeggen  dat,  hetgeen 
dan  zou  dreigen  verloren  te  gaan  is : de 
wijze  om  sierlijk  kostuumstukken  te  spelen 
en  de  vereischte  speciale  soort  van  decla- 
matie. Dat  oudere  kunstenaars,  die  hun  leven 
lang  in  kostuumstukken  zijn  opgetreden  en 
hun  leven  lang  zeer  vaak  in  stukken  heb- 
ben gespeeld,  waarin  declamatie  noodig 
was,  in  den  regel  beter  voldoen  in  die- 
zelfde stukken  dan  in  dit  genre  ongeoefende 
moderne  acteurs  mag  wel  als  axioma  wor- 
den aangenomen.  Doch  hiermee  is  aller- 
minst toegegeven  dat  de  tooneelspeelkunst 
in  verval  zou  zijn.  Intusschen  wordt  hier 
gaarne  erkend  dat  het  beoefenen  van  die 
(goede)  declamatie  — men  hoeft  zoo’n  angst 
niet  te  hebben  voor  dit  woord ! — en  het 
eoed  vervullen  van  kostuumstukken  groot 
nut  heeft.  We  willen  hier  wel  bijvoegen  dat 
ook  wij  ’t  jammer  achten  dat  de  Nederland- 
sche  acteur  daaraan  niet  veel  meer  kan  doen. 
Het  uitzicht  is  geopend  op  het  spoedig  op- 
treden van  een  geheel  nieuw,  speciaal  gezel- 
schap, dat  zich  voornamelijk  ten  doel  zal 
stellen  het  oudere  repertoire  in  eere  te  bren- 
gen en  „idealistische”  kunst  te  geven  : klas- 
siek, romantiek  en  . . . misschien  de  moderne 
lyrisch-dramatische  kunstuitingen,  ook  dus 
werken,  die  gelegenheid  geven  tot  praal- 
decoratie,  praalkostuumdraging  en  (goede) 
declamatie. 

Dat,  mits  heel  verstandig  geleid  en  vooral 
niet  naar  zeker  Duitsch  model  geregisseeerd, 
zulk  een  gezelschap  zeer  mooie  dingen  kan 
te  genieten  geven,  spreekt  vanzelf.  Door 
allerlei  omstandigheden  zijn  de  gewone  Neder- 


landsche  gezelschappen  niet  in  staat  een 
speciale  groep  van  kunstenaars  aan  zich  te 
verbinden,  die  zich  uitsluitend  kunnen  toe- 
leggen op  het  instudeeren  van  zulke  stukken. 
Dat  het  niet  gaat  dezelfde  menschen  te  ge- 
bruiken voor  de  vertolking  van  Tortpinel 
zaliger  vandaag  en  Maria  Stuart  morgen  is 
een  regel,  die  nu  al  wel  en  deugdelijk  be- 
wezen is,  ook  door  de  enkele  uitzondering, 
die  hem  heeft  bevestigd. 

Wat  zeer  zeker  in  ons  land  aan  de  kunst 
ten  goede  komen  kan  is : verdeeling  van 
arbeid.  We  zien  hier  tal  van  grootere  en 
kleinere  gezelschappen  elkander  concurrentie 
aandoen  op  de  minst  verstandige  wijze;  we 
zien  daarenboven  dat  een  klein  gezelschap, 
beschikkend  over  goede  krachten,  doch  waar- 
van geen  enkel  bravoure-kunstenaar,  geen 
„ster”  deel  uitmaakt,  tot  groot  aanzien  komt 
door  het  zich  toeleggen  op  een  specialiteit. 
De  Neder  landsche  Tooneelvereeniging,  met 
haar  Heijermans-repertoire  en  met  de  oud- 
vaderlandsche  klucht-  en  blijspelen,  heeft  zich 
een  groote  artistieke  reputatie  verworven,  zij 
heeft  bij  velen  uit  het  groote  publiek  de 
overtuiging  gevestigd,  dat  men  een  Heijer- 
mans-stuk  niet  goed  zou  zien  vertolkt,  indien 
de  Tooneelvereeniging  het  niet  opvoerde,  en 
dat  men  een  stuk  van  Brederoo  niet  aardig 
zou  vinden,  als  men  ’t  niet  door  De  Neder- 
landsche  Tooneelvereeniging  spelen  zag. 

Toch  geeft  men  een  Schiller-stuk  . . . 
Waarom?  Eenvoudig  omdat  men  zich  niet 
durft  bepalen  tot  een  zeker  genre,  dat  men 
geen  speciaal  gezelschap  durft  vormen,  uit 
vrees  daardoor  een  gedeelte  van  het  publiek 
uit  den  schouwburg  te  houden,  wat  vooral 
op  reis  zoo  noodlottig  wezen  kan.  Immers, 
de  beste  gezelschappen  van  Nederland  moeten 
concurreeren  op  kermissen  en  in  casino’s  even 
erg  als  specialiteiten-gezelschappen,  ja  nóg 
scherper,  nu  men  liever  naar  tingel-tangels 
dan  naar  de  komedie  gaat! 

Toch  is  voor  echte  kunstbeoefening  dat 
spelen  van  allegaartjes  noodlottig.  Op  deze 
wijze  worden  geen  goede  ensembles  gevormd 
en  blijven  ze,  indien  ’t  een  enkele  maal  mocht 
gelukken  er  een  samen  te  stellen,  toch  zeker 
niet  lang  als  geheel  bestaan. 

Wil  nu  het  nieuwe  gezelschap  — van  Het 
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Lyrisch  Tooneel  — - in  den  besten  zin  des 
woords  een  speciaal  gezelschap  worden,  wij 
meenen  dat  de  vaderlandsche  tooneelspeel- 
kunst  daarbij  wèl  kan  varen,  natuurlijk  als 
het  goed  wordt. 

Maar  wat  staat  nu  aan  de  anderen  te  doen? 

Buiten  beschouwing  mag  het  Rotterdamsch 
Tooneelgezelschap  blijven,  dat  allereerst  heeft 
te  voldoen  aan  de  behoeften  van  het  Rotter- 
damsche  schouwburgpubliek  en  dat  zich 
hoogst  moeilijk  een  eigen  genre  zou  kunnen 
kiezen,  omdat  het  publiek,  dat  het  doet  be- 
staan, natuurlijk  afwisseling  verlangt  in  het 
repertoire.  Maar,  met  dat  al,  zou  de  directie, 
indien  het  nieuwe  gezelschap  Rotterdam  ge- 
regeld mocht  komen  bezoeken,  zich  ontslagen 
kunnen  rekenen  van  de  verplichting  om  aan 
het  ,, idealistische ” repertoire  veel  tijd  en 
moeite  en  kosten  te  offeren.  Aan  één  gezel- 
schap, dat  Meininger-idealen  nastreeft  (we 
zeggen  ’t  kortheidshalve  zoo,  zonder  op  de 
beperkende  beteekenis  der  uitdrukking  den 
klemtoon  te  leggen  1),  aan  één  zoo’n  gezel- 
schap heeft  Nederland  genoeg. 

Wat  echter  aangaat  de,  in  zeer  eigen- 
aardige omstandigheden  verkeerende,  kunst- 
instelling die  Koninklijke  Vereeniging  heet 
en  vijf-en-twintig  duizend  gulden  koninklijke 
subsidie  erlangt,  om  de  vaderlandsche  tooneel- 
speelkunst  hoog  te  houden,  voor  haar  zullen, 
indien  de  tooneel- afdeeling  van  het  Lyrisch 
Tooneel  aan  de,  door  de  stichters  opgewekte 
verwachtingen  beantwoordt,  zeer  moeilijke 
tijden  aanbreken. 

Zij  toch  heeft  in  de  verste  verte  niet  de 
middelen,  waarover  buitenlandsche  gezel- 
schappen, met  welke  men  haar  vergelijkt, 
jaar  in  jaar  uit  kunnen  beschikken.  Haar 
inkomsten  vloeien  niet  in  hoofdzaak  uit  de 
kas  van  een  vorst  of  uit  de  schatkist  van 
een  staat,  doch  borrelen  onregelmatig  en 
tamelijk  traag  op  uit  allerlei  bronnetjes,  die 
niet  (voor  ’t  meerendeel  althans)  uitmunten 
door  groote  zuiverheid.  Want  een,  voor  een 
koninklijke  vereeniging  zuivere  bron  noemen 
we  niet  de  kermis  te  Joolstad,  waar  een  tent 
is  opgeslagen,  bespeeld  door  Het Nederlandsch 
Tooneel , en  waar  dan  een  paar  grove  kluchten 
worden  vertoond  voor  een  publiek,  dat  bij 
toeval  niet  naar  ’t  paardenspel  of  den  tingel- 
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tangel  is  gegaan.  Reeds  daarom  alléén 
moeten  alle  vergelijkingen  van  het  Neder- 
landsch Tooneel  met  een  Hof  bühne  of  een 
Comédie  JranQaise  of  een  Stadtlheater  mank 
gaan  en  alle,  op  die  gelijkstelling  gegrond- 
veste eischen,  onrechtvaardig  worden  ge- 
noemd. 

Het  Nederlandsch  Tooneel  is  door  omstan- 
digheden geworden  een  tweeslachtig  iets  met 
meer  pretenties  dan  artistieke  middelen,  niet 
alleen,  maar  ook  met  veel  grooter  gedwon- 
gen staat  dan  inkomen  en  waarvan  nog  boven- 
dien veel  meer  wordt  gevraagd  dan  het  met 
mogelijkheid  geven  kan.  Den  vreemden  toe- 
stand nu  maar  te  wijten  aan  den  Raad  van 
Beheer  is  niet  billijk.  Beter  zou  het  zijn, 
den  weg  aan  te  wijzen,  die  tot  duurzame 
verbetering  leiden  moet. 

Het  uitgangspunt  van  dien  weg  moet  wezen 
bezuiniging.  Want  alleen  door  bezuiniging 
kan  de  Koninklijke  Vereeniging  hare  leden 
vrij  maken  van  den  afschuwelijken  dwang 
om  te  reizen  en  op  te  treden  in  allerlei 
treurige  omstandigheden ; alleen  door  bezui- 
niging kan  zij  dan  ook  tijd  winnen  voor  haar 
artiesten,  een  allernoodigst  aantal  uren,  die 
moeten  worden  gewijd  aan  de  voorbereiding 
van  stukken,  oneindig  beter  dan  tot  nu  toe 
kon  geschieden  en  een  allernoodigst  aantal 
andere  uren,  die  moeten  worden  besteed  aan 
de  vorming  der  jonge  artistieke  krachten, 
die  men  nu  engageert  om  ze,  voor  ’t  mee- 
rendeel, slecht  werk  te  laten  doen  dat  zeer 
onvoldoende  is  voorbereid  en  verder  te  laten 
lanterfanten,  terwijl  de  Koninklijke  Vereeni- 
ging hun  tevens  nog  moest  bieden  een  ver- 
volgcursus in  de  tooneelspeelkunst  onder 
leiding  van  een  goed  regisseur,  gelijk  het 
Nederlandsch  Tooneel  er  meer  dan  één  bezit. 
Want  de  tijd  is  voorbij,  en  dat  moet  men 
wèl  in  ’t  oog  houden,  dat  de  acteur  zichzelf 
vormt  in  de  schmieren,  die  de  kermissen 
afreizen.  Er  worden  hem  geheel  andere 
eischen  gesteld  dan  zijn  voorgangers. 

Het  moderne  repertoire  eischt  van  den 
tooneelspeler  veel  meer  begrip  van  kunstlet- 
terkunde,  van  den  waren  conversatietoon,  van 
’theusch  natuurlijk  zich  bewegen  enhetheusch 
goed  zich  kleeden,  dan  het  repertoire,  waar 
een  vroeger  geslacht  van  tooneelkunstenaars 
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met  succes  in  optrad  en  dat  in  een  tijd, 
waarin  het  schouwburgpubliek  veel  door  de 
vingers  zag  en  zich  een  heel  wat  minder 
preciese  voorstelling  maakte  van  historische 
personen  dan  dat  van  tegenwoordig,  terwijl 
ook  op  het  ensemble  en  het  bewegen  heel 
wat  minder  werd  gelet.  Genieën  hebben  zich 
zelf  gevormd;  maar  op  een  eindelooze  reeks 
van  genieën  mag  zelfs  een  Koninklijke  Ver- 
eeniging  niet  rekenen.  Zij  ook  dient  krachten 
te  vormen  en  mag  niet  speculeeren  op  recru- 
teering  van  elders  goed  geworden  artiesten. 
Bij  haar  stichting  kon  zij  zich  bepalen  tot 
kiezen.  Doch  de  tijden  zijn  veranderd.  De 
taak  der  bestuurders  is  veel  moeilijker  — 
artistieke  leiding  in  den  meest  uitgebreiden 
zin  des  zvoords  is  hoog  noodig  geworden. 

Ontslagen,  grootendeels,  van  dat  vernieti- 
gende gereis,  moest  het  Nederlandsch  Too- 
ncel  een  gedeelte  der  elementen  van  haar 
tegenwoordig  zoo  kakelbont  repertoire  voor 
altijd  verwijderen.  We  hebben  wat  aardige 
kleine  gezelschapjes,  die  evengoed  een 
Fransch  of  Duitsch  mopje  kunnen  spelen 
als  de  Koninklijke  en  die  dat  doen  met  heel 
wat  minder  kosten  en  tegen  heel  wat  minder 

entree  voor  het  lachlustige  publiek 

En  dan  — 

,,Ge  hebt  goed  praten !”  — hooren  wij  de 
veel  geraden  Raad  al  zeggen  — - ,,maar  vertel 
ons  eerst  hóe  we  bezuinigen  kunnen.”  De 
Raad  heeft  gelijk.  Wij  eveneens.  Want  het 
is  onze  vaste  overtuiging  dat  dit  kunstinsti- 
tuut, dat  nog  zooveel  voor  de  Nederlandsche 
Tooneelspeel-kunst  kan  doen,  de  mededinging 
van  een  eventueel  tot  bloei  gerakend,  groot 
gezelschap  niet  zal  kunnen  doorstaan,  indien 
het  zijn  gevaarlijk  tweeslachtig  karakter  van 
Hofbühne  en  kermistroep  blijft  behouden. 
Aan  den  anderen  kant  — we  zijn  niet  inge- 
wijd in  de  geheimen  van  het  finantieel  be- 
heer om  van  advies  te  kunnen  dienen  en  al 
waren  we  het,  we  zouden  dat  toch  zeker 
niet  hier  doen,  waar  we  enkel  kunstbelangen 
bespreken  en  niet  het  wel  of  wee  van  een 
vereeniging. 

Nog  andere  hervormingen  dunken  ons  dien- 
stig. Maar  wij  behoeven  niet  tot  in  bijzonder- 
heden af  te  dalen.  Dit  openbaar  en  ongevraagd 
advies  werd  alleen  gegeven  omdat  we,  nu 


zoovelen  praten  en  schrijven  over  Het  Neder- 
landsch Tooneel  en  dat  soms  op  de  meest 
onwelwillende  wijze,  hebben  willen  doen  zien 
voor  welke  moeilijkheden  de  Koninklijke  Ver- 
eeniging staat.  Men  zou  er  ons  een  gegrond 
verwijt  van  hebben  kunnen  maken,  indien 
wij  het  bij  ’t  aanwijzen  daarvan  gelaten  hadden. 

Nog  andere  tooneeltoestanden  in  Neder- 
land zullen  wij  een  ander  maal  wel  eens 
kunnen  bespreken. 

NIEUWE  BOEKEN. 

COUPERUS  heeft  het  tweede  zijner  Boeken 
der  Kleine  Zielen  doen  verschijnen  bij  den 
uitgever  L.  J.  Veen  te  Amsterdam,  idet  late 
leven  mag,  als  deel  eener  serie,  niet  op  zich- 
zelf worden  beoordeeld  en  wij  zullen  er  hier 
dan  ook  maar  weinig  van  vermelden.  Er 
komen  zeer  mooie  gedeelten  in  voor,  maar 
toch  meer  zwakke  bladzijden  dan  in  De  kleine 
zielen.  Herhalingen  en  onnoodige  uitwijdin- 
gen maken  hier  en  daar  den  indruk,  dat 
Couperus  wat  haastig  of  lusteloos  heeft  ge- 
werkt. Maar  in  de  hoogste  mate  curieus  is 
de  psychologie  in  dit  boek  èn  van  de  onge- 
lukkige vrouw  èn  van  den  zeer  onbeduiden- 
den man.  ’t  Jongentje  blijft  ons  een  won- 
derkind voorkomen.  Van  een  socialist,  die 
misschien  het  late  leven  der  vrouw  nog  mooi 
zou  hebben  kunnen  maken,  is  de  karakter- 
teekening  zwakjes  gebleven.  Die  man  bracht 
het  zelf  niet  tot  leven  in  dit  boek.  Zoodra 
de  serie  der  Kleine  Zielen  is  voltooid,  komen 
wij  op  elk  der  gedeelten  nog  terug. 

* * 

* 

Bij  denzelfden  uitgever  is  verschenen  de 
vierde  druk  van  STIJN  STREUVELs’  Lenteleven 
met  een  portret  van  den  schrijver  door  De 
Praetere,  een  conterfeitsel,  dat  den  schrijver 
wel  wat  kraftgenial  maakt,  als  voer  een  storm 
van  bezieling  achterom  zijn  hoofd,  terwijl  het 
uiterlijk  van  Streuvels  toch  zoo  heel  eenvoudig 
is,  maar  overigens  een  heel  goed  stuk  werk. 

Dan  krijgen  we  ook  door  den  heer  Veen 
toegezonden,  in  even  keurig  uiterlijk,  het 
nieuwe  boek  van  Streuvels’  I^angs  de  Wegen , 
dat  getuigt  van  de  volle  rijpheid  van  Streu- 
vels’ talent,  waardoor  hij  zich  niet  doet  ken- 
nen van  een  nieuwen  kant,  doch  waarin  ligt 
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de  groote  zelfbewustheid  van  den  kunstenaar, 
die  zijn  weg  heeft  gevonden  en  met  de  kalmte 
van  een  reus  voorwaarts  gaat.  Wel  maakt 
de  lectuur  van  dit  groote  stuk  hoofdzakelijk 
beschrijvend  proza  den  vermaaklezer  allicht 
gauw  moe,  doch  het  is  om  de  breede  schil- 
dering wel  een  van  de  werken,  die  tot  het 
beste  moeten  worden  gerekend  wat  in  de 
nieuwere  Letteren  is  voortgebracht. 

* ❖ 

Nog  een  nieuw  boek  ontvangen  we  van 
den  heer  Veen  : Een  liefdesgeschiedenis  door 
Jeanne  Reyneke  VAN  STUWE.  't  Bevat  eenige 
novelletjes,  waaronder  een  dat  ons  wel  heele- 
maal  goed  gelukt  dunkt:  Operatie,  en  een 
ander  — Ondergang  — waarin  veel  goeds 
voorkomt,  doch  dat  niet  geheel  geeft  wat 
de  schrijfster  had  moeten  geven,  den  indruk 
dat  het  arme  dienstmeisje  onder  den  dwang 
der  omstandigheden  door  het  noodlot  wordt 
verhinderd,  absoluut  verhinderd  hare  vrijheid 
te  hernemen.  Maar  wel  heel  goed  is  de 
tyrannie  en  het  gesar  daar  in  huis  bij  ’t 
meisje  geteekend. 

Dan  zijn  er  nog  andere  stukjes,  heel  slor- 
dig  geschreven,  heel  onbelangwekkend  van 
pogen  om  versmade  jonge  meisjes  te  teeke- 
nen,  meisjes  met  veel  gevoel  en  nog  meer 
passie,  wat  opdringerig  van  aard,  en  verder 
een  stukje  dat  geheel  stemming  had  moeten 
zijn,  maar  ’t  niet  is  geworden,  Zondagmid- 
dag. Jammer ! héél  jammer  is  het  dat  deze 
hoogst  begaafde  vrouw,  die  met  wat  studie 
en  wat  zelfbeheersching  zooveel  moois  kan 
geven,  dit  pakje  grootendeels  in  noodlottige 
haast  geschreven  stukjes  nog  eens  heeft 
laten  drukken  om  te  bundelen. 

'f.  * 

* 

Een  dankbaar  sociaal-demokraat  is  de  heer 
C.  S.  AüEMA  VAN  Sci-IELTEMA  en  daarom 
wil  hij  getuigen  en  nog  weer  getuigen  van 
het  blije  gevoel  dat  hij  heeft  sedert  hij  be- 
hoort tot  de  vereerde  S.  D.  A.  P.  Deze 
jonge  dichter  heeft  vroeger  daarvan  reeds 
getuigd  en  heel  zangerige  liedjes  gedicht, 
die  veel  goeds  doen  verwachten.  Maar  zullen 
we  dat  ooit  krijgen,  dan  dient  er  hard  ge- 
werkt te  worden.  De  heer  Adema  van  Schel- 


tema  behoort  niet  tot  die  uiterst  zeldzamen, 
die  zich  maar  hebben  te  laten  gaan.  Hij  loopt 
telkens  gevaar  te  vervallen  in  platheid,  bom- 
bast of  in  ’t  belachelijke.  Zijn  vermogen  tot 
zelfcritiek  schijnt  er  niet  grooter  op  te  zijn 
geworden.  Misschien  heeft  het  gemakkelijk 
behaalde  succes  bij  de  partij genooten  hem 
tijdelijk  wat  verblind  en  valt  er  bij  ’t  ver- 
schijnen van  een  volgend  bundeltje  vooruit- 
gang te  bespeuren 

Bombastisch  noemen  wij  het  b.v.  het  versje, 
waarin  ons  wordt  meegedeeld  dat  de  sociaal- 
democraten de  wereld  vast  houden  bij  de 
kimmen,  terwijl  ze  meteen  aan  ’t  stuurrad 
van  de  wereld  staan,  terwijl  van  die  razende 
wereld  de  naven  stampen.  Plat  is  zich  van 
Mei  den  feesttamboer  te  noemen  en  haar  mee 
te  deelen  dat  men  nooit  een  andre  meid  zal 
minden.  (,,Ik  neem  nooit  een  ander,  ’k  neem 
geen  ander,  ik  neem  nooit  een  ander  meer!!” 
luidt  het  straatliedje)  Een  boterbloem  noemt 
hij  zijn  mellekkom,  aan  de  zon  vertelt  hij  ,,ik 
ben  maar  een  arme  loeder , de  avond  laat  hij 
„zijn  schatkist  op  een  kier  zetten.  Van  de 
aarde,  verlicht  door  de  dalende  zon,  dicht 
hij  : ze  lijkt  wel  een  wonder  en  de  avondzon 
is  een  rsonneprnik , die  vlamt  als  ’n  rozen- 
struik en  sterft  als  ' n rhododendron.  Ook 
plat  is,  Blauwe  hemel!  — - vette  verven,  doet 
mij  kwasten  aan  de  hand." 

Belachelijk  zijn  regels  als : 

Hier  loopt  door  de  heide 
Een  sociaal-democraat.  . . . 

Het  raam  is  opgeschoven 
Ik  zit  stil  voor  mijn  ontbijt 
Buiten  staan  de  eerste  schooven, 

En  ginder  (!)  bloeit  de  boekweit. 

Van  dergelijk  leelijks  had  de  dichter  zijn 
werk  vrij  moeten  houden. 

Wat  ons  verder  tegenviel  in  dit  bundeltje 
Van  zon  en  zomer  (bij  Van  Looy  te  Amster- 
dam) is  het  volslagen  gebrek  aan  eenige  ver- 
heffing. Er  is  geen  regel  in  die  van  echt 
levenwekkende  bezieling  getuigt. 

F.  L. 
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